


	
Esta	novela	nos	sumerge	en	los	aspectos	más	sombríos	de	la	investigación
genética,	la	especulación	farmacéutica	y	las	consecuencias	morales	de	esta
nueva	 realidad.	 El	 investigador	 Henry	 Kendall	 mezcla	 ADN	 humano	 y	 de
chimpancé	 y	 produce	 un	 híbrido	 extraordinariamente	 evolucionado	 al	 que
rescatará	del	 laboratorio	 y	 hará	pasar	 como	un	humano.	Tráfico	de	genes,
animales	«de	diseño»,	encarnizadas	guerras	de	patentes:	un	futuro	turbador
que	 ya	 está	 aquí.	 Un	 tema	 apasionante	 en	 el	 que	 la	 realidad	 supera	 la
ficción.	 Las	 consecuencias	 de	 la	manipulación	 genética	 indiscriminada	 son
impredecibles	y	plantean	un	debate	moral	que,	sin	duda,	determinará	nuestro
futuro	inmediato.
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Esta	novela	es	ficción,
salvo	las	partes	que	no	lo	son.
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Prólogo

Vasco	Borden,	de	cuarenta	y	cinco	años,	alisó	las	solapas	de	la	americana	y	enderezó
la	 corbata	 al	 tiempo	 que	 avanzaba	 por	 el	 lujoso	 pasillo	 alfombrado.	 No	 estaba
acostumbrado	a	llevar	traje;	por	suerte	disponía	de	aquel,	azul	marino,	especialmente
diseñado	 para	 disimular	 su	 constitución	 musculosa.	 Borden	 era	 corpulento,	 medía
casi	un	metro	noventa	y	cinco	y	pesaba	ciento	diez	kilos.	Había	sido	futbolista	y	a	la
sazón	trabajaba	como	investigador	privado;	su	especialidad	era	capturar	fugitivos.	En
aquel	 preciso	 momento,	 Vasco	 andaba	 detrás	 de	 un	 hombre,	 un	 investigador	 de
posdoctorado	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	medio	 calvo,	 que	 había	 huido	 de	 la	 empresa
MicroProteonomics	de	Cambridge,	Massachusetts,	y	se	dirigía	a	la	sala	principal	del
congreso.

La	 edición	 de	 2006	 del	 congreso	 BioChange,	 cuyo	 lema	 era	 la	 entusiástica
expresión	«¡Hazlo	posible	ya!»,	se	celebraba	en	el	hotel	Venetian	de	Las	Vegas.	Los
dos	 mil	 asistentes	 desempeñaban	 todo	 tipo	 de	 funciones	 dentro	 del	 mundo	 de	 la
biotecnología;	 entre	 ellos	 había	 inversores,	 directores	 de	 recursos	 humanos	 que
contrataban	a	científicos,	directores	de	departamentos	de	transferencia	de	tecnología,
directores	generales	y	abogados	especialistas	en	propiedad	intelectual.	De	una	u	otra
forma,	 prácticamente	 todas	 las	 empresas	 de	 biotecnología	 de	 Estados	 Unidos	 se
encontraban	representadas.

Era	el	lugar	ideal	para	que	el	fugitivo	se	reuniera	con	su	contacto.	El	hombre	tenía
aspecto	de	bobalicón.	Su	rostro	de	expresión	inocente	lucía	una	perilla	mínima	y	su
andar	desgarbado	le	confería	cierto	aire	de	timidez	e	ineptitud.	Pero	la	verdad	era	que
se	había	escabullido	con	doce	embriones	 transgénicos	en	un	 termo	criogénico	y	 los
había	 transportado	 desde	 la	 otra	 punta	 del	 país	 hasta	 el	 congreso,	 donde	 planeaba
entregárselos	a	aquel	para	quien	trabajaba.

No	era	la	primera	vez	que	un	investigador	de	posdoctorado	se	cansaba	de	trabajar
como	asalariado.	Y	tampoco	sería	la	última.

El	 fugitivo	 se	 dirigió	 al	 mostrador	 de	 recepción	 para	 obtener	 su	 tarjeta	 de
identificación	y	colgársela	del	cuello.	Mientras	Vasco	se	paseaba	junto	a	la	entrada,	se
pasó	la	cinta	de	su	propia	tarjeta	de	identificación	por	la	cabeza.	Había	acudido	bien
preparado.	Simulaba	estar	leyendo	el	panel	de	intervenciones.

Las	 conferencias	 más	 importantes	 tendrían	 lugar	 en	 el	 salón	 principal.	 Los
seminarios	 previstos	 llevaban	 por	 título	 «Mejorar	 el	 proceso	 de	 selección»,
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«Estrategias	decisivas	para	conservar	el	talento	en	la	investigación»,	«Retribución	de
directivos	 y	 dividendos	 de	 acciones»,	 «La	 estrategia	 de	 dirección	 empresarial	 y	 la
Comisión	de	Intercambio	y	Valores»,	«Las	tendencias	en	el	registro	de	la	propiedad
industrial»,	«Los	grandes	inversionistas:	¿beneficio	o	perjuicio?»	y,	por	último,	«La
piratería	de	los	secretos	comerciales:	¡protéjase	ya!».

La	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 de	 Vasco	 guardaba	 relación	 con	 empresas	 de	 alta
tecnología.	 Había	 asistido	 con	 anterioridad	 a	 conferencias	 como	 aquellas;	 siempre
tenían	 que	 ver	 con	 la	 ciencia	 o	 con	 el	 mundo	 empresarial.	 Las	 actuales	 eran	 del
segundo	tipo.

El	fugitivo,	que	respondía	al	nombre	de	Eddie	Tolman,	lo	sobrepasó	y	entró	en	el
salón	de	actos.	Vasco	lo	siguió.	Tolman	avanzó	unas	cuantas	filas	y	se	acomodó	en	un
asiento	solitario.	Vasco	se	deslizó	en	la	fila	posterior	y	eligió	un	asiento	que	distaba
unos	cuantos	del	fugitivo.	Tolman	comprobó	los	mensajes	de	texto	del	móvil,	luego
pareció	relajarse	y	alzó	la	cabeza	dispuesto	a	escuchar	el	discurso.

Vasco	se	preguntó	por	qué	motivo	lo	hacía.

El	hombre	que	 se	 encontraba	 en	 el	 podio	 era	uno	de	 los	 capitalistas	de	 riesgo	más
famosos	 de	 California,	 un	 auténtico	mito	 de	 las	 inversiones	 en	 alta	 tecnología.	 Se
llamaba	Jack	B.	Watson.	Su	rostro	apareció	proyectado	a	gran	tamaño	en	la	pantalla
que	Vasco	tenía	detrás;	su	bronceado	característico	y	su	imponente	atractivo	físico	se
ampliaron	hasta	 llenar	 la	 sala.	Watson	 era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años	 con
aspecto	 juvenil,	 que	 cultivaba	 diligentemente	 su	 reputación	 de	 capitalista	 con
conciencia.	En	los	acuerdos	financieros	que	había	cerrado	a	lo	largo	de	su	carrera	no
había	 mostrado	 un	 ápice	 de	 piedad.	 No	 obstante,	 los	 medios	 de	 comunicación	 lo
presentaban	 continuamente	 dando	 conferencias	 en	 escuelas	 concertadas	 o
concediendo	becas	a	los	alumnos	menos	privilegiados.

Sin	embargo,	Vasco	sabía	que	lo	que	el	público	de	aquella	sala	tenía	presente	ante
todo	 era	 la	 «buena»	 reputación	 de	Watson	 para	 cerrar	 los	 tratos	 más	 difíciles.	 Se
preguntaba	si	el	hombre	sería	lo	bastante	despiadado	como	para	adquirir	una	docena
de	embriones	transgénicos	por	medios	ilícitos.	Suponía	que	sí.

No	 obstante,	 el	 papel	 de	 Watson	 en	 aquel	 preciso	 momento	 era	 más	 bien	 de
animador.

—La	biotecnología	está	en	auge.	Nos	encontramos	a	punto	de	presenciar	el	mayor
crecimiento	de	un	sector	empresarial	desde	la	expansión	informática	de	hace	treinta
años.	La	empresa	de	biotecnología	más	grande	que	existe,	Amgen,	de	Los	Ángeles,
cuenta	con	siete	mil	empleados.	El	gobierno	federal	concede	cada	año	más	de	cuatro
mil	millones	 en	becas	para	 estudiar	 en	universidades,	 desde	Nueva	York	hasta	San
Francisco	 y	 desde	 Boston	 hasta	Miami.	 Los	 capitalistas	 de	 riesgo	 invierten	 en	 las
empresas	 del	 sector	 biotecnológico	 a	 razón	 de	 cinco	 mil	 millones	 anuales.	 La
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perspectiva	 de	 disponer	 de	 remedios	 magníficos	 gracias	 a	 las	 células	 madre,	 las
citocinas	y	la	proteómica	está	atrayendo	a	este	terreno	a	los	cerebros	más	brillantes.	Y
si	se	tiene	en	cuenta	el	hecho	de	que	la	población	global	envejece	por	momentos,	el
futuro	se	presenta	más	halagüeño	que	nunca.	Pero	eso	no	es	todo.

»Hemos	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 podemos	permitirnos	 poner	 en	 su	 sitio	 a	 la
gran	 industria	 farmacológica,	 y	 sin	 duda	 lo	 haremos.	 Esas	 empresas	 gigantescas	 y
henchidas	 nos	 necesitan	 y	 lo	 saben.	 Necesitan	 genes,	 necesitan	 tecnología.	 Ellas
forman	 parte	 del	 pasado,	 en	 cambio	 nosotros	 representamos	 el	 futuro.	 ¡Estamos
donde	está	el	dinero!

Aquello	 suscitó	 un	 gran	 aplauso.	 Vasco	 acomodó	 su	 corpulenta	 figura	 en	 el
asiento.	 La	 audiencia	 aplaudía,	 aunque	 sabía	 que	 aquel	 hijo	 de	 puta	 reduciría	 sus
empresas	a	la	nada	en	cuestión	de	segundos	si	le	pareciera	conveniente.

—Por	 supuesto,	 algunos	 obstáculos	 dificultan	 nuestro	 progreso.	 Algunas
personas,	por	muy	buenas	intenciones	que	crean	albergar,	deciden	plantarse	en	medio
del	 camino	 del	 avance	 humano.	 No	 quieren	 que	 los	 paralíticos	 anden,	 ni	 que	 los
afectados	de	cáncer	mejoren,	ni	tampoco	que	los	niños	enfermos	sobrevivan	y	puedan
jugar.	 Esas	 personas	 tienen	 sus	motivos	 para	 poner	 objeciones:	 religiosos,	 éticos	 o
incluso	 prácticos.	 Pero	 sean	 cuales	 sean	 sus	 razones,	 el	 hecho	 es	 que	 se	 ponen	 de
parte	de	la	muerte.	¡Y	no	triunfarán!

Más	 aplausos	 atronadores.	 Vasco	 miró	 al	 fugitivo,	 a	 Tolman.	 El	 tipo	 volvía	 a
comprobar	su	móvil.	Era	evidente	que	esperaba	un	mensaje,	y	que	 lo	esperaba	con
impaciencia.

¿Significaría	aquello	que	su	contacto	llegaba	tarde?
Seguro	que	la	situación	inquietaba	a	Tolman,	porque	en	algún	lugar	aquel	hombre

había	 escondido	 un	 termo	 de	 acero	 inoxidable	 que	 contenía	 nitrógeno	 líquido	 para
conservar	los	embriones.	En	su	habitación	no	estaba;	Vasco	ya	lo	había	buscado	allí.
Habían	pasado	cinco	días	enteros	desde	que	Tolman	saliera	de	Cambridge.

La	sustancia	refrigerante	no	duraría	por	siempre;	y	si	los	embriones	se	calentaban,
no	 servirían	 para	 nada.	Así	 que,	 a	menos	 que	 Tolman	 contara	 con	 algún	modo	 de
reponer	 el	 LN2,	 debía	 de	 estar	 ansioso	 por	 sacar	 el	 recipiente	 de	 su	 escondrijo	 y
entregárselo	al	comprador.

Tenía	que	ocurrir	pronto.
Al	cabo	de	una	hora	como	máximo.	Vasco	estaba	seguro.

—Por	supuesto,	 la	gente	tratará	de	impedir	el	progreso	—continuó	Watson	desde	el
podio—.	 Incluso	 las	 compañías	 más	 importantes	 se	 ven	 implicadas	 en	 litigios
inmotivados	e	improductivos.	Una	de	mis	nuevas	empresas,	BioGen,	con	sede	en	Los
Ángeles,	ha	tenido	que	presentarse	ante	el	tribunal	porque	un	hombre	llamado	Burnet
cree	que	no	debe	cumplir	los	contratos	que	firmó	de	su	puño	y	letra.	Resulta	que	ha

www.lectulandia.com	-	Página	10



cambiado	 de	 idea.	 Burnet	 tiene	 intención	 de	 impedir	 el	 progreso	 médico	 si	 no	 le
pagamos.	Es	 un	 extorsionador,	 y	 su	 hija	 es	 la	 abogada	 que	 lo	 representa.	Así	 todo
queda	en	familia.	—Watson	sonrió—.	Pero	ganaremos	el	caso.	¡Nada	puede	detener
el	progreso!

En	aquel	momento,	Watson	 levantó	 las	manos	y	 las	agitó	en	el	aire	mientras	el
aplauso	de	la	audiencia	invadía	la	sala.	Vasco	pensó	que	se	comportaba	casi	igual	que
un	candidato	político.	¿Sería	aquello	a	lo	que	aspiraba?	A	buen	seguro,	el	tipo	tenía
suficiente	dinero	para	optar	 a	 ser	 elegido.	La	 riqueza	 era	 algo	 imprescindible	 en	 la
política	estadounidense	del	momento.	Muy	pronto…

Levantó	la	cabeza	y	se	percató	de	que	Tolman	había	desaparecido.
El	asiento	estaba	vacío.
¡Mierda!

—El	 progreso	 es	 nuestra	 misión,	 la	 vocación	 a	 que	 consagramos	 nuestra	 vida	—
aseguró	Watson,	alzando	la	voz—.	¡El	progreso	ha	de	derrotar	a	la	enfermedad!	¡El
progreso	 ha	 de	 detener	 el	 envejecimiento,	 desterrar	 la	 demencia	 y	 alargar	 la	 vida!
¡Una	vida	libre	de	enfermedad,	de	decaimiento,	de	dolor	y	de	miedo!	¡El	gran	sueño
de	la	humanidad!	¡Hecho	por	fin	realidad!

Vasco	Borden	no	 lo	 escuchaba.	Caminaba	 junto	 a	 la	 hilera	de	 asientos	hacia	 el
pasillo	 lateral	y	escrutaba	 las	salidas.	Vio	unas	cuantas	personas	que	se	marchaban,
pero	ninguna	se	parecía	a	Tolman.	El	tipo	no	podía	haberse	escapado,	había…

Se	volvió	hacia	atrás	justo	a	tiempo	para	ver	que	Tolman	avanzaba	lentamente	por
el	pasillo	central.	El	tipo	volvía	a	mirar	su	teléfono	móvil.

—¡Sesenta	mil	millones	este	año!	¡Doscientos	mil	millones	el	que	viene!	¡Quinientos
mil	millones	 dentro	 de	 cinco	 años!	 ¡Ese	 es	 el	 futuro	 de	 nuestro	 sector,	 y	 ese	 es	 el
porvenir	que	ofrecemos	a	la	humanidad!

De	 súbito,	 la	 multitud	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dedicó	 a	Watson	 una	 ovación;	 por	 un
momento	a	Vasco	le	resultó	imposible	seguir	con	la	mirada	a	Tolman.

Aunque	solo	por	un	momento.	Tolman	se	dirigía	ahora	a	la	puerta	central.	Vasco
se	dio	media	vuelta	y	salió	por	la	puerta	lateral	al	pasillo	en	el	mismo	instante	en	que
lo	hacía	Tolman,	quien	parpadeaba	ofuscado	por	la	luz.

El	hombre	miró	el	reloj	y	avanzó	por	el	corredor	más	lejano,	pasando	junto	a	los
grandes	ventanales	orientados	hacia	la	réplica	en	ladrillo	rojo	del	campanario	de	San
Marcos	del	hotel	Venetian,	radiantemente	iluminado	de	noche.	Se	dirigía	a	la	zona	de
la	 piscina,	 o	 tal	 vez	 al	 patio.	 A	 esas	 horas	 ambos	 espacios	 se	 encontrarían	 muy
concurridos.

Vasco	lo	siguió	de	cerca.
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Pensaba	que	ya	lo	tenía.

Jack	Watson	se	paseaba	por	el	salón	de	baile	sonriendo	y	saludando	con	la	mano	a	la
multitud	que	lo	aclamaba.

—Gracias,	gracias.	Son	muy	amables.	Gracias…	—Cada	vez	que	pronunciaba	las
palabras	agachaba	un	poco	la	cabeza.	La	dosis	de	modestia	precisa.

Rick	Diehl	 soltó	 un	 resoplido	 de	 desagrado	 al	 observarlo.	 Diehl	 se	 encontraba
entre	bastidores,	siguiéndolo	todo	a	través	de	un	pequeño	monitor	en	blanco	y	negro.
Tenía	treinta	y	cuatro	años	y	era	el	director	general	de	BioGen	Research,	una	nueva
empresa	de	Los	Ángeles	que	pujaba	por	abrirse	paso	en	el	campo	de	la	investigación.
La	 actuación	 de	 su	 inversor	 externo	 más	 importante	 le	 había	 producido	 un	 gran
desasosiego	 pues	 sabía	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 actitud	 alentadora	 y	 las	 fotografías	 de
prensa	en	las	que	aparecía	junto	a	sonrientes	niños	de	color,	Jack	Watson	era	un	ser
auténticamente	 despreciable.	 Tal	 como	 había	 dicho	 otra	 persona:	 «Lo	 mejor	 que
puedo	afirmar	de	Watson	es	que	no	es	un	sádico.	Solo	es	un	hijo	de	puta	de	marca
mayor».

Diehl	había	aceptado	la	financiación	de	Watson	con	muchísima	reticencia.	Habría
preferido	no	necesitarla.	La	esposa	de	Diehl	era	rica	y	él	había	fundado	BioGen	con
su	dinero.	Su	primera	 operación	 como	director	 general	 había	 consistido	 en	 realizar
una	oferta	por	una	 línea	 celular	propiedad	de	 la	UCLA:	 la	 línea	 celular	Burnet.	Se
había	 desarrollado	 a	 partir	 de	 Frank	 Burnet,	 un	 hombre	 cuyo	 organismo	 producía
unas	moléculas	 químicas	 llamadas	 citocinas	 que	 resultaban	muy	 eficaces	 contra	 el
cáncer.

En	 realidad	Diehl	 no	 esperaba	 conseguir	 la	 línea,	 pero	 así	 fue,	 y	 de	 pronto	 se
encontró	en	la	tesitura	de	tener	que	prepararse	para	que	la	FDA	aprobara	los	ensayos
clínicos.	El	 coste	 de	 los	 ensayos	 empezó	 siendo	 de	 un	millón	 de	 dólares,	 y	 pronto
ascendió	hasta	los	diez	por	cada	uno,	eso	sin	tener	en	cuenta	los	costes	colaterales	y
los	posteriores	gastos	de	comercialización.	No	podía	depender	únicamente	del	dinero
de	su	esposa.	Necesitaba	financiación	externa.

Fue	 entonces	 cuando	 descubrió	 lo	 arriesgado	 que	 consideraban	 los	 capitalistas
invertir	en	citocinas.	Muchas	de	estas	moléculas,	como	por	ejemplo	las	interleucinas,
habían	 tardado	 años	 en	 salir	 al	 mercado.	 Se	 sabía	 que	 existían	 muchas	 otras	 que
podían	 resultar	 peligrosas,	 incluso	mortales,	 para	 los	 pacientes.	 Y	 encima	 a	 Frank
Burnet	no	se	le	había	ocurrido	otra	cosa	que	entablar	una	demanda	judicial	y	sembrar
dudas	acerca	de	que	BioGen	fuera	la	propietaria	de	la	línea	celular.	A	Diehl	le	había
costado	mucho	trabajo	conseguir	que	los	inversores	accedieran	aun	a	reunirse	con	él.
Al	 final	 había	 tenido	 que	 aceptar	 la	 ayuda	 del	 sonriente	 y	 siempre	 bronceado	 Jack
Watson.

Sin	embargo,	sabía	muy	bien	que	Watson	no	pretendía	otra	cosa	que	apoderarse
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de	BioGen	y	propinarle	a	él,	Rick	Diehl,	una	patada	en	el	culo.

—¡Jack!	 ¡El	 discurso	 ha	 sido	 magnífico!	 ¡Magnífico!	—Rick	 le	 tendió	 la	 mano	 a
Watson	cuando	por	fin	este	se	dirigió	al	camerino.

—Sí.	Me	alegro	de	que	te	haya	gustado.	—Watson	no	le	devolvió	el	saludo.	En
vez	de	eso,	se	desprendió	del	transmisor	inalámbrico	y	se	lo	colocó	en	la	palma	de	la
mano	a	Diehl—.	Guárdame	esto,	Rick.

—Claro,	Jack.
—¿Ha	venido	tu	esposa?
—No,	Karen	no	ha	podido	venir.	—Diehl	 se	 encogió	de	hombros—.	Ha	 tenido

que	quedarse	con	los	niños.
—Es	una	pena	que	se	haya	perdido	el	discurso	—opinó	Watson.
—Ya	le	diré	que	vea	el	DVD	—repuso	Diehl.
—Hemos	conseguido	que	las	noticias	lleguen	ahí	fuera	—dijo	Watson—.	Esa	es

la	cuestión.	Ahora	todo	el	mundo	sabe	que	hay	una	demanda	judicial	en	marcha	y	que
Burnet	 se	ha	portado	mal,	y	 también	que	nosotros	 llevamos	 las	de	ganar.	Eso	es	 lo
que	importa.	La	empresa	se	encuentra	perfectamente	posicionada.

—¿Por	eso	accediste	a	dar	el	discurso?	—preguntó	Diehl.
Watson	se	lo	quedó	mirando.
—¿Y	 qué	 coño	 creías?	 ¿Que	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 venir	 a	 Las	 Vegas?	—A

continuación	se	desprendió	del	micrófono	y	se	lo	entregó	a	Diehl—.	Guárdame	esto
también.

—Claro,	Jack.
Jack	Watson	se	dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	él	sin	decir	nada	más.	Rick	Diehl	se

estremeció.	Pensó	que	era	una	suerte	que	Karen	tuviera	dinero.	De	otro	modo,	estaría
más	que	sentenciado.

Vasco	 Borden	 atravesó	 la	 arcada	 del	 Palacio	 Ducal	 y	 salió	 al	 patio	 siguiendo	 al
fugitivo,	 Eddie	 Tolman,	 entre	 la	 concurrencia	 nocturna.	Oyó	 un	 chisporroteo	 en	 el
auricular.	 Debía	 de	 ser	 Dolly,	 su	 ayudante,	 desde	 otro	 lugar	 del	 hotel.	 Se	 llevó	 la
mano	a	la	oreja.

—Adelante	—dijo.
—El	calvo,	Tolman,	ha	planeado	una	noche	de	lo	más	entretenida.
—¿De	verdad?
—Sí,	tiene…
—Espera	—la	interrumpió	Vasco—,	un	momento.
Vasco	no	daba	crédito	a	lo	que	tenía	enfrente.	En	la	zona	derecha	del	patio	vio	a

Jack	B.	Watson	junto	a	una	sensual	morenaza	mezclándose	con	la	multitud.	Watson
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tenía	 fama	de	andar	 siempre	acompañado	de	mujeres	guapísimas.	Todas	 trabajaban
para	él.	Eran	muy	inteligentes	y	de	una	belleza	deslumbrante.

A	Vasco	no	le	sorprendió	el	aspecto	de	la	mujer,	lo	que	le	llamó	la	atención	fue
ver	que	se	dirigían	en	 línea	recta	hacia	Eddie	Tolman,	el	 fugitivo.	Aquello	no	 tenía
ningún	 sentido.	 Aunque	 Tolman	 pretendiera	 cerrar	 algún	 trato	 con	 Watson,	 el
conocido	inversor	nunca	accedería	a	encontrarse	con	él	personalmente.	Y	aún	menos
en	 un	 lugar	 público.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaban,	 camino	 de	 colisionar	 en	medio	 del
transitado	patio	del	Venetian,	justo	delante	de	sus	narices.

¡Caray!	No	podía	creer	que	algo	así	estuviera	a	punto	de	ocurrir.
En	 ese	momento,	 la	morenaza	 dio	 un	 pequeño	 traspié	 y	 se	 detuvo.	Llevaba	 un

vestido	 corto	muy	 ceñido	 y	 zapatos	 de	 tacón.	 Se	 apoyó	 en	 el	 hombro	 de	Watson,
flexionó	 la	 pierna	 por	 la	 rodilla	 mostrándola	 cuan	 larga	 era	 y	 examinó	 su	 zapato.
Ajustó	 la	 tirita	 que	 lo	 sujetaba	 y	 se	 incorporó	 sonriendo	 a	Watson.	 Vasco	 dejó	 de
mirarlos	un	momento	y	se	percató	de	que	Tolman	había	desaparecido.

En	ese	 instante,	Watson	y	 la	mujer	pasaban	junto	a	él,	 tan	cerca	que	percibió	el
aroma	del	perfume	de	ella	y	oyó	que	Watson	le	susurraba	unas	palabras;	ella	le	dio	un
ligero	 apretón	 en	 el	 brazo	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 mientras	 seguían
avanzando.	Una	pareja	de	lo	más	romántica.

¿Habría	 sido	 un	 simple	 accidente?	 O	 ¿lo	 habían	 planeado?	 ¿Lo	 habrían	 hecho
para	burlarlo?	Presionó	el	auricular.

—Dolly,	lo	he	perdido.
—No	hay	problema.	Lo	tengo	yo.	—Vasco	alzó	la	vista.	Dolly	se	encontraba	en	el

segundo	piso	y	divisaba	a	todas	las	personas	de	la	planta	baja—.	¿Es	Jack	Watson	el
que	acaba	de	pasar?

—Sí,	me	parece	que…
—No,	 no	—lo	 interrumpió	 Dolly—.	 Es	 imposible	 que	Watson	 esté	 metido	 en

esto.	No	es	su	estilo.	El	calvo	se	dirige	a	su	habitación	porque	tiene	una	cita.	Eso	era
lo	que	empezaba	a	contarte.	Le	aguarda	una	noche	muy	entretenida.

—¿En	qué	consiste	el	entretenimiento?
—Es	una	rusa.	Parece	que	le	gustan	mucho	las	rusas.	Las	altas.
—¿La	conocemos?
—No,	 pero	 he	 conseguido	 un	 poco	 de	 información.	 Y	 he	 hecho	 que	 coloquen

cámaras	en	la	suite.
—¿Cómo	te	las	has	arreglado?	—No	tuvo	más	remedio	que	sonreír.
—Digamos	que	las	medidas	de	seguridad	del	Venetian	no	son	lo	que	eran.	Claro

que	también	ha	bajado	de	precio.

Irina	Katayeva,	de	veintidós	años,	llamó	a	la	puerta.	Llevaba	en	la	mano	una	botella
de	vino	dentro	de	una	bolsita	de	terciopelo	cuyo	extremo	superior	estaba	fruncido	por
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unas	cintas.	Un	chico	de	aproximadamente	treinta	años	abrió	la	puerta,	sonriente.	No
era	atractivo.

—¿Eres	Eddie?
—Sí.	Pasa.
—Te	he	traído	esto,	de	la	caja	fuerte	del	hotel.	—Le	entregó	el	vino.
Al	ver	la	escena	reproducida	en	el	pequeño	monitor	portátil,	Vasco	observó:
—Se	 lo	ha	 entregado	en	 el	pasillo,	 saldrá	 reflejado	en	 la	pantalla	de	 seguridad.

¿Por	qué	no	ha	esperado	a	estar	dentro	de	la	habitación?
—A	lo	mejor	le	han	pedido	que	lo	haga	así	—aventuró	Dolly.
—Debe	de	medir	un	metro	ochenta.	¿Qué	sabemos	de	ella?
—Habla	muy	bien	inglés.	Lleva	cuatro	años	en	el	país.	Estudia	en	la	universidad.
—¿Trabaja	en	el	hotel?
—No.
—Así,	¿no	es	una	profesional?	—preguntó	Vasco.
—Estamos	en	Nevada	—respondió	Dolly.
En	 la	pantalla	se	vio	cómo	la	 joven	rusa	entraba	en	 la	habitación	y	 la	puerta	se

cerraba.	 Vasco	 accionó	 el	 sintonizador	 del	 monitor	 de	 vídeo	 y	 eligió	 una	 de	 las
cámaras	 interiores.	El	chico	se	alojaba	en	una	suite	muy	grande,	de	casi	doscientos
metros	cuadrados,	decorada	al	estilo	veneciano.	La	joven	asintió	y	sonrió.

—Una	habitación	muy	bonita.
—Sí.	¿Te	apetece	tomar	algo?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 tengo	 tiempo.	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 espalda,	 se	 bajó	 la	 cremallera	 del

vestido	 y	 este	 quedó	 colgando	 de	 sus	 hombros.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 fingiendo
desconcierto	 y	 dejó	 que	 el	 chico	 observara	 su	 espalda	 desnuda	 hasta	 las	 nalgas—.
¿Dónde	está	el	dormitorio?

—Es	por	aquí,	nena.
Mientras	entraban	en	el	dormitorio,	Vasco	volvió	a	accionar	el	 sintonizador.	La

estancia	apareció	en	pantalla	justo	cuando	la	chica	decía:
—No	sé	a	qué	te	dedicas	y	no	quiero	saberlo.	Hablar	de	trabajo	es	aburridísimo.

—Dejó	que	el	vestido	cayera	al	suelo.	Lo	sorteó	y	se	tendió	encima	de	la	cama.	Solo
llevaba	puestos	 los	zapatos	de	 tacón	y	se	 los	quitó	de	sendas	patadas—.	Me	parece
que	no	quieres	tomar	nada	—dijo—.	Yo,	te	aseguro	que	no.

Tolman	se	arrojó	sobre	ella	y	cayó	haciendo	una	especie	de	ruido	sordo.	Ella	soltó
un	gruñido	pero	trató	de	sonreír.

—Calma,	 tío.	 —El	 jadeaba	 y	 resollaba.	 Quiso	 alcanzar	 el	 pelo	 de	 ella	 para
acariciarlo—.	Deja	tranquilo	el	pelo	—le	espetó	la	joven,	y	se	dio	media	vuelta	para
apartarse—.	Túmbate	y	déjame	complacerte	—añadió.
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—¡Caray!	—exclamó	Vasco	mirando	la	diminuta	pantalla—.	¿Qué	te	parece?	No	ha
durado	ni	un	minuto.	Con	una	mujer	así,	cualquiera	diría…

—Eso	ahora	da	 igual	—lo	 interrumpió	Dolly	por	el	auricular—.	Ella	ya	se	está
vistiendo.

—Pues	sí	—convino	Vasco—.	Y	a	toda	prisa.
—Se	supone	que	tiene	que	dedicarle	media	hora,	y	ni	siquiera	he	visto	que	él	le

haya	pagado.
—Yo	tampoco.	El	caso	es	que	él	también	se	está	vistiendo.
—Se	llevan	algo	entre	manos	—opinó	Dolly—.	La	chica	va	hacia	la	puerta.
Vasco	accionó	el	mando	con	el	pulgar	para	tratar	de	obtener	una	visión	desde	otra

cámara,	pero	solo	captó	interferencias.
—No	veo	una	mierda.
—La	chica	se	marcha.	Él	se	queda	allí.	No,	espera…	Él	también	se	marcha.
—¿Sí?
—Sí.	Y	se	lleva	la	botella	de	vino.
—Muy	bien	—dijo	Vasco—.	¿Y	adónde	va?

Los	 embriones	 congelados	 podían	 transportarse	 gracias	 al	 nitrógeno	 líquido
contenido	 en	 un	 vaso	 Dewar,	 un	 termo	 de	 acero	 inoxidable	 cuyo	 interior	 estaba
revestido	de	vidrio	de	borosilicato.	Los	vasos	Dewar	solían	ser	grandes,	del	tamaño	y
la	forma	de	una	jarra	de	leche,	pero	también	podían	encontrarse	recipientes	de	un	litro
de	 capacidad.	 Un	 vaso	Dewar	 no	 tenía	 la	 forma	 de	 una	 botella	 de	 vino	 porque	 el
tapón	y	la	boca	eran	anchos,	pero	el	tamaño	sí	que	podía	ser	parecido.	Era	evidente
que	cabía	en	la	bolsita	de	terciopelo.

—Seguro	que	los	tiene	él	—dijo	Vasco—.	Los	lleva	dentro	de	la	bolsa.
—Me	imagino	que	sí	—repuso	Dolly—.	¿Aún	los	ves?
—Sí.
Vasco	 alcanzó	 a	 la	 pareja	 en	 la	 planta	 baja,	 cerca	 de	 la	 parada	 de	 góndolas.

Caminaban	cogidos	del	brazo	y	el	chico	llevaba	la	botella	de	vino	derecha,	sujeta	con
la	 parte	 interior	 del	 codo.	 Era	 una	 extraña	 forma	 de	 transportarla;	 además,	 ellos
formaban	 una	 pareja	 curiosa:	 una	 chica	 guapísima	 y	 un	 tipo	 tímido	 de	 andar
desgarbado.	Avanzaban	junto	al	canal	y	apenas	miraban	las	tiendas	al	pasar.

—Van	a	reunirse	con	alguien	—opinó	Vasco.
—Ya	los	tengo	—dijo	Dolly.
Vasco	escrutó	 la	calle	abarrotada	y	vio	a	Dolly	en	el	extremo	opuesto.	La	chica

tenía	veintiocho	años	y	un	aspecto	normal	y	corriente.	Dolly	podía	hacerse	pasar	por
cualquier	persona:	contable,	novia,	secretaria	o	ayudante.	Siempre	daba	el	pego.	Esa
noche	iba	vestida	al	estilo	de	Las	Vegas:	llevaba	el	pelo	rubio	crepado	y	un	vestido
brillante	 con	 un	 gran	 escote.	 Le	 sobraban	 algunos	 kilos	 y	 aquello	 hacía	 que	 el
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conjunto	 resultara	 perfecto.	 Vasco	 llevaba	 con	 ella	 cuatro	 años;	 trabajaban	 bien
juntos.	 Su	 relación	 personal,	 sin	 embargo,	 era	 solo	 pasable.	 Ella	 no	 podía	 soportar
que	él	fumara	puros	en	la	cama.

—Van	hacia	el	vestíbulo	—lo	informó	Dolly—.	No,	acaban	de	dar	media	vuelta.
El	vestíbulo	principal	era	un	espacio	enorme	de	forma	ovalada	con	un	techo	muy

alto	revestido	de	oropel,	lámparas	de	luz	tenue	y	columnas	de	mármol.	Hacía	parecer
enanas	a	las	personas	que	lo	atravesaban.	Vasco	se	detuvo	y	se	hizo	a	un	lado.

—¿Han	cambiado	de	idea?	¿O	tratan	de	despistarnos?
—Creo	que	lo	hacen	por	precaución.
—Bueno,	ha	llegado	el	gran	momento.	—Más	que	capturar	al	fugitivo,	lo	que	les

interesaba	era	averiguar	a	quién	 iba	a	entregarle	 los	embriones.	Estaba	claro	que	se
trataba	de	alguno	de	los	asistentes	al	congreso.

—Ya	no	falta	mucho	—dijo	Dolly.

Rick	Diehl	 se	paseaba	arriba	y	abajo	 junto	a	 las	 tiendas	que	daban	al	canal,	 con	el
teléfono	móvil	en	la	mano.	No	prestaba	atención	a	los	escaparates,	donde	se	exponían
cosas	carísimas	que	él	nunca	se	compraría.	Diehl	era	el	tercer	hijo	de	un	médico	de
Baltimore.	Los	otros	chicos	de	la	familia	estudiaron	medicina	y	se	hicieron	tocólogos,
como	su	padre,	pero	Diehl	no	quiso	tomar	ese	camino	y	se	dedicó	a	la	investigación.
Al	 final	 la	 presión	 familiar	 lo	 obligó	 a	 trasladarse	 al	 oeste	 del	 país.	 Se	 dedicó	 un
tiempo	 a	 la	 investigación	 genética	 en	 la	 UCSF,	 pero	 acabó	 interesándole	 más	 el
espíritu	empresarial	que	se	respiraba	en	el	campus.	Daba	la	 impresión	de	que	todos
los	profesores	que	valían	 la	pena	habían	 fundado	alguna	empresa	o	 formaban	parte
del	consejo	de	administración	de	varias	compañías	biotecnológicas.	Durante	la	hora
de	la	comida,	las	conversaciones	trataban	de	transferencia	de	tecnología,	de	licencias
cruzadas,	de	remuneración	progresiva,	de	compra	y	pago	de	acciones,	del	pasado	y	el
futuro	de	los	derechos	de	propiedad	intelectual…

Para	entonces,	Karen,	la	esposa	de	Rick,	había	percibido	una	herencia	sustancial	y
él	se	dio	cuenta	de	que	contaba	con	el	capital	suficiente	para	hacer	su	incursión.	El
Área	 de	 la	 Bahía	 estaba	 atiborrada	 de	 empresas.	 Había	 mucha	 competencia	 y	 el
espacio	disponible	era	escaso	y	estaba	caro;	por	eso	decidió	establecerse	en	el	norte
de	Los	Angeles,	donde	 situó	 las	 enormes	 instalaciones	de	Amgen.	Diehl	 construyó
una	planta	modernísima,	contrató	equipos	brillantes	y	se	puso	en	marcha.	Su	padre	y
sus	hermanos	acudieron	a	visitar	la	empresa.	Quedaron	muy	impresionados.

Pero…	¿por	qué	no	lo	llamaba	su	esposa?	Miró	el	reloj.	Eran	las	nueve	en	punto.
Los	 niños	 ya	 tendrían	 que	 estar	 durmiendo,	 y	Karen	 tendría	 que	 estar	 en	 casa.	 La
empleada	doméstica	le	había	dicho	que	se	había	marchado	hacía	una	hora,	no	sabía
adónde,	pero	Karen	nunca	salía	sin	el	móvil.	Seguro	que	lo	llevaba	encima.	Entonces,
¿por	qué	no	lo	llamaba?
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No	lo	comprendía,	y	el	asunto	le	estaba	haciendo	perder	los	nervios.	Allí	estaba
él,	solo	en	esa	maldita	ciudad	que	exhibía	más	mujeres	hermosas	por	metro	cuadrado
de	las	que	él	había	visto	en	toda	su	vida.	Claro	que	eran	medio	de	plástico,	estaban
retocadas	 por	 todas	 partes,	 pero	 no	 por	 eso	 dejaban	 de	 ser	 muy,	 pero	 que	 muy
atractivas.

Frente	 a	 él,	 vio	 a	 un	 chico	 desgarbado	 acompañado	 de	 una	 joven	 altísima	 que
andaba	encumbrada	en	sus	zapatos	de	 tacón	de	aguja.	Era	espectacular:	morena,	de
piel	satinada	y	figura	esbelta	y	explosiva.	El	patoso	debía	de	haber	pagado	para	que	le
hiciera	compañía,	aunque	era	evidente	que	no	le	daba	la	importancia	que	se	merecía.
Sujetaba	 la	 botella	 de	 vino	 como	 si	 fuera	 un	 bebé	 y	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 iba	 a
ponerse	a	sudar	de	un	momento	a	otro.

Y	la	chica…	Santo	Dios.	Era	explosiva.	¡Explosiva!
¿Por	qué	coño	no	lo	llamaba	Karen?,	pensó.

—¡Eh!	—exclamó	Vasco—.	Mira,	mira.	Por	ahí	va	el	de	BioGen.	Se	pasea	como	si
no	tuviera	nada	que	hacer.

—Ya	lo	veo	—dijo	Dolly.	Se	encontraba	una	manzana	por	delante	de	él.
—Déjalo,	da	igual.
Tolman	y	la	chica	rusa	pasaron	junto	al	tipo	de	BioGen,	quien	se	limitó	a	abrir	el

teléfono	móvil	 y	 marcar	 un	 número.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 Diehl.	 Vasco	 había	 oído
hablar	de	él.	Había	fundado	una	empresa	con	el	dinero	de	su	esposa	y	ahora	ella	tenía
la	 sartén	 por	 el	 mango.	 O	 algo	 parecido.	 Era	 una	 mujer	 riquísima,	 de	 una	 de	 las
familias	más	antiguas	del	Este;	estaba	forrada.	Las	mujeres	así	siempre	llevaban	bien
puestos	los	pantalones.

—Van	al	restaurante	—lo	informó	Dolly—.	Están	entrando	en	el	Terrazzo.
II	Terrazzo	Antico	era	un	restaurante	de	dos	plantas	con	galerías	acristaladas.	Por

la	decoración,	parecía	una	casa	de	putas.	Todo	era	dorado:	las	columnas,	el	techo,	las
paredes…	 Las	 superficies	 estaban	 cargadas	 de	 adornos.	 Vasco	 se	 asustó	 con	 solo
echar	un	vistazo.

La	pareja	entró	en	el	local.	Pasaron	por	delante	del	mostrador	de	recepción	y	se
dirigieron	 a	 una	mesa	 lateral,	 en	 la	 que	 Vasco	 vio	 a	 un	 tipo	 recio	 con	 aspecto	 de
matón.	Tenía	la	piel	morena	y	unas	cejas	muy	pobladas.	Al	mirar	a	la	chica	rusa,	se	le
caía	literalmente	la	baba.

Tolman	fue	directamente	hacia	allí	y	entabló	conversación	con	el	hombre	de	piel
morena.	El	tipo	parecía	desconcertado.	No	lo	invitó	a	sentarse.	Vasco	pensó	que	algo
debía	de	ir	mal.	La	rusa	había	retrocedido	un	paso.

En	ese	momento	destelló	un	flash.	Dolly	había	tomado	una	lotografía.	Tolman	se
volvió,	comprendió	lo	que	estaba	ocurriendo	y	salió	disparado.

—¡Mierda!	¡Dolly!
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Vasco	 salió	 corriendo	detrás	de	Tolman,	que	 se	 adentraba	 en	 el	 restaurante.	Un
camarero	alzó	las	manos	para	detenerlo.

—Perdone,	señor…
Vasco	lo	tiró	al	suelo	y	siguió	corriendo.	Tolman	le	llevaba	ventaja,	pero	iba	más

lento	de	 lo	que	podía	para	no	agitar	demasiado	 la	valiosa	botella	de	vino.	No	sabía
muy	bien	adónde	se	dirigía.	No	conocía	el	restaurante;	se	limitaba	a	correr.	Abrió	de
golpe	unas	puertas	abatibles	y	se	encontró	en	la	cocina.	Vasco	le	pisaba	los	talones.
Todo	el	mundo	les	gritaba	y	algunos	de	los	cocineros	blandían	sus	cuchillos	en	el	aire
pero	Tolman	los	apartó	de	un	empujón,	parecía	convencido	de	que	en	la	cocina	había
una	puerta	trasera.

Sin	 embargo	 no	 era	 así.	 Estaba	 atrapado.	 Miró	 alrededor	 con	 desesperación.
Vasco	aminoró	la	marcha	y	le	mostró	una	placa	contenida	en	un	billetero	de	aspecto
oficial.

—Queda	usted	detenido	—lo	informó.
Tolman	se	encogió	atemorizado;	detrás	tenía	dos	cámaras	frigoríficas	y	una	puerta

estrecha	 con	 una	 pequeña	 ventanilla	 vertical	 en	 medio.	 Tolman	 se	 deslizó	 por	 la
puerta	y	esta	se	cerró	tras	él.

Al	lado,	parpadeó	un	piloto.
Era	un	ascensor	de	servicio.
«Mierda».
—¿Adónde	lleva?
—Al	segundo	piso.
—¿A	ningún	sitio	más?
—No.	Solo	al	segundo	piso.
Vasco	presionó	el	auricular.
—¿Dolly?
—Estoy	en	ello	—dijo.	La	oyó	jadear	mientras	subía	la	escalera.
Vasco	se	apostó	frente	a	la	puerta	del	ascensor	y	aguardó.	Accionó	el	botón	para

hacer	bajar	el	aparato.
—Estoy	delante	del	ascensor	—lo	informó	Dolly—.	Lo	he	visto.	Volvía	a	bajar.
—Este	ascensor	es	diminuto	—dijo	Vasco.
—Ya	lo	sé.
—Si	lleva	nitrógeno	líquido,	no	debería	permanecer	ahí.
Unos	años	atrás,	Vasco	había	perseguido	a	un	fugitivo	por	un	almacén	de	material

de	laboratorio.	El	tipo	había	estado	a	punto	de	ahogarse	por	haberse	encerrado	en	un
armario.

El	ascensor	bajó.	En	cuanto	se	detuvo,	Vasco	tiró	del	pomo	para	abrir	la	puerta,
pero	Tolman	debía	de	haber	accionado	algún	dispositivo	de	emergencia	puesto	que	no
lo	 consiguió.	 Vio	 la	 bolsa	 de	 terciopelo	 en	 el	 suelo.	 Estaba	 arrugada	 y	 dejaba	 al
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descubierto	el	borde	de	acero	inoxidable	del	termo.
Y	este	estaba	destapado.	La	boca	aparecía	rodeada	de	espuma	blanca.
A	través	del	cristal,	Tolman	lo	miraba	con	ojos	furibundos.
—Sal,	hijo	—lo	instó	Vasco—.	No	hagas	locuras.
Tolman	negó	con	la	cabeza.
—Es	peligroso	—le	advirtió	Vasco—.	Ya	lo	sabes.
Aun	así,	el	chico	accionó	un	botón	y	el	ascensor	volvió	a	subir.
Vasco	tuvo	un	mal	presentimiento.
El	chico	lo	sabía.	Sabía	muy	bien	lo	que	hacía.

—Aquí	está	—dijo	Dolly,	que	permanecía	en	el	segundo	piso—.	Pero	la	puerta	no	se
abre.	No.	Vuelve	a	bajar.

—Vuelve	a	la	mesa	—le	ordenó	Vasco—.	Déjalo	estar.
Ella	 comprendió	 enseguida	 lo	 que	 quería	 decir.	 Se	 dirigió	 corriendo	 a	 la	 lujosa

escalera	enmoquetada	de	 terciopelo	rojo	y	volvió	a	 la	planta	baja.	No	le	sorprendió
ver	que	la	mesa	antes	ocupada	por	el	hombre	con	aspecto	de	matón	estaba	vacía.	Ni
rastro	del	matón.	Ni	 rastro	de	 la	belleza	 rusa.	Solo	había	un	billete	de	cien	dólares
debajo	de	un	vaso.	Había	pagado	en	efectivo;	cómo	no.

Y	había	desaparecido.

Vasco	 se	 encontraba	 ahora	 rodeado	por	 tres	miembros	 del	 equipo	 de	 seguridad	 del
hotel	que	hablaban	a	la	vez.	Les	sacaba	media	cabeza.	De	pie	en	medio	del	corro,	les
gritó	para	que	se	callaran.

—Quiero	saber	una	cosa.	¿Cómo	podemos	abrir	el	ascensor?
—Debe	de	haber	bloqueado	el	automatismo.
—Díganme	cómo	podemos	abrirlo.
—Tendremos	que	desconectarlo	de	la	corriente.
—¿Así	se	abrirá?
—No,	pero	cuando	esté	parado	podemos	ponerle	una	cuña.
—¿Cuánto	tiempo	nos	llevará	eso?
—Unos	diez	o	quince	minutos.	No	importa,	el	chico	no	tiene	escapatoria.
—Sí,	sí	que	la	tiene	—replicó	Vasco.
El	guardia	de	seguridad	se	echó	a	reír.
—¿Adónde	coño	va	a	ir?
El	ascensor	volvió	a	bajar.	Tolman	estaba	de	rodillas	y	tapaba	el	cristal.
—Levántate	—lo	 instó	 Vasco—.	 Levántate,	 levántate.	 Vamos,	 hijo,	 no	 vale	 la

pena.	Ponte	de	pie.
De	 súbito,	 el	 chico	 se	 quedó	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 El
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ascensor	empezó	a	subir.
—¿Qué	demonios	pasa?	—preguntó	uno	de	 los	guardias	de	seguridad—.	Por	 lo

menos	dígame	quién	es.
«Qué	mierda»,	pensó	Vasco.

El	 chico	 había	 bloqueado	 de	 algún	 modo	 el	 automatismo	 del	 ascensor.	 Tardaron
cuarenta	minutos	en	conseguir	abrir	la	puerta	y	sacarlo	de	allí.	Ya	llevaba	muerto	un
buen	rato,	por	supuesto.	Al	caer,	había	quedado	inmerso	en	una	atmósfera	invadida	al
cien	por	 cien	de	nitrógeno,	 por	 culpa	del	 gas	 que	 emanaba	del	 termo.	Como	aquel
elemento	pesaba	más	que	el	aire,	había	ido	saturando	el	ascensor	progresivamente	de
abajo	arriba.	Cuando	el	chico	cayó	de	espaldas,	ya	casi	había	perdido	el	conocimiento
y	no	debió	de	tardar	ni	un	minuto	en	fallecer.

Los	guardias	de	seguridad	querían	saber	qué	contenía	el	recipiente,	del	cual	ya	no
salía	humo.	Vasco	se	enfundó	unos	guantes	y	extrajo	el	largo	tubo	metálico.	Allí	no
había	 nada,	 solo	 una	 serie	 de	 fijaciones	 vacías	 que	 debían	 de	 haber	 albergado	 los
embriones.	Se	los	habían	llevado.

—¿Quiere	decir	que	se	ha	suicidado?	—preguntó	uno	de	los	vigilantes.
—Eso	 es	 —confirmó	 Vasco—.	 Trabajaba	 en	 un	 laboratorio	 de	 embriología.

Conocía	 lo	 peligroso	que	 resulta	 el	 nitrógeno	 líquido	 en	un	 espacio	 reducido.	—El
nitrógeno	 provocaba	 más	 accidentes	 mortales	 en	 el	 laboratorio	 que	 ningún	 otro
producto	químico,	y	la	mitad	de	las	víctimas	eran	personas	que	trataban	de	ayudar	a
algún	 compañero	 que	 se	 había	 desmayado	 por	 culpa	 de	 encontrarse	 en	 un	 espacio
reducido—.	 Era	 la	 única	 forma	 que	 tenía	 de	 escapar	 de	 una	 situación	 difícil	 —
concluyó	Vasco.

Cuando	más	tarde	se	dirigía	a	casa	en	coche	junto	con	Dolly,	esta	le	preguntó:
—Así,	¿qué	ha	ocurrido	con	los	embriones?
Vasco	sacudió	la	cabeza.
—Ni	idea.	El	chico	no	los	tenía.
—¿Crees	que	se	los	ha	llevado	la	rusa	antes	de	subir	a	su	habitación?
—Lo	que	está	claro	es	que	alguien	los	ha	sacado	de	allí.	—Vasco	suspiró—.	¿En

el	hotel	no	la	conocen?
—Han	revisado	las	grabaciones	de	las	cámaras	de	seguridad.	No	saben	quién	es.
—¿No	decías	que	era	estudiante?
—Fue	a	la	universidad	el	año	pasado.	Este	año	no	llegó	a	matricularse.
—Así	que	se	ha	esfumado.
—Sí	—afirmó	 Dolly—.	 Ella,	 el	 hombre	 moreno	 y	 los	 embriones.	 Todo	 se	 ha

esfumado.
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—Me	gustaría	saber	cuál	es	la	relación	entre	todo	esto	—dijo	Vasco.
—A	lo	mejor	no	hay	ninguna	—opinó	Dolly.
—No	sería	la	primera	vez	—respondió	Vasco.
Un	poco	más	adelante	divisó	 las	 luces	de	neón	de	un	bar	de	carretera	en	medio

del	paisaje	desierto.	Se	acercó	hasta	allí.	Necesitaba	tomar	algo.
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C001

La	 división	 48	 del	 Tribunal	 Superior	 de	 Los	 Ángeles	 se	 encontraba	 en	 una	 sala
revestida	 con	 paneles	 de	 madera	 y	 dominada	 por	 el	 gran	 sello	 del	 estado	 de
California.	El	espacio	era	reducido	y	la	decoración	resultaba	rancia.	La	alfombra	roja
aparecía	raída	y	veteada	de	mugre.	La	madera	que	recubría	el	estrado	estaba	astillada;
además	faltaba	un	fluorescente,	por	lo	que	la	tribuna	del	jurado	quedaba	más	oscura
que	el	resto	de	la	sala.	Los	propios	miembros	del	jurado	vestían	de	manera	informal,
con	 vaqueros	 y	 camisa	 de	 manga	 corta.	 La	 silla	 del	 juez	 crujía	 cada	 vez	 que	 el
honorable	Davis	Pike	se	volvía	a	mirar	 la	pantalla	de	su	ordenador	portátil,	 lo	cual
ocurrió	varias	veces	durante	el	día.	Alex	Burnet	 sospechaba	que	 se	dedicaba	a	 leer
emails	o	a	comprobar	el	estado	de	sus	acciones.

En	 general,	 aquel	 tribunal	 parecía	 un	 extraño	 lugar	 para	 litigar	 sobre	 aspectos
complejos	 relacionados	 con	 la	 biotecnología.	 Sin	 embargo,	 eso	 era	 lo	 que	 habían
estado	haciendo	durante	las	dos	últimas	semanas	en	el	caso	«Frank	M.	Burnet	contra
el	consejo	rector	de	la	Universidad	de	California».

Alex,	 de	 treinta	 y	 dos	 años,	 era	 una	 abogada	 de	 éxito	 y	 una	 socia	 menor	 del
bufete.	Se	sentaba	en	la	mesa	de	la	parte	demandante,	junto	a	los	otros	abogados	de
su	 padre,	 y	 en	 aquellos	 momentos	 observaba	 a	 este	 subir	 al	 estrado	 a	 testificar.
Aunque	le	sonreía	en	señal	de	apoyo,	en	realidad	estaba	preocupadísima	por	cómo	le
iría.

Frank	Burnet	era	un	hombre	fornido	que	no	aparentaba	 los	cincuenta	y	un	años
que	 tenía.	 De	 aspecto	 saludable,	 parecía	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo	 al	 prestar
juramento.	Alex	sabía	que	la	apariencia	enérgica	de	su	padre	podía	hacerle	perder	el
caso.	Y	para	colmo,	la	publicidad	anterior	a	la	celebración	del	juicio	había	resultado
de	 lo	más	negativa.	El	equipo	de	relaciones	públicas	de	Rick	Diehl	había	 trabajado
con	tesón	para	presentar	a	su	padre	como	un	hombre	ingrato,	un	especulador	rapaz	y
sin	escrúpulos.	Una	persona	que	faltaba	a	su	palabra	y	a	quien	solo	 le	 interesaba	el
dinero.	Nada	de	eso	era	verdad.	En	realidad,	lo	cierto	era	justamente	o	lo	contrario.
No	 obstante,	 ningún	 periodista	 se	 había	 molestado	 en	 telefonear	 a	 su	 padre	 para
interesarse	 por	 su	 versión	 de	 la	 historia.	 Ni	 uno	 solo.	 Detrás	 de	 Rick	 Diehl	 se
apostaba	 Jack	Watson,	 el	 famoso	 filántropo.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 habían
dado	por	hecho	que	Watson	era	el	bueno	y,	por	tanto,	su	padre	era	el	malo.	En	cuanto
dicha	versión	de	 la	pantomima	moral	apareció	en	el	New	York	Times,	 (por	obra	del
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columnista	 de	 la	 sección	 de	 cultura	 y	 espectáculos),	 todos	 los	 demás	 siguieron	 la
misma	línea.	L.	A.	Times	contenía	un	extenso	artículo	que	se	sumaba	a	la	opinión	de
la	 edición	de	Nueva	York	y	 trataba	de	 superarla	 en	 el	 empeño	por	vilipendiar	 a	 su
padre.	 Los	 sensacionalistas	 informativos	 locales	 recordaban	 a	 diario	 la	 historia	 del
hombre	que	pretendía	impedir	el	progreso	de	la	medicina	y	que	se	atrevía	a	criticar	a
UCLA,	una	 institución	de	gran	renombre,	 la	cuna	de	 la	universidad	por	excelencia.
Media	 docena	 de	 cámaras	 los	 seguían	 a	 ella	 y	 a	 su	 padre	 cada	 vez	 que	 subían	 la
escalera	 del	 palacio	 de	 justicia.	 Sus	 propios	 esfuerzos	 por	 difundir	 la	 historia	 se
habían	 frustrado	 del	 todo.	 El	 asesor	 mediático	 que	 había	 contratado	 su	 padre	 era
bastante	 eficiente;	 aun	 así,	 no	 podía	 competir	 con	 la	 maquinaria	 carísima	 y
perfectamente	engrasada	de	Jack	Watson.

En	consecuencia,	los	miembros	del	jurado	eran	conocedores	del	asunto	y	parte	de
sus	entresijos	ya	desde	antes	del	juicio,	lo	cual	había	conllevado	mayor	presión	para
su	padre,	pues	a	este	ya	no	solo	se	le	exigía	que	contara	su	historia	sino	también	que
se	 redimiera	 y	 contrarrestara	 así	 el	 perjuicio	 que	 le	 había	 causado	 la	 prensa	 antes
incluso	de	subir	al	estrado.

El	abogado	de	su	padre	se	puso	en	pie	e	inició	el	turno	de	preguntas.
—Señor	Burnet,	vamos	a	remontarnos	al	mes	de	 junio	de	hace	unos	ocho	años.

¿A	qué	se	dedicaba	en	esa	época?
—Trabajaba	 en	 la	 construcción	 —contestó	 su	 padre	 con	 voz	 segura—.

Supervisaba	las	soldaduras	del	gasoducto	de	Calgary.
—¿Cuándo	sospechó	por	primera	vez	que	estaba	enfermo?
—Cuando	empecé	a	despertarme	por	las	noches	empapado	en	sudor.
—¿Tenía	fiebre?
—Creo	que	sí.
—¿Acudió	al	médico?
—Al	principio	no,	tardé	un	tiempo.	Pensaba	que	sería	la	gripe	o	algo	así.	Pero	no

dejaba	de	sudar.	Al	cabo	de	un	mes,	empecé	a	sentirme	muy	débil.	Entonces	 fui	al
médico.

—¿Qué	le	dijo	el	doctor?
—Me	diagnosticó	un	tumor	en	el	abdomen,	y	me	recomendó	el	mejor	especialista

de	la	costa	Oeste.	Me	contó	que	formaba	parte	del	equipo	docente	del	UCLA	Medical
Center,	en	Los	Ángeles.

—¿De	quién	se	trataba?
—Del	 doctor	 Michael	 Gross.	 Es	 ese.	 —Su	 padre	 señaló	 al	 acusado,	 que	 se

encontraba	sentado	a	la	mesa	contigua.	Alex	no	volvió	la	vista.	Siguió	fijándola	en	su
padre.

—Así	que	el	doctor	Gross	lo	visitó.
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—Sí.
—¿Efectuó	un	examen	médico?
—Sí.
—¿Le	hizo	alguna	prueba	en	el	momento?
—Sí.	Me	hizo	un	análisis	de	sangre	y	radiografías,	también	me	hizo	un	TAC	de

cuerpo	entero.	Y	tomó	una	muestra	de	la	médula	ósea	para	una	biopsia.
—¿Cómo	le	hicieron	eso	exactamente,	señor	Burnet?
—Me	 clavaron	 una	 aguja	 en	 el	 hueso	 de	 la	 cadera,	 justo	 aquí.	 La	 aguja	 me

atravesó	el	hueso	hasta	la	médula.	Luego	extrajeron	una	muestra	y	la	analizaron.
—Y	cuando	acabó	con	las	pruebas,	¿obtuvo	un	diagnóstico?
—Sí.	Me	dijo	que	tenía	leucemia	linfoblástica	aguda.
—¿Qué	entendió	usted	que	tenía?
—Cáncer	de	la	médula	ósea.
—¿Le	propuso	el	doctor	algún	tratamiento?
—Sí.	Me	recomendó	una	intervención	quirúrgica	y	quimioterapia.
—¿Le	dijo	cuál	era	el	pronóstico?	¿Cuál	preveía	él	que	sería	el	resultado?
—No	muy	bueno.
—¿Fue	más	específico?
—Me	dijo	que	era	probable	que	me	quedara	menos	de	un	año	de	vida.
—Ante	esa	respuesta,	¿consultó	a	otro	médico?
—Sí.
—Y	¿cuál	fue	el	resultado?
—Bueno,	él…	confirmó	el	diagnóstico.	—Su	padre	hizo	una	pausa	y	se	mordió	el

labio;	hacía	esfuerzos	por	no	emocionarse.	Alex	estaba	sorprendida.	El	hombre	era	un
tipo	duro	y	normalmente	se	mostraba	impasible.	Se	sintió	preocupada	por	él,	aunque
sabía	que	esa	reacción	emocional	podía	ayudarle	a	ganar	el	caso—.	Me	asusté	mucho,
mucho	—confesó	su	padre—.	Todos	me	decían…	que	no	me	quedaba	mucho	tiempo
de	vida.	—Bajó	la	cabeza.

En	la	sala	del	tribunal	se	hizo	un	silencio	sepulcral.
—Señor	Burnet,	¿quiere	un	vaso	de	agua?
—No,	estoy	bien.	—Alzó	la	cabeza	y	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—Por	favor,	continúe	cuando	pueda.
—Pedí	 una	 tercera	 opinión.	Todo	 el	mundo	me	 dijo	 que	 el	 doctor	Gross	 era	 el

mejor	especialista	en	la	enfermedad.
—Así,	inició	el	tratamiento	con	el	doctor	Gross.
—Sí,	eso	hice.
Su	 padre	 parecía	 haber	 recobrado	 la	 serenidad.	 Alex	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 y

respiró	 hondo.	 La	 declaración	 prosiguió	 sin	 dificultades	 a	 partir	 de	 ese	 punto.	 Su
padre	había	relatado	aquel	episodio	decenas	de	veces.	Él,	un	hombre	que	temía	por	su
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vida,	 había	 depositado	 toda	 su	 fe	 en	 el	 doctor	 Gross.	 Se	 había	 sometido	 a	 una
intervención	quirúrgica	y	 a	un	 tratamiento	de	quimioterapia	bajo	 la	 supervisión	del
especialista.	 En	 el	 curso	 de	 un	 año,	 los	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 habían	 ido
remitiendo	y	el	doctor	Gross	pareció	convencido	de	que	su	padre	estaba	bien	y	de	que
el	tratamiento	se	había	completado	con	éxito.

—¿Efectuó	después	el	doctor	un	seguimiento	periódico?
—Sí.	Iba	a	verlo	cada	tres	meses.
—¿Cuáles	eran	los	resultados?
—Todo	era	normal.	Había	ganado	peso,	volvía	a	sentirme	fuerte	y	me	crecía	otra

vez	el	pelo.	Estaba	bien.
—¿Qué	ocurrió	entonces?
—Aproximadamente	un	año	después,	 tras	una	de	las	revisiones,	el	doctor	Gross

me	dijo	que	tenía	que	hacerme	más	pruebas.
—¿Le	explicó	por	qué?
—Me	dijo	que	ciertos	valores	sanguíneos	no	eran	normales.
—¿Especificó	en	qué	consistían	las	pruebas?
—No.
—¿Le	dijo	que	el	cáncer	se	había	reproducido?
—No,	 pero	 eso	 era	 lo	 que	 yo	 me	 temía.	 Hasta	 aquel	 momento	 no	 me	 había

repetido	ninguna	prueba.	—Su	padre	 se	 removió	 en	el	 asiento—.	Le	pregunté	 si	 el
cáncer	había	reaparecido	y	él	me	dijo	que	de	momento	no,	pero	que	tenía	que	realizar
un	 examen	 exhaustivo.	Me	 recalcó	 que	 tendría	 que	 someterme	 a	 pruebas	 de	 forma
continuada.

—¿Cómo	reaccionó	usted?
—Estaba	aterrorizado.	La	segunda	vez	fue	peor	que	la	primera.	Cuando	empecé	a

encontrarme	mal	por	primera	vez,	me	preparé	mentalmente	para	el	diagnóstico.	Sin
embargo,	me	recuperé	y	me	sentí	revivir;	 tenía	la	oportunidad	de	volver	a	empezar.
Entonces	recibí	la	terrorífica	llamada	telefónica.

—Creía	que	estaba	enfermo	otra	vez.
—Claro.	Si	no,	¿por	qué	iba	a	querer	el	médico	hacerme	más	pruebas?
—¿Estaba	asustado?
—Aterrorizado.
Alex,	al	ver	cómo	iba	el	interrogatorio,	pensó	que	era	una	pena	que	no	contaran

con	fotografías.	Su	padre	parecía	radiante	y	lleno	de	energía.	Recordaba	la	época	en
que	 se	 le	 veía	 débil,	 delicado	 de	 salud	 y	 con	 el	 rostro	 ceniciento.	 Las	 prendas	 le
quedaban	 holgadas	 y	 tenía	 un	 aspecto	 moribundo.	 Ahora,	 en	 cambio,	 se	 le	 veía
fuerte;	 por	 fin	 su	 apariencia	 revelaba	 al	 albañil	 que	 había	 sido	 toda	 su	 vida.	 No
parecía	 un	 hombre	 que	 se	 asustara	 fácilmente.	 Alex	 sabía	 que	 todas	 aquellas
preguntas	eran	esenciales	para	establecer	una	base	sobre	la	que	demostrar	el	fraude	y
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también	 los	 daños	 psicológicos.	No	 obstante,	 tenían	 que	 andarse	 con	 cuidado.	 Por
desgracia,	 el	 abogado	que	dirigía	 el	 turno	de	preguntas	 tenía	 la	mala	 costumbre	de
soslayar	sus	propias	anotaciones	una	vez	que	la	declaración	estaba	en	marcha.

El	letrado	prosiguió:
—¿Qué	ocurrió	después,	señor	Burnet?
—Me	 sometí	 a	 las	 pruebas.	 El	 doctor	 Gross	 las	 repitió	 todas.	 Incluso	 llegó	 a

hacerme	otra	biopsia	del	hígado.
—¿Cuál	fue	la	conclusión?
—Me	dijo	que	volviera	al	cabo	de	seis	meses.
—¿Por	qué	motivo?
—No	me	lo	explicó.	Solo	dijo	que	volviera	al	cabo	de	seis	meses.
—¿Cómo	se	sentía	usted	en	aquellos	momentos?
—Me	encontraba	bien.	De	todas	formas,	estaba	convencido	de	haber	sufrido	una

recaída.
—¿Se	lo	confirmó	el	doctor	Gross?
—No,	no	me	dijo	nada.	Ninguna	persona	del	hospital	me	dijo	nada.	Solo	insistían

en	que	volviera	al	cabo	de	seis	meses.

Era	lógico	que	el	padre	de	Alex	creyera	que	seguía	estando	enfermo.	Conoció	a	una
mujer	 con	 quien	 podría	 haberse	 casado,	 sin	 embargo	 no	 lo	 hizo	 porque	 estaba
convencido	de	que	le	quedaba	poco	tiempo	de	vida.	Vendió	la	casa	y	se	trasladó	a	un
piso	pequeño	para	amortizar	la	hipoteca.

—Al	oírlo,	se	diría	que	estaba	aguardando	a	morir	—intervino	el	abogado.
—¡Protesto!
—Retiro	la	pregunta.	Sigamos,	señor	Burnet.	¿Cuánto	tiempo	estuvo	yendo	a	 la

UCLA	para	someterse	a	pruebas	médicas?
—Cuatro	años.
—Cuatro	 años.	 Y	 ¿cuándo	 empezó	 a	 sospechar	 que	 no	 le	 estaban	 diciendo	 la

verdad	acerca	de	su	estado	de	salud?
—Bueno,	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años	 me	 seguía	 encontrando	 bien.	 No	 me	 había

ocurrido	 nada.	 Cada	 día	 esperaba	 que	 aparecieran	 síntomas,	 pero	 ese	momento	 no
llegaba.	 Sin	 embargo,	 el	 doctor	 Gross	 insistía	 en	 que	 debía	 continuar	 haciéndome
pruebas	y	más	pruebas.	Para	entonces,	me	había	trasladado	a	San	Diego.	Le	propuse
hacerme	 allí	 los	 análisis	 y	 enviárselos,	 pero	 él	 se	 negó;	 me	 dijo	 que	 tenía	 que
hacérmelos	en	la	UCLA.

—¿Por	qué	motivo?
—Decía	que	se	fiaba	más	de	su	laboratorio.	La	respuesta	era	absurda.	Además,	no

paraba	de	presentarme	impresos	para	que	los	firmara.
—¿Qué	tipo	de	impresos?
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—Al	principio	eran	formularios	de	consentimiento,	tenía	que	firmarlos	para	que
quedara	 constancia	 de	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 someterme	 a	 un	 proceso	 que
entrañaba	 riesgos.	 Los	 documentos	 tenían	 una	 o	 dos	 páginas.	 Sin	 embargo,	 pronto
empezó	a	presentarme	otros	en	los	que	se	afirmaba	que	yo	accedía	a	participar	en	un
proyecto	de	 investigación.	Cada	vez	que	volvía	a	 la	consulta	me	presentaba	nuevos
formularios.	 Los	 últimos	 tenían	 diez	 páginas,	 eran	 documentos	 redactados	 en	 un
denso	lenguaje	jurídico.

—Y	usted	¿los	firmó?
—Los	últimos	no.
—¿Por	qué?
—Porque	algunos	eran	autorizaciones	para	comercializar	mis	tejidos.
—¿Eso	le	molestó?
—Por	supuesto.	Pensé	que	no	me	había	dicho	la	verdad,	no	me	había	contado	lo

que	estaba	haciendo,	cuál	era	el	verdadero	motivo	de	las	pruebas.	Durante	una	de	las
visitas,	 le	pregunté	directamente	al	doctor	Gross	si	pensaba	utilizar	 las	muestras	de
mis	tejidos	para	fines	comerciales.	Lo	negó	rotundamente;	dijo	que	su	único	interés
era	 investigar.	 Por	 eso	 me	 presté	 a	 seguir	 adelante	 y	 firmé	 todos	 los	 impresos	 a
excepción	de	los	que	autorizaban	el	uso	comercial	de	mis	tejidos.

—¿Qué	ocurrió	después?
—El	doctor	se	enfadó	mucho.	Dijo	que	no	podría	seguir	tratándome	a	menos	que

firmara	todos	los	impresos,	que	estaba	poniendo	en	peligro	mi	salud	y	mi	futuro.	Me
advirtió	que	cometía	un	gran	error.

—¡Protesto!	¡No	hay	pruebas!
—De	acuerdo.	Señor	Burnet,	 cuando	 se	negó	a	 firmar	 los	 formularios,	 ¿dejó	el

doctor	Gross	de	tratarlo?
—Sí.
—Y	entonces	consultó	a	un	abogado.
—Sí.
—Y	¿qué	descubrió?
—Que	el	doctor	Gross	había	vendido	mis	células,	 las	que	había	extraído	de	mi

organismo	 mediante	 todas	 aquellas	 pruebas,	 a	 una	 empresa	 farmacéutica	 llamada
BioGen.

—¿Cómo	se	sintió	al	oír	eso?
—Me	 quedé	 de	 piedra	—aseguró	 el	 padre	 de	Alex—.	Había	 acudido	 al	 doctor

Gross	 porque	 estaba	 enfermo	 y	 asustado,	 y	 en	 ese	 momento	 era	 muy	 vulnerable.
Confiaba	en	él,	confiaba	en	mi	médico.	Había	dejado	mi	vida	en	sus	manos,	y	al	final
resultaba	que	me	había	estado	mintiendo	y	asustando	innecesariamente	durante	años,
todo	 para	 robar	 parte	 de	 mi	 organismo	 y	 hacer	 negocio	 con	 él.	 Para	 su	 propio
beneficio.	Yo	no	le	preocupaba	en	absoluto,	solo	quería	mis	células.
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—¿Sabe	cuánto	dinero	valen	sus	células?
—La	empresa	farmacéutica	afirmó	haber	pagado	tres	mil	millones	de	dólares.
Los	miembros	del	jurado	exhalaron	sendos	gritos	ahogados.
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Alex	había	estado	observando	al	jurado	durante	la	última	declaración.	Los	rostros	de
sus	miembros	mostraban	una	expresión	imperturbable,	pero	la	verdad	era	que	nadie
movía	 ni	 un	músculo.	La	 exclamación	 a	 coro	 había	 sido	 espontánea	 y	 evidenciaba
hasta	 qué	 punto	 lo	 que	 estaban	 oyendo	 les	 tocaba	 la	 fibra	 sensible.	 Siguieron
paralizados	mientras	proseguía	el	turno	de	preguntas.

—Señor	Burnet,	¿se	disculpó	el	doctor	Gross	por	haberlo	engañado?
—No.
—¿Le	ofreció	al	menos	compartir	los	beneficios?
—No.
—¿Se	lo	propuso	usted?
—Al	final,	sí,	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	mal	ya	estaba	hecho.	Eran	células	de

mi	organismo,	me	pertenecían.	Pensé	que	tenía	derecho	a	opinar	sobre	lo	que	se	hacía
con	ellas.

—Sin	embargo,	él	se	negó.
—Sí.	Dijo	que	lo	que	él	hiciera	con	mis	células	no	era	asunto	mío.
La	afirmación	causó	la	reacción	del	jurado.	Varios	de	los	miembros	se	volvieron	a

mirar	al	doctor	Gross.	A	Alex	le	pareció	que	aquello	también	era	una	buena	señal.
—Una	última	pregunta,	 señor	Burnet.	 ¿Llegó	 a	 firmar	 alguna	 autorización	para

que	el	doctor	Gross	utilizara	sus	células	con	fines	comerciales?
—No.
—¿No	autorizó	su	venta?
—No,	nunca.	Aun	así,	él	las	vendió.
—No	haré	más	preguntas.
El	 juez	 anunció	 un	 descanso	 de	 quince	 minutos.	 Cuando	 el	 tribunal	 volvió	 a

reunirse,	los	abogados	de	la	UCLA	iniciaron	su	turno	de	preguntas.	Para	aquel	juicio,
la	UCLA	 había	 recurrido	 a	 Raeper	 and	Cross,	 un	 céntrico	 bufete	 especializado	 en
defender	 a	 empresas	 de	 renombre	 en	 grandes	 litigios.	 Raeper	 solía	 representar	 a
compañías	petroleras	y	a	 los	principales	proveedores	del	Departamento	de	Defensa.
Era	 evidente	 que	 la	 UCLA	 no	 se	 enfrentaba	 a	 aquel	 juicio	 con	 la	 intención	 de
defender	 una	 investigación	médica.	Tres	mil	millones	 de	 dólares	 estaban	 en	 juego;
era	 un	 gran	 negocio	 y	 por	 eso	 habían	 contratado	 a	 un	 bufete	 especializado
precisamente	en	eso.
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El	principal	abogado	defensor	de	la	UCLA	se	llamaba	Albert	Rodríguez.	Lucía	un
aspecto	 juvenil	 y	 una	 sonrisa	 cordial,	 y	 daba	 toda	 la	 impresión	 de	 ser	 novato.	 En
realidad,	Rodríguez	tenía	cuarenta	y	cinco	años	y	llevaba	veinte	de	brillante	carrera.
Sin	embargo,	se	 las	arreglaba	para	aparentar	engañosamente	que	se	enfrentaba	a	su
primer	juicio	y	así	apelaba	con	sutileza	a	la	benevolencia	del	jurado	y	lo	obligaba	a
perdonarle	algunos	patinazos.

—Señor	Burnet,	 imagino	 que	 ha	 resultado	muy	 duro	 para	 usted	 rememorar	 las
agotadoras	experiencias	de	los	últimos	años.	Agradezco	que	ya	las	haya	expuesto	al
jurado,	así	no	me	alargaré	mucho.	Creo	que	ha	explicado	que	estaba	muy	asustado,
como	lo	habría	estado	cualquiera	en	su	lugar.	Por	cierto,	¿cuánto	peso	había	perdido
cuando	acudió	por	primera	vez	a	la	consulta	del	doctor	Gross?

Alex	 advirtió	 el	 peligro.	 Sabía	 adónde	 quería	 ir	 a	 parar	 Rodríguez,	 pensaba
destacar	los	aspectos	más	dramáticos	del	tratamiento.	Miró	al	abogado	que	se	sentaba
a	su	lado,	era	evidente	que	se	estaba	estrujando	los	sesos	para	idear	una	estrategia.	Se
inclinó	hacia	él	y	le	susurró:

—Córtalo.
El	abogado	sacudió	la	cabeza,	confundido.
En	ese	momento,	su	padre	respondió.
—No	sé	cuántos	kilos	perdí.	Unos	dieciocho	o	veinte.
—Así,	la	ropa	le	iba	grande.
—Sí,	muy	grande.
—¿Cómo	andaba	de	fuerzas?	¿Podía	subir	un	tramo	de	escalera	seguido?
—No,	tenía	que	pararme	cada	dos	o	tres	escalones.
—¿Porque	se	cansaba?
Alex	propinó	un	discreto	codazo	al	abogado	que	ocupaba	el	asiento	contiguo.	Le

susurró	al	oído:
—El	 mismo	 se	 responde	 a	 las	 preguntas.	 —El	 abogado	 se	 puso	 en	 pie	 de

inmediato.
—¡Protesto!	Señoría,	el	señor	Burnet	ya	ha	explicado	que	le	habían	diagnosticado

una	enfermedad	terminal.
—Sí	 —intervino	 Rodríguez—.	 También	 ha	 dicho	 que	 estaba	 asustado.	 Sin

embargo,	a	mí	me	parece	que	el	jurado	tendría	que	saber	hasta	qué	punto	su	situación
era	desesperada.

—Se	acepta.
—Gracias.	Entonces	sigamos,	señor	Burnet.	Había	perdido	una	cuarta	parte	de	su

peso	y	se	sentía	tan	débil	que	solo	podía	subir	cuatro	escaleras	contadas	sin	pararse.
Tenía	una	leucemia	grave,	una	enfermedad	mortal.	¿Es	eso	cierto?

—Sí.
Alex	apretó	los	dientes.	Quería	interrumpir	aquel	interrogatorio	a	toda	costa,	era
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evidente	que	les	perjudicaba	y	que	además	resultaba	irrelevante	para	la	cuestión	que
de	 verdad	 importaba:	 que	 el	médico	 de	 su	 padre	 había	 actuado	 de	 forma	 indebida
después	de	curarlo.	Sin	embargo,	el	juez	había	decidido	permitir	que	continuara;	ella
no	podía	hacer	nada.	Además,	 la	actuación	no	era	 lo	bastante	conspicua	como	para
protestar.

—En	 los	 momentos	 de	 necesidad	 —prosiguió	 Rodríguez—,	 acudió	 al	 mejor
profesional	de	la	costa	Oeste	para	que	lo	tratara,	¿no	es	cierto?

—Sí.
—Y	él	lo	trató.
—Sí.
—Y	lo	curó.	Un	profesional	experto	y	solícito	lo	curó.
—¡Protesto!	Señoría,	el	doctor	Gross	es	médico,	no	un	santo.
—Se	acepta.
—Muy	 bien	 —acató	 Rodríguez—.	 Digámoslo	 de	 otra	 manera,	 señor	 Burnet.

¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	que	le	diagnosticaron	la	leucemia?
—Seis	años.
—¿No	 es	 cierto	 que	 tras	 cinco	 años	 de	 supervivencia	 un	 enfermo	 de	 cáncer	 se

considera	curado?
—¡Protesto!	Eso	solo	puede	responderlo	un	experto.
—Se	acepta.
—Señoría	 —dijo	 Rodríguez	 volviéndose	 hacia	 el	 juez—,	 no	 sé	 por	 qué	 los

abogados	 del	 señor	Burnet	me	 lo	 ponen	 tan	 difícil.	 Solo	 trato	 de	 demostrar	 que	 el
doctor	Gross	curó	al	demandante	de	un	cáncer	mortal.

—Pues	yo	no	sé	por	qué	a	la	defensa	le	cuesta	tanto	plantear	la	pregunta	sin	tanta
retórica	inoportuna	—respondió	el	juez.

—Sí,	señoría.	Gracias.	Señor	Burnet,	¿se	considera	curado	de	la	leucemia?
—Sí.
—¿Se	encuentra	bien	del	todo?
—Sí.
—En	su	opinión,	¿quién	lo	ha	curado?
—El	doctor	Gross.
—Gracias.	Creo	que	antes	ha	explicado	al	tribunal	que,	cuando	el	doctor	Gross	le

pidió	que	volviera	a	hacerse	pruebas,	usted	creía	que	seguía	estando	enfermo.
—Sí.
—¿Le	dijo	en	algún	momento	el	doctor	Gross	que	aún	tenía	leucemia?
—No.
—¿Se	lo	dijo	alguna	otra	persona	en	su	consulta	o	alguien	de	su	equipo?
—No.
—Entonces,	 si	 he	 comprendido	 bien	 su	 declaración,	 no	 recibió	 información
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alguna	que	especificara	que	seguía	estando	enfermo.
—Así	es.
—Muy	bien.	Ahora	vamos	a	centrarnos	en	el	tratamiento.	Se	sometió	a	cirugía	y	a

quimioterapia.	 ¿Sabe	 si	 el	 tratamiento	que	 le	 aplicaron	es	 el	habitual	para	casos	de
leucemia	linfoblástica?

—No,	mi	tratamiento	no	fue	el	habitual.
—¿Era	un	tratamiento	nuevo?
—Sí.
—¿Fue	usted	el	primer	paciente	en	recibir	ese	protocolo?
—Sí.
—¿Se	lo	dijo	el	doctor	Gross?
—Sí.
—Y	¿aceptó	participar	en	la	investigación?
—Sí.
—¿Le	explicó	cómo	se	estaba	desarrollando	el	protocolo	de	tratamiento?
—Me	dijo	que	formaba	parte	de	un	programa	de	investigación.
—Y	usted	estuvo	de	acuerdo	en	participar.
—Sí.
—¿Junto	con	otros	pacientes	afectados	por	la	misma	enfermedad?
—Creo	que	había	más	pacientes,	sí.
—¿Funcionó,	en	su	caso,	el	protocolo	experimental?
—Sí.
—Lo	curó.
—Sí.
—Gracias,	 señor	 Burnet.	 ¿Sabe	 que	 en	 investigación	médica	muchas	 veces	 los

fármacos	que	ayudan	a	combatir	determinada	enfermedad	proceden	de	tejidos	de	los
pacientes	o	tienen	que	probarse	en	estos?

—Sí.
—¿Sabía	que	sus	tejidos	serían	utilizados	de	ese	modo?
—Sí,	pero	los	fines	comerciales…
—Lo	 siento,	 limítese	 a	 responder	 «sí»	 o	 «no».	 Cuando	 aceptó	 que	 sus	 tejidos

fueran	utilizados	en	la	investigación,	¿sabía	que	podrían	usarse	para	obtener	o	probar
fármacos	nuevos?

—Sí.
—Y	 si	 se	 encontraba	 un	 fármaco	 apropiado,	 ¿esperaba	 que	 se	 pusiera	 a

disposición	de	otros	pacientes?
—Sí.
—¿Firmó	una	autorización	para	ello?
Hubo	una	larga	pausa.	Al	final	se	oyó	la	respuesta.
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—Sí.
—Gracias,	señor	Burnet.	No	haré	más	preguntas.

—¿Cómo	crees	que	ha	ido?	—preguntó	Burnet	a	su	hija	al	salir	del	juzgado.
Al	día	siguiente	tendrían	lugar	las	conclusiones	finales.	Caminaban	hacia	la	zona

de	aparcamiento	bajo	el	sol	bochornoso	del	corazón	de	Los	Angeles.
—Es	 difícil	 de	 decir	—respondió	Alex—.	 Se	 las	 han	 arreglado	muy	 bien	 para

tergiversar	 los	 hechos.	 Nosotros	 sabemos	 que	 no	 se	 ha	 obtenido	 ningún	 fármaco
nuevo	 con	 ese	 programa,	 pero	 dudo	 que	 el	 jurado	 comprenda	 lo	 que	 realmente
ocurrió.	Presentaremos	testigos	expertos	que	expliquen	que	la	UCLA	solo	obtuvo	una
línea	celular	 con	 tus	 tejidos	y	que	 la	utilizó	para	 fabricar	una	citocina	de	 la	misma
forma	en	que	 tu	organismo	 la	 fabrica	de	 forma	natural.	No	hay	fármaco	nuevo	que
valga,	pero	es	probable	que	el	jurado	no	lo	hubiera	entendido	así.	Además,	Rodríguez
está	 actuando	claramente	 con	 intención	de	 reproducir	 con	exactitud	el	 caso	Moore,
que	tuvo	lugar	hace	unas	cuantas	décadas.	El	caso	Moore	es	muy	parecido	al	tuyo.	Al
hombre	le	extrajeron	tejidos	valiéndose	de	pretexto	y	luego	los	vendieron.	La	UCLA
ganó	el	caso	sin	esfuerzo,	aunque	no	debería	haber	sido	así.

—Entonces,	abogada,	¿en	qué	situación	cree	que	se	encuentra	nuestro	caso?
Alex	sonrió	a	su	padre,	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—¿Quieres	saber	la	verdad?	El	camino	va	a	ser	duro	—dijo.
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Barry	Sindler,	abogado	especialista	en	divorcios	estelares,	se	removió	en	su	asiento.
Se	 esforzaba	 por	 prestar	 atención	 a	 su	 cliente,	 sentado	 frente	 al	 escritorio,	 pero	 le
costaba	mucho.	El	cliente	en	cuestión	era	un	pazguato	llamado	Diehl	que	dirigía	una
compañía	 biotecnológica.	 El	 hombre	 hablaba	 de	 forma	 distraída,	 sin	 denotar
emoción,	con	el	semblante	prácticamente	hierático	a	pesar	de	estarle	contando	que	su
esposa	 tenía	una	aventura.	Diehl	debía	de	 resultar	un	marido	pésimo.	Sin	embargo,
Barry	no	 tenía	muy	claro	 cuánto	dinero	había	de	por	medio	en	aquel	 caso.	Parecía
que	todo	el	capital	estaba	en	manos	de	la	mujer.

Diehl	hablaba	en	tono	monótono.	Le	explicó	que	la	primera	vez	que	sospechó	de
ella	fue	cuando	la	telefoneó	desde	Las	Vegas.	Luego	descubrió	las	facturas	del	hotel
al	 que	 acudía	 cada	 miércoles.	 Un	 día	 la	 esperó	 en	 el	 vestíbulo	 y	 la	 sorprendió
entrando	con	un	jugador	de	tenis	profesional	de	la	ciudad.	En	California,	la	historia
siempre	era	la	misma,	Barry	la	había	oído	cientos	de	veces.	¿Acaso	aquellas	personas
no	 eran	 conscientes	 de	 haber	 caído	 en	 un	 tópico?	Marido	 ultrajado	 descubre	 a	 su
mujer	 con	 jugador	 de	 tenis.	Ni	 siquiera	 en	Mujeres	desesperadas	 recurrirían	 a	 una
situación	semejante.

Barry	 dejó	 de	 esforzarse	 por	 escuchar.	 Esa	 mañana	 tenía	 muchas	 cosas	 en	 la
cabeza.	Había	perdido	el	caso	Kirkorivich	y	 lo	sabía	 la	ciudad	entera.	Todo	porque
unas	pruebas	de	ADN	demostraban	que	el	bebé	no	era	hijo	del	multimillonario.	El
tribunal	no	le	pagaría	sus	honorarios	a	pesar	de	haberlos	rebajado	a	la	ridícula	suma
de	 un	millón	 cuatrocientos	mil	 dólares;	 el	 juez	 le	 había	 entregado	 solo	 una	 cuarta
parte	 del	 dinero.	 A	 aquellas	 horas	 todos,	 absolutamente	 todos	 los	 abogados	 de	 la
ciudad	debían	de	estar	frotándose	las	manos,	puesto	que	le	tenían	ojeriza.	Había	oído
que	el	L.A.	Magazine	había	convertido	el	caso	en	un	notición,	lo	consideraba	a	todas
luces	desfavorable	para	Barry.	La	verdad	era	que	a	él	eso	 le	 importaba	una	mierda.
De	hecho,	cuanto	más	lo	presentaban	como	un	gilipollas	despiadado	y	sin	escrúpulos,
más	le	llovían	los	clientes.	Cuando	de	un	divorcio	se	trataba,	lo	que	quería	la	gente
era	 precisamente	 un	 abogado	 sin	 escrúpulos,	 hacían	 cola	 en	 su	 puerta.	 Y	 Barry
Sindler	era,	sin	lugar	a	dudas,	el	abogado	especialista	en	divorcios	más	despiadado	e
inmoral	 de	 toda	 California;	 le	 encantaba	 que	 le	 hicieran	 publicidad,	 aplicaba	 el
autobombo	y	no	se	detenía	ante	nada.	Y	encima	se	enorgullecía	de	ello.

No,	a	Barry	no	le	preocupaba	nada	de	eso.	Ni	siquiera	le	 importaba	la	casa	que
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estaba	 haciendo	 construir	 en	 Montana	 para	 Denise	 y	 sus	 dos	 hijos	 malcriados.
Tampoco	 le	quitaban	el	 sueño	 las	 reformas	de	su	casa	de	Holmby	Hills,	a	pesar	de
que	 solo	 la	 cocina	 ascendía	 a	 quinientos	mil	 dólares	 y	Denise	 no	 paraba	 de	 hacer
cambios	 en	 el	 proyecto.	 La	 mujer	 era	 adicta	 a	 las	 reformas,	 sufría	 una	 auténtica
patología.

No,	 no,	 no.	 A	 Barry	 Sindler	 solo	 le	 inquietaba	 una	 cosa:	 el	 contrato	 de
arrendamiento.	 Wilshire	 and	 Doheny	 ocupaba	 toda	 una	 planta	 de	 un	 edificio	 de
oficinas.	Ninguno	de	 los	 veintitrés	 abogados	 que	 trabajaban	 en	 su	 bufete	 valía	 una
mierda,	pero	verlos	 a	 todos	 aplicados	 en	 sus	 respectivos	 escritorios	 impresionaba	a
los	 clientes.	 Además,	 a	 ellos	 les	 encargaba	 las	 tareas	 menores,	 como	 tomar
declaraciones	o	rellenar	 los	 impresos	para	presentar	peticiones,	minucias	en	 las	que
Barry	no	quería	molestarse.	Sabía	que	los	litigios	eran	guerras	de	desgaste,	sobre	todo
en	 los	 casos	 de	 custodia.	 Su	 táctica	 consistía	 en	 aumentar	 los	 costes	 y	 alargar	 el
proceso	 tanto	como	 fuera	posible	para	ganar	cuanto	más	dinero	mejor.	Además,	de
ese	 modo	 el	 cónyuge	 solía	 acabar	 cansado	 de	 los	 aplazamientos	 sin	 fin,	 de	 tanta
formulación	 y,	 por	 supuesto,	 de	 los	 gastos,	 que	 aumentaban	 a	 ritmo	 vertiginoso.
Incluso	el	más	rico	acababa	saturado.

Por	lo	general,	los	maridos	eran	personas	sensatas.	Querían	seguir	adelante	con	su
vida,	comprar	otra	casa,	trasladarse	a	su	nuevo	hogar	junto	con	su	novia	y	que	esta	les
hiciera	 una	 buena	 mamada.	 Querían	 resolver	 pronto	 el	 tema	 de	 la	 custodia.	 Sin
embargo,	 las	 esposas	 solían	buscar	 la	venganza.	Así	que	Barry	 se	dedicaba	un	año
tras	 otro	 a	 impedir	 que	 las	 cosas	 se	 resolvieran	 y,	 al	 final,	 todos	 se	 rendían.	Daba
igual	que	 fueran	millonarios,	multimillonarios	o	gilipollas	 famosos,	 todos	acababan
por	 claudicar.	 La	 gente	 opinaba	 que	 eso	 no	 era	 bueno	 para	 los	 hijos.	 Pues	 que	 se
jodan.	 Si	 los	 clientes	 se	 preocuparan	 de	 verdad	 por	 ellos,	 empezarían	 por	 no
divorciarse.	Habrían	seguido	estando	casados	y	llevando	una	vida	infeliz	como	todo
el	mundo,	porque…

El	pazguato	dijo	algo	que	le	llamó	la	atención.
—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Barry	 Sindler—.	 Repítamelo	 otra	 vez,	 señor	 Diehl.

¿Qué	es	lo	que	acaba	de	decir?
—He	dicho	que	quiero	que	a	mi	mujer	le	hagan	pruebas.
—Le	 aseguro	 que	 este	 proceso	 pondrá	muy	 a	 prueba	 su	 capacidad	 de	 aguante.

Además,	contrataremos	a	un	detective	para	que	la	siga;	él	nos	dirá	cuánto	bebe	y	si
toma	drogas,	si	se	pasa	la	noche	fuera	de	casa,	se	enrolla	con	lesbianas	y	cosas	de	ese
tipo.	Es	el	procedimiento	habitual.

—No,	no	—repuso	Diehl—.	Me	refiero	a	pruebas	genéticas.
—¿Para	comprobar	qué?
—Todo	—respondió	Diehl.
—Ah,	ya	—dijo	Barry,	asintiendo	con	aire	de	entendido.	¿De	qué	coño	le	estaba
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hablando	aquel	tipo?	¿Pruebas	genéticas?	¿En	un	caso	de	custodia?	Bajó	la	vista	a	los
documentos	que	tenía	enfrente	y	a	la	tarjeta	de	visita.	DOCTOR	RICHARD	«RICK»
DIEHL.	Barry,	 contrariado,	 frunció	el	 entrecejo.	Solo	a	un	gilipollas	 se	 le	ocurriría
poner	 un	 diminutivo	 en	 su	 tarjeta	 de	 visita.	 La	 tarjeta	 también	 lo	 presentaba	 como
director	general	de	BioGen	Research	Inc.,	una	empresa	situada	en	Westview	Village.

—Por	ejemplo	—empezó	a	explicar	Diehl—,	me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	mi
esposa	 tiene	una	predisposición	genética	para	 el	 trastorno	bipolar.	Es	muy	voluble.
Podría	 incluso	 tener	 el	 gen	 del	 Alzheimer.	 Si	 le	 hacen	 pruebas	 psicológicas,	 es
posible	que	se	manifiesten	los	principios	de	la	enfermedad.

—Bien,	muy	bien.	—Ahora	Barry	Sindler	asentía	de	forma	categórica.	Aquello	le
estaba	gustando.	Nuevos	campos	de	batalla.	A	Sindler	 le	encantaban	los	campos	de
batalla.	 Sometería	 a	 la	 esposa	 a	 un	 examen	 psicológico.	 Tanto	 si	 el	 resultado
mostraba	 indicios	 de	 Alzheimer	 como	 si	 no,	 ¿quién	 era	 el	 guapo	 que	 podía
asegurarlo?	Maravilloso,	sencillamente	maravilloso.	Fuera	cual	fuese	el	resultado,	lo
pondrían	 en	 duda.	 Y	 eso	 significaba	 alargar	 el	 juicio	 más	 días,	 interrogar	 a	 más
testigos.	Los	médicos	se	sucederían	en	el	contencioso	que	se	alargaría	días	y	días.	Las
jornadas	de	actuación	ante	el	tribunal	resultaban	especialmente	lucrativas.

Lo	mejor	 de	 todo	 era	 que	Barry	 preveía	 que	 aquellas	 pruebas	 genéticas	 podían
pasar	 a	 formar	 parte	 del	 procedimiento	 habitual	 en	 todos	 los	 casos	 de	 custodia.	Se
convertiría	 en	 un	 pionero	 y	 eso	 le	 reportaría	 publicidad.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante,
entusiasmado.

—Siga,	señor	Diehl…
—Pueden	comprobar	si	tiene	el	gen	de	la	diabetes,	si	se	observan	las	mutaciones

genéticas	 que	 provocan	 el	 cáncer	 de	 mama,	 y	 todo	 el	 resto.	 Además	—prosiguió
Diehl—,	 es	 posible	 que	 mi	 esposa	 tenga	 el	 gen	 de	 la	 enfermedad	 de	 Huntington,
causante	 de	 una	 degeneración	 nerviosa	 irreversible.	 Su	 abuelo	 contrajo	 la
enfermedad,	así	que	la	familia	es	portadora.	Sus	padres	aún	son	jóvenes	y	la	dolencia
solo	se	manifiesta	a	edades	avanzadas.	Puede	que	mi	esposa	tenga	ese	gen	y	que,	por
tanto,	esté	sentenciada	a	morir	de	Huntington.

—Hummm…	 sí	 —dijo	 Barry	 Sindler	 al	 tiempo	 que	 asentía—.	 Eso	 la
incapacitaría	para	hacerse	cargo	de	los	niños.

—Exacto.
—Me	sorprende	que	no	haya	pedido	ella	misma	las	pruebas.
—Prefiere	 no	 saberlo	 —aseguró	 Diehl—.	 Hay	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de

posibilidades	de	que	tenga	el	gen.	Si	es	así,	acabará	por	desarrollar	la	enfermedad	y
morir	 de	 demencia.	 Pero	 solo	 tiene	 veintiocho	 años,	 la	 enfermedad	 podría	 no
manifestarse	en	los	próximos	veinte.	Si	supiera	de	antemano	que	va	a	contraerla,	 le
arruinaría	el	resto	de	su	vida.

—Sin	embargo,	también	podría	aliviarla	el	hecho	de	saber	que	no	tiene	ese	gen.
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—El	riesgo	es	demasiado	alto.	No	se	hará	las	pruebas	por	voluntad	propia.
—¿Se	le	ocurre	alguna	otra	prueba?
—Claro	que	sí	—respondió	Diehl—.	No	he	hecho	más	que	empezar.	Quiero	que

le	practiquen	todas	las	pruebas	existentes.	En	la	actualidad,	hay	mil	doscientas.
¡Mil	 doscientas!	 Sindler	 se	 relamía	 ante	 la	 perspectiva.	 ¡Excelente!	 ¿Por	 qué

nadie	le	había	hablado	antes	de	eso?	Se	aclaró	la	garganta.
—¿Ha	pensado	que	ella	también	le	pedirá	a	usted	que	se	someta	a	las	pruebas?
—No	hay	problema	—aseguró	Diehl.
—¿Ya	se	las	ha	hecho?
—No,	pero	sé	cómo	falsificar	los	resultados.
Barry	Sindler	se	recostó	en	el	asiento.
—Perfecto.
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Bajo	 el	 gran	 manto	 que	 formaban	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 el	 suelo	 de	 la	 jungla
permanecía	 sumido	 en	 la	 penumbra	 y	 el	 silencio.	Ni	 un	 soplo	 de	 aire	 removía	 los
helechos	gigantes	que	ascendían	hasta	la	altura	del	hombro.	Hagar	se	enjugó	el	sudor
de	 la	 frente,	 se	 volvió	 a	mirar	 al	 resto	 del	 grupo	 y	 siguió	 adelante.	 La	 expedición
avanzaba	 adentrándose	 en	 la	 jungla	 del	 corazón	 de	 Sumatra.	 Ninguno	 de	 los
miembros	pronunciaba	palabra,	tal	como	le	gustaba	a	Hagar.

El	río	quedaba	enfrente.	En	la	orilla	más	próxima	había	una	piragua.	También	a	la
altura	del	hombro	se	extendía	una	cuerda	 tensa	de	 lado	a	 lado	del	 río.	Cruzaron	en
dos	 tandas.	 Hagar	 viajaba	 de	 pie	 en	 la	 canoa	 y	 la	 hacía	 avanzar	 sujetándose	 a	 la
cuerda	para	darse	impulso.	Cuando	hubo	trasladado	al	primer	grupo,	volvió	a	por	el
segundo.	Todo	estaba	en	silencio	salvo	por	el	chillido	de	un	tucán	cercano.

Prosiguieron	 su	 camino	 a	 partir	 de	 la	 otra	 orilla.	 El	 sendero	 que	 atravesaba	 la
jungla	se	volvió	más	estrecho	y,	a	tramos,	fangoso.	A	la	expedición	eso	no	le	gustó.
Hacían	mucho	ruido	tratando	de	sortear	los	charcos	como	podían.	Al	fin	uno	de	ellos
intervino.

—¿Cuánto	queda?
Era	aquel	mocoso,	el	norteamericano	impertinente	con	el	rostro	cubierto	de	pecas.

Miraba	a	su	madre,	una	matrona	bastante	corpulenta	que	llevaba	un	gran	sombrero	de
paja.

—¿Falta	mucho?	—preguntó	el	adolescente	en	tono	quejumbroso.
Hagar	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—¡Silencio!
—Me	duelen	los	pies.
Los	otros	turistas	rodeaban	al	chico	y	formaban	una	nube	de	prendas	de	vistosos

colores.	Se	lo	quedaron	mirando.
—Escucha	—susurró	Hagar—,	si	haces	ruido,	no	los	verás.
—Aunque	no	haga	ruido,	tampoco	los	veo	—le	espetó	el	chico	con	un	mohín.	No

obstante,	se	colocó	en	la	fila	cuando	el	grupo	se	dispuso	a	avanzar.
Ese	 día	 estaba	 formado	 en	 su	 mayoría	 por	 estadounidenses.	 A	 Hagar	 no	 le

gustaban	los	estadounidenses;	sin	embargo,	no	eran	los	peores.	Tenía	que	reconocer
que	los	peores	de	todos	eran	los…

—¡Allí!
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—¡Mirad	allí!
Los	turistas	señalaban	hacia	delante;	se	mostraban	entusiasmados	y	no	paraban	de

hablar.	A	unos	cincuenta	metros	del	punto	del	camino	en	el	que	se	encontraban	y	un
poco	hacia	la	derecha,	un	joven	orangután	macho	se	erguía	sobre	unas	ramas	que	se
mecían	 suavemente	 con	 su	 peso.	 Era	 una	 criatura	 espléndida,	 debía	 de	 pesar
aproximadamente	dieciocho	kilos.	Tenía	el	pelaje	rojizo	y	un	inconfundible	mechón
blanco	encima	de	la	oreja.	Hagar	llevaba	semanas	sin	verlo.

El	 guía	 indicó	 al	 grupo	mediante	 gestos	 que	 guardara	 silencio	 y	 avanzó	 por	 el
sendero.	Los	turistas	se	apiñaron	tras	él;	lo	seguían	dando	traspiés	y	chocando	unos
con	otros	debido	a	la	emoción.

—¡Chisss!	—siseó.
—¿A	 qué	 vienen	 tantos	 aspavientos?	 —preguntó	 alguien—.	 Me	 parece	 que

estamos	en	una	reserva,	¿no?
—¡Chisss!
—Los	animales	están	protegidos…
—¡Chiss!
Para	Hagar	era	imprescindible	que	reinara	el	silencio.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo

de	la	camisa	y	apretó	la	tecla	de	la	grabadora.	Desprendió	el	micrófono	de	la	solapa	y
lo	sostuvo	en	la	mano.

Ahora	los	separaban	unos	treinta	metros	del	orangután.	Pasaron	junto	a	un	letrero
que	rezaba	RESERVA	DE	ORANGUTANES	DE	BUKUT	ALAM.	Allí	los	orangutanes	huérfanos
eran	atendidos	hasta	que	se	reponían	y	podían	volver	a	liberarlos	en	la	selva.	Había
un	centro	veterinario	y	otro	de	investigación	donde	trabajaba	un	equipo	de	científicos.

—Si	es	una	reserva,	no	entiendo	por	qué…
—George,	ya	has	oído	lo	que	te	ha	dicho	el	guía.	Cállate.
Ahora	se	encontraban	a	veinte	metros.
—¡Mirad!	¡Hay	otro!	¡Dos!	¡Allí!
Señalaban	hacia	la	izquierda.	En	lo	alto	de	la	copa	de	un	árbol,	un	ejemplar	de	un

año	 hacía	 crujir	 las	 ramas	 al	 avanzar	 junto	 a	 su	 compañero,	 mayor	 que	 él	 pero
también	muy	joven.	Se	balanceaban	con	gracia.	Hagar	no	les	prestó	atención.	Seguía
fijándose	en	el	primer	animal.

El	 orangután	 del	 mechón	 blanco	 no	 se	 apartó.	 Se	 columpiaba	 en	 el	 aire
sujetándose	 solo	 con	 una	 mano	 y	 ladeaba	 la	 cabeza	 mientras	 los	 observaba.	 Los
animales	más	jóvenes	que	poblaban	las	copas	de	los	árboles	habían	desaparecido.	En
cambio,	el	del	mechón	blanco	permanecía	en	el	mismo	lugar	y	los	miraba.

Estaban	a	diez	metros.	Hagar	sostenía	el	micrófono	con	el	brazo	extendido.	Los
turistas	 empezaban	a	preparar	 las	 cámaras.	El	orangután	miró	a	Hagar	 a	 los	ojos	y
emitió	un	extraño	sonido	gutural,	parecido	a	la	tos.

—Dwaas.
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Hagar	respondió	con	un	ruido	parejo.
—Dwaas.
El	orangután	se	 lo	quedó	mirando.	Sus	 labios	curvados	empezaron	a	moverse	y

emitió	una	secuencia	de	gruñidos.
—Ooh	stomm	dwaas,	varlaat	léanme.
—¿Es	él	quien	hace	esos	ruidos?	—quiso	saber	un	turista.
—Sí	—respondió	Hagar.
—¿Está…	hablando?
—Los	 simios	 no	 hablan	—respondió	 otro	 turista—.	 Los	 orangutanes	 son	 muy

silenciosos.	Lo	dice	el	libro.
Varios	 miembros	 de	 la	 expedición	 hicieron	 destellar	 sus	 flashes	 al	 tomar

fotografías	 del	 mono	 colgado	 del	 árbol.	 El	 joven	 ejemplar	 macho	 no	 pareció
sorprenderse.	Sin	embargo,	volvió	a	mover	los	labios.

—Geen	lichten	dwaas.
—¿Es	que	está	resfriado?	—preguntó	una	mujer	con	cierto	nerviosismo—.	Parece

que	tosa.
—No	está	tosiendo	—dijo	otra	voz.
Hagar	se	volvió	a	mirarlos.	Un	hombre	corpulento	a	quien	había	visto	jadeando	y

con	 las	mejillas	 encendidas	 al	 esforzarse	 por	mantener	 el	 ritmo	 sostenía	 ahora	 una
grabadora	en	la	mano	y	la	orientaba	hacia	el	simio.	Lo	miraba	con	aire	resuelto.

—¿Nos	está	tomando	el	pelo?	—preguntó	el	hombre	a	Hagar.
—No	—respondió	él.
El	hombre	señaló	al	orangután.
—Habla	holandés	—dijo—.	Sumatra	fue	una	colonia	holandesa.	Lo	que	habla	es

holandés.
—No	lo	sabía	—confesó	Hagar.
—Pues	 yo	 sí.	 El	 animal	 ha	 dicho:	 «Dejadme	 en	 paz,	 imbéciles»,	 y	 luego	 ha

añadido:	 «Nada	 de	 luz».	 Lo	 dijo	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 flashes	 de	 las
cámaras	han	dejado	de	destellar.

—No	sabía	qué	clase	de	sonidos	eran	—dijo	Hagar.
—Pero	los	ha	grabado.
—Solo	por	curiosidad…
—Ha	preparado	el	micrófono	un	buen	rato	antes	de	que	empezaran	los	ruidos.	Ya

sabía	que	el	animal	hablaba.
—Los	orangutanes	no	hablan	—insistió	Hagar.
—Pues	este	sí.
Todos	se	quedaron	mirando	al	orangután,	que	seguía	columpiándose	colgado	de

un	brazo.	Con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	se	rascó.	Guardaba	silencio.
El	hombre	corpulento	habló	en	voz	alta.
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—Geen	lichten.
El	simio	se	limitó	a	mirarlo	y	parpadeó	despacio.
—Geen	lichten!
El	orangután	no	mostró	señales	de	haberlo	entendido.	Tras	unos	instantes,	saltó	a

una	rama	cercana	y	empezó	a	trepar	impulsándose	con	facilidad,	un	brazo	detrás	del
otro.

—Geen	lichten!
El	simio	continuó	ascendiendo.	La	mujer	del	sombrero	de	paja	intervino.
—Me	parece	que	estaba	tosiendo,	o	algo	parecido.
—¡Eh!	—le	gritó	el	hombre	corpulento—.	Mesieu!	Comment	ca	va?
El	simio	continuó	 trepando	por	 las	 ramas	balanceándose	a	buen	 ritmo	gracias	a

sus	largos	brazos.	No	miró	abajo.
—Creía	que	tal	vez	hablara	francés	—explicó	el	 turista.	Se	encogió	de	hombros

—.	Parece	que	no.
Una	fina	lluvia	empezó	a	atravesar	las	copas	tupidas.	Los	otros	turistas	guardaron

las	 cámaras.	 Uno	 se	 atavió	 con	 un	 impermeable	 ligero	 y	 transparente.	 Hagar	 se
enjugó	el	sudor	de	la	frente.	Por	delante	de	él,	tres	jóvenes	orangutanes	correteaban
alrededor	de	una	bandeja	depositada	en	el	 suelo	que	contenía	papayas.	Los	 turistas
centraron	en	ellos	su	atención.

Procedente	de	las	alturas	oyeron	una	voz	gutural.
—Espèce	de	con.
La	frase	les	llegó	con	una	nitidez	sorprendente	a	través	de	la	atmósfera	en	la	que

no	soplaba	el	aire.
El	hombre	corpulento	se	volvió	alrededor.
—¿Cómo?
Todos	miraron	arriba.
—Ha	soltado	un	 taco	—aseguró	el	adolescente—.	En	francés.	Lo	sé	seguro.	Ha

soltado	un	taco	en	francés.
—¡Chitón!	—lo	acalló	su	madre.
El	grupo	observó	 las	copas	de	 los	árboles	 recorriendo	con	 la	mirada	el	denso	y

oscuro	follaje.	No	veían	al	simio	por	allí	arriba.
El	hombre	corpulento	se	puso	a	gritar.
—Qu’estce	que	tu	dis?
No	obtuvo	respuesta.	Solo	percibió	el	sonido	de	un	animal	que	avanzaba	a	través

de	las	ramas	y	el	chillido	lejano	de	un	tucán.

CHIMPANCÉ	DESCARADO	OFENDE	A	TURISTAS
(News	of	the	World)

AFFE	SPRICHT	IM	DSCHUNGEL,	FLÜCHE	GEORGE	BUSH
(Der	Spiegel)
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ORANG	PARLE	FRANCAIS?!!
(Paris	Match,	junto	a	una	fotografía	de	Jacques	Derrida)

OCCIDENTALES	REPRENDIDOS	POR	UN	SIMIO	MUSULMÁN
(Weekly	Standard)

CUANDO	EL	MONO	HABLA,	LOS	TESTIGOS	SE	QUEDAN	SIN	PALABRAS
(National	Enquirer)

DESCUBIERTO	CHIMPANCÉ	PARLANTE	EN	JAVA
(New	York	Times,	publicada	posterior	rectificación)

PRIMATES	POLÍGLOTAS	DESCUBIERTOS	EN	SUMATRA
(Los	Angeles	Times)

Para	 terminar,	 un	 grupo	 de	 turistas	 en	 Indonesia	 aseguran	 haber	 sido
insultados	por	un	orangután	en	plena	jungla	de	Borneo.	Según	los	turistas,	el
simio	los	ha	obsequiado	con	unos	cuantos	insultos	en	holandés	y	en	francés,
de	lo	cual	se	deduce	que	el	animal	es	probablemente	mucho	más	inteligente
que	ellos.	Sin	embargo,	no	existe	ninguna	grabación	de	las	ofensas	del	mono,
lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todo	 aquel	 que	 crea	 esta	 historia
merece	un	puesto	en	la	administración.	¡Allí	sí	que	hay	bestias	que	hablan!

(Countdown	with	Keith	Olbermann,
MSNBC	News,	sin	rectificación).

www.lectulandia.com	-	Página	43



C005

—¡Escucha	 esto!	 —exclamó	 Charlie	 Huggins	 mientras	 miraba	 la	 televisión	 en	 la
cocina	 de	 su	 casa	 de	 San	 Diego.	 Aunque	 había	 desconectado	 el	 sonido,	 estaba
leyendo	el	 subtítulo	que	aparecía	progresivamente	en	 la	pantalla—.	Dice:	AVISTADO
UN	SIMIO	PARLANTE	EN	SUMATRA.

—¿Qué	quiere	decir	que	 le	han	avistado?	¿Estaba	ciego?	—preguntó	su	esposa,
mirando	la	pantalla.	Estaba	preparando	el	desayuno.

—No,	 mujer	 —respondió	 Huggins—.	 Lo	 que	 quieren	 decir	 es	 que	 lo	 han
descubierto.

—¿Que	 lo	han	descubierto?	¿Y	qué?	¿Qué	 tenía	que	esconder?	—La	esposa	de
Huggins	 era	 profesora	 de	 lengua	 en	 un	 instituto.	 Le	 encantaban	 los	 juegos	 de
palabras.

—No,	 cariño.	 La	 noticia	 dice	 que…	 un	 grupo	 de	 turistas	 en	 Sumatra	 topó	 en
plena	jungla	con	un	simio	que	hablaba.

—Yo	creía	que	los	simios	no	hablaban	—dijo	la	mujer.
—Bueno,	eso	pensábamos	todos.
—Entonces,	seguro	que	es	mentira.
—¿Tú	crees?	Uy…	Britney	Spears	no	se	divorcia.	Qué	alivio.	Parece	que	vuelve

a	 estar	 embarazada.	 Por	 las	 imágenes,	 lo	 parece.	 Y	 la	 Spice	 pija	 lleva	 un	 vestido
verde	 precioso…	 Es	 una	 gala.	 ¡Anda!	 Sting	 dice	 que	 es	 capaz	 de	 practicar	 sexo
durante	ocho	horas	seguidas.

—¿Duro	o	igual	que	siempre?
—Por	lo	visto,	tántrico.
—Que	cómo	quieres	el	huevo	del	desayuno.
—Ah,	como	siempre.
—Avisa	a	los	niños,	¿quieres?	Esto	está	casi	a	punto.
—De	acuerdo.
Charlie	se	levantó	de	la	mesa	y	se	dirigió	a	la	escalera.	Justo	cuando	entraba	en	la

sala	de	estar,	sonó	el	teléfono.	Era	una	llamada	del	laboratorio.
En	 los	 laboratorios	 de	 Radial	 Genomics	 Inc.,	 situados	 entre	 los	 eucaliptos	 que

poblaban	 el	 campus	 de	 la	Universidad	 de	California	 en	San	Diego,	Henry	Kendall
tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 el	 mostrador	 mientras	 esperaba	 a	 que	 Charlie
descolgara	 el	 auricular.	 El	 tono	 de	 llamada	 sonó	 tres	 veces.	 ¿Dónde	 coño	 se	 había
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metido?	Al	fin	oyó	la	voz	de	Charlie.
—¿Diga?
—Charlie	—respondió	Henry—.	¿Has	oído	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
—Cuál	va	a	ser,	la	del	simio	de	Sumatra.
—Ah,	eso.	Menuda	chorrada.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Vamos,	Henry.	Sabes	que	no	puede	ser	verdad.
—Dicen	que	el	mono	habla	holandés.
—Es	mentira.
—Tiene	que	haber	sido	cosa	del	equipo	de	Uttenbroek	—insistió	Kendall.
—Qué	va.	El	animal	es	grande.	Debe	de	tener	dos	o	tres	años.
—¿Y	qué?	A	 lo	mejor	Uttenbroek	 lo	hizo	 tiempo	atrás,	 su	equipo	está	bastante

adelantado.	Además,	los	de	Utrecht	son	un	atajo	de	embusteros.
Charlie	Huggins	exhaló	un	suspiro.
—Ese	tipo	de	experimentos	están	prohibidos	en	los	Países	Bajos.
—Claro.	Por	eso	lo	hicieron	en	Sumatra.
—No,	 Henry,	 hace	 falta	 demasiada	 tecnología.	 Aún	 quedan	 años	 para	 que	 un

simio	transgénico	vea	la	luz,	ya	lo	sabes.
—No,	 no	 lo	 sé.	 ¿Has	 oído	 lo	 que	Utrecht	 anunció	 ayer?	Han	 cultivado	 células

madre	de	 toro	y	 las	han	 inyectado	en	 testículos	de	ratón.	Para	eso	sí	que	hace	falta
tecnología	punta.	Eso	sí	que	es	un	invento	de	cojones.

—Sobre	todo	para	los	toros.
—No	le	veo	la	gracia.
—¿Te	 imaginas	a	 los	pobres	 ratones,	corriendo	por	ahí	con	dos	cojones	de	 toro

morados	y	enormes?
—Sigue	sin	parecerme	gracioso…
—Henry,	¿me	estás	diciendo	que	has	oído	por	televisión	que	han	descubierto	un

simio	parlante	y	que	te	lo	crees?
—Eso	es,	sí.
—Henry	—empezó	Charlie	en	tono	exasperado—,	la	tele	es	la	tele.	Esa	noticia	es

igual	que	la	de	la	serpiente	de	dos	cabezas,	haz	el	favor	de	tranquilizarte.
—La	serpiente	de	dos	cabezas	existía	de	verdad.
—Tengo	que	llevar	a	los	niños	al	colegio.	Luego	te	llamo	—se	excusó	Charlie,	y

colgó	el	teléfono.
Menudo	cabrón.	Siempre	era	su	mujer	quien	llevaba	a	los	niños	a	la	escuela.
«Lo	hace	para	evitarme».
Henry	Kendall	se	paseó	por	el	laboratorio,	luego	se	asomó	a	la	ventana	y	al	cabo

de	un	rato	empezó	a	pasearse	de	nuevo.	Respiró	hondo.	Charlie	debía	de	tener	razón.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Era	todo	mentira.
Pero	¿y	si	no	lo	era?

Henry	Kendall	 era	 un	manojo	 de	 nervios.	 A	 veces	 le	 temblaba	 el	 pulso	 al	 hablar,
sobre	 todo	 cuando	 se	 emocionaba	 por	 algo.	 Además,	 era	 un	 poco	 torpe,	 siempre
tropezaba	y	 acababa	chocando	con	 los	utensilios	del	 laboratorio.	Se	 angustiaba	por
todo	y	sufría	de	colon	irritable.

Sin	embargo,	lo	que	Henry	no	le	había	confesado	a	Charlie	era	que	el	motivo	real
de	 su	preocupación	 tenía	que	ver	 con	una	conversación	que	había	mantenido	hacía
una	semana.	En	aquel	momento	no	le	había	dado	importancia.

En	cambio	ahora	le	parecía	inquietante.
Una	 estúpida	 secretaria	 de	 los	 National	 Institutes	 of	 Health	 había	 llamado	 al

laboratorio	 y	 había	 preguntado	 por	 el	 doctor	 Kendall.	 Cuando	 este	 se	 puso	 al
teléfono,	le	dijo:

—¿Es	usted	el	doctor	Henry	A.	Kendall?
—Sí…
—¿Es	 cierto	 que	 hace	 cuatro	 años	 se	 tomó	 seis	meses	 sabáticos	 y	 los	 dedicó	 a

hacer	una	visita	a	los	NIH?
—Sí.
—De	mayo	a	octubre,	¿no?
—Me	parece	que	sí.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—¿Llevó	a	cabo	parte	de	su	investigación	en	el	centro	de	primates	de	Maryland?
—Sí.
—Y	 ¿es	 cierto	 también	 que,	 cuando	 llegó	 a	 los	 NIH	 en	 mayo	 de	 ese	 año,	 se

sometió	 a	 las	 pruebas	 habituales	 de	 enfermedades	 transmisibles	 porque	 pensaba
llevar	a	cabo	experimentos	con	primates?

—Sí	 —respondió	 Henry.	 Le	 habían	 pasado	 una	 batería	 de	 pruebas	 completa,
desde	el	VIH	hasta	la	gripe,	pasando	por	la	hepatitis.	Le	extrajeron	mucha	sangre—.
¿Puedo	preguntarle	a	qué	viene	todo	esto?

—Solo	 son	 trámites	 burocráticos	—respondió	 la	 secretaria—,	 estoy	 rellenando
unos	impresos	para	el	doctor	Bellarmino.

A	Henry	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
Rob	Bellarmino	era	el	director	del	departamento	de	genética	de	los	NIH.	Cuatro

años	atrás,	cuando	Henry	visitó	la	institución,	no	formaba	parte	de	la	plantilla.	Ahora,
sin	embargo,	era	él	quien	estaba	al	cargo	del	centro.	Y	no	era	precisamente	amigo	de
Henry	ni	de	Charlie.

—¿Hay	 algún	 problema?	—inquirió	Henry.	Tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 así
era.

—No,	no	—lo	tranquilizó	la	chica—.	Es	que	hemos	traspapelado	algunas	fichas	y
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el	 doctor	 Bellarmino	 es	 muy	 maniático	 con	 la	 información.	 Cuando	 estuvo	 en	 el
centro	 de	 primates,	 ¿llevó	 a	 cabo	 algún	 experimento	 con	 un	 chimpancé	 hembra
llamado	Mary?	Le	correspondía	el	código	de	laboratorio	F402.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 acuerdo	 —respondió	 Henry—.	 Hace	 mucho
tiempo	de	eso	y	he	trabajado	con	varios	chimpancés.	No	lo	recuerdo.

—Aquel	verano,	Mary	estaba	embarazada.
—Lo	siento.	Ya	le	he	dicho	que	no	me	acuerdo.
—Fue	el	mismo	verano	en	que	hubo	un	brote	de	encefalitis,	y	la	mayoría	de	los

chimpancés	tuvieron	que	ser	puestos	en	cuarentena.	¿Le	suena?
—Sí,	lo	de	la	cuarentena	sí.	Enviaron	chimpancés	a	varios	centros	del	país.
—Gracias,	 doctor	 Kendall.	 Ah,	 ya	 que	 lo	 tengo	 al	 teléfono,	 ¿me	 permite	 que

compruebe	si	la	dirección	es	correcta?	La	que	aparece	aquí	es	348	Marbury	Madison
Drive,	La	Jolla.

—Sí,	la	dirección	es	correcta.
—Gracias	por	su	tiempo,	doctor	Kendall.
Esa	fue	toda	la	conversación.	Lo	único	que	a	Henry	se	le	ocurrió	pensar	en	aquel

momento	fue	que	Bellarmino	era	un	hijo	de	puta;	uno	nunca	sabía	qué	se	traía	entre
manos.

En	cambio	ahora…	Después	de	lo	del	primate	de	Sumatra…
Henry	sacudió	la	cabeza.
Charlie	Higgins	podía	decir	lo	que	quisiera,	pero	el	hecho	era	que	los	científicos

habían	 desarrollado	 un	 mono	 transgénico.	 Lo	 habían	 obtenido	 hacía	 años.	 A	 esas
alturas,	existían	ya	mamíferos	transgénicos	de	todo	tipo:	perros,	gatos…	De	todo.	No
cabía	duda	de	que	el	orangután	parlante	también	era	un	producto	transgénico.

El	 trabajo	 de	 Henry	 en	 los	 NIH	 estaba	 relacionado	 con	 la	 base	 genética	 del
autismo.	Había	acudido	al	centro	de	primates	porque	quería	saber	qué	genes	eran	los
causantes	de	 las	diferencias	en	 la	 capacidad	comunicativa	de	 los	humanos	y	de	 los
simios	 respectivamente.	Y	había	 llevado	a	cabo	parte	del	 trabajo	con	embriones	de
chimpancé.	Sin	embargo,	no	había	obtenido	resultados.	En	realidad,	apenas	le	había
dado	 tiempo	 de	 empezar	 antes	 de	 que	 el	 brote	 de	 encefalitis	 interrumpiera	 su
investigación.	Acabó	regresando	a	Bethesda	y	trabajando	en	un	laboratorio	durante	el
resto	del	período	sabático.	Eso	era	todo	cuanto	sabía.	Por	lo	menos,	todo	cuanto	sabía
con	seguridad.

Humanos	y	chimpancés	se	cruzaban	hasta
hace	poco

La	división	de	las	especies	no	impidió	la	interacción	sexual,	la
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genética	proporciona	a	los	investigadores	resultados
controvertidos

Investigadores	 de	 Harvard	 y	 del	 MIT	 llegan	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
división	 entre	 chimpancés	 y	 humanos	 es	más	 reciente	 de	 lo	 que	 se	 creía.
Los	 investigadores	 genéticos	 saben	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 los
simios	y	los	seres	humanos	provienen	de	un	antepasado	común	que	habitó
la	Tierra	hace	unos	dieciocho	millones	de	años.	Los	primeros	en	escindirse
fueron	 los	 gibones,	 que	 aparecieron	 hace	 dieciséis	millones	 de	 años.	 Los
siguieron	 los	 orangutanes,	 hace	 doce	 millones	 de	 años.	 Los	 gorilas
aparecieron	 hace	 diez	 millones	 de	 años.	 Los	 chimpancés	 y	 los	 humanos
fueron	las	últimas	especies	que	se	originaron,	hace	unos	nueve	millones	de
años.

No	 obstante,	 tras	 la	 descodificación	 del	 genoma	 humano	 en	 el	 año
2001,	los	genetistas	descubrieron	que	los	seres	humanos	y	los	chimpancés
solo	diferían	en	un	1,5	por	ciento	de	sus	genes	(unos	quinientos	en	total),	lo
cual	 resultó	 ser	 mucho	 menos	 de	 lo	 esperado.	 En	 el	 año	 2003,	 los
científicos	 empezaron	a	 clasificar	 con	precisión	 los	genes	que	distinguían
ambas	especies.	Ahora	se	sabe	que	muchas	proteínas	estructurales,	incluida
la	hemoglobina	y	el	citocromo	C,	son	idénticas	en	los	chimpancés	y	en	los
humanos.	 La	 sangre	 de	 ambas	 especies	 es	 idéntica.	 Además,	 si	 se
dividieron	 hace	 nueve	 millones	 de	 años,	 ¿por	 qué	 se	 siguen	 pareciendo
tanto?

Los	 genetistas	 de	 Harvard	 creen	 que	 los	 humanos	 y	 los	 chimpancés
continuaron	cruzándose	durante	mucho	tiempo	después	de	que	las	especies
se	 dividieran.	 El	 cruce	 o	 hibridación	 ejerce	 presión	 evolutiva	 sobre	 el
cromosoma	 X	 y	 provoca	 que	 su	 transformación	 se	 acelere.	 Los
investigadores	 han	 descubierto	 que	 los	 genes	 más	 recientes	 del	 genoma
humano	aparecieron	en	el	cromosoma	X.

Del	 hallazgo	 los	 investigadores	 deducen	 que	 los	 humanos	 y	 los
chimpancés	 continuaron	 cruzándose	 hasta	 hace	 5,4	 millones	 de	 años.	 A
partir	 de	 ese	momento,	 la	 división	de	 las	 especies	 resultó	definitiva.	Este
nuevo	 punto	 de	 vista	 contrasta	 enormemente	 con	 la	 creencia	 general	 de
que,	 una	 vez	 tiene	 lugar	 la	 división	 de	 las	 especies,	 «la	 influencia	 de	 la
hibridación	 es	 insignificante».	Sin	 embargo,	 según	el	 doctor	David	Reich
de	 la	Universidad	de	Harvard,	el	hecho	de	que	apenas	se	haya	observado
hibridación	en	otras	especies	«puede	ser	debido	simplemente	a	que	no	se	le
ha	prestado	atención».

Los	investigadores	de	Harvard	advierten	que	el	cruce	entre	humanos	y
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chimpancés	 no	 es	 posible	 hoy	 en	 día	 y	 señalan	 que	 se	 ha	 demostrado	 la
falsedad	 de	 todos	 los	 reportajes	 periodísticos	 sobre	 híbridos	 de	 las	 dos
especies.
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BioGen	Research	Inc.,	estaba	emplazada	en	un	edificio	con	forma	de	cubo	revestido
de	 titanio	 de	 una	 zona	 industrial	 de	 las	 afueras	 de	 Westview	 Village,	 al	 sur	 de
California.	 Majestuosamente	 situado	 sobre	 la	 concurrida	 autopista	 101,	 el	 edificio
había	sido	 ideado	por	el	presidente	de	BioGen,	Rick	Diehl,	que	 insistía	en	 llamarlo
hexaedro.	La	construcción	de	aspecto	 imponente	y	 tecnológicamente	revolucionario
no	revelaba	nada	en	absoluto	de	lo	que	sucedía	en	su	interior,	lo	cual	respondía	con
exactitud	a	lo	que	Diehl	pretendía.

Además,	BioGen	 disponía	 de	 una	 nave	 corriente	 de	 tres	mil	 setecientos	metros
cuadrados	 en	 una	 zona	 industrial	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Era	 allí	 donde
albergaban	a	los	animales	y	también	donde	estaban	los	 laboratorios	más	peligrosos.
Josh	Winkler,	un	joven	investigador	con	mucho	futuro,	cogió	unos	guantes	de	látex	y
una	 mascarilla	 de	 una	 estantería	 cercana	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 zona	 que
alojaba	a	los	animales.	Su	ayudante,	Tom	Weller,	leía	un	recorte	de	prensa	colgado	en
la	pared.

—Vamos,	Tom	—dijo	Josh.
—Diehl	 debe	 de	 estar	 cagado	—opinó	Weller	 señalando	 el	 artículo—.	 ¿Lo	 has

leído?
Josh	se	volvió	a	mirarlo.	Era	un	artículo	del	Wall	Street	Journal.

Los	científicos	consiguen	aislar	el	gen	«dominante»

¿Existe	una	base	genética	para	controlar	a	los	demás?

TOULOUSE,	FRANCIA.	Un	equipo	de	biólogos	franceses	ha	conseguido	aislar
el	 gen	que	 lleva	 a	 ciertas	 personas	 a	 tratar	 de	 controlar	 a	 los	 demás.	Los
genetistas	del	instituto	bioquímico	de	la	Universidad	de	Toulouse,	dirigidos
por	 el	 doctor	 Michel	 Narcejac-Boileau,	 han	 anunciado	 hoy	 el
descubrimiento	en	una	conferencia	de	prensa.	«El	gen	está	asociado	con	el
dominio	 social	 y	 el	 fuerte	 control	 ejercido	 sobre	 otras	 personas	 —ha
afirmado	el	doctor	NarcejacBoileau—.	Hemos	conseguido	aislarlo	en	ases
del	 deporte,	 altos	 ejecutivos	 y	 jefes	 de	 Estado.	 Creemos	 que	 todos	 los
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dictadores	de	la	historia	poseen	ese	gen».
El	 doctor	 NarcejacBoileau	 ha	 explicado	 que	 mientras	 la	 forma	 más

activa	del	gen	origina	dictadores,	 la	 forma	heterocigótica,	más	moderada,
«provoca	 cierta	 tendencia	 totalitaria»	 a	 decirles	 a	 los	 demás	 cómo	 tienen
que	vivir	su	vida,	normalmente	por	su	bien	o	para	su	seguridad.

«Las	pruebas	psicológicas	demuestran	que	los	individuos	que	poseen	la
forma	 moderada	 del	 gen	 perciben	 que	 los	 demás	 necesitan	 de	 su
clarividencia	 y	 son	 incapaces	 de	 dirigir	 sus	 vidas	 sin	 su	 orientación.	 Esa
forma	 del	 gen	 se	 encuentra	 en	 políticos	 y	 asesores	 políticos,
fundamentalistas	 religiosos	y	 famosos	en	general.	El	 sistema	de	creencias
tiene	su	expresión	en	un	profundo	sentimiento	de	certeza	acompañado	de
una	 importante	 sensación	 de	 autoridad,	 además	 de	 un	 resentimiento	 bien
alimentado	hacia	quienes	no	los	escuchan».

Al	mismo	tiempo,	el	doctor	ha	 insistido	en	 la	necesidad	de	 interpretar
los	 resultados	 con	 prudencia.	 «Lo	 único	 que	 persiguen	 muchas	 de	 las
personas	 que	 sienten	 el	 impulso	 de	 controlar	 a	 los	 demás	 es	 que	 todo	 el
mundo	sea	como	ellos.	No	son	capaces	de	tolerar	la	diferencia».

Eso	 explicaría	 el	 descubrimiento	 paradójico	 del	 equipo	 de	 científicos,
según	 el	 cual	 los	 individuos	 que	 poseen	 la	 forma	moderada	 del	 gen	 son
también	 los	 que	 más	 toleran	 las	 situaciones	 autoritarias	 que	 conllevan
normas	 sociales	 estrictas	 e	 invasivas.	 «Nuestro	 estudio	demuestra	que	 las
personas	 que	 poseen	 el	 gen,	 además	 de	 ser	 autoritarias,	 aceptan	 de	 buen
grado	 someterse	 a	 la	 autoridad.	 Tienen	 una	 marcada	 preferencia	 por	 los
regímenes	 totalitarios».	 El	 doctor	 ha	 señalado	 que	 esas	 personas	 son
especialmente	propensas	a	dejarse	llevar	por	las	modas	de	cualquier	tipo	y
reprimen	las	opiniones	y	preferencias	que	el	grupo	no	comparte.

—«Especialmente	propensas	a	dejarse	llevar	por	las	modas…»	¿Están	de	broma?
—preguntó	Josh.

—No.	Lo	dicen	en	serio.	Son	técnicas	de	publicidad	—respondió	Tom	Weller—.
Hoy	en	día	todo	es	cuestión	de	publicidad.	Lee	el	resto.

Aunque	el	equipo	de	científicos	franceses	no	ha	llegado	a	anunciar	que
la	 forma	 moderada	 del	 llamado	 gen	 dominante	 indique	 una	 enfermedad
genética	 (una	 «adicción	 a	 la	 pertenencia»,	 tal	 como	 lo	 expresó
NarcejacBoileau),	sí	que	ha	sugerido	que	la	presión	evolutiva	está	llevando
a	la	raza	humana	a	actitudes	cada	vez	más	conformistas.
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—Es	increíble	—dijo	Josh—.	Esos	 tipos	de	Toulouse	convocan	una	conferencia
de	prensa	y	el	mundo	entero	difunde	la	historia	del	«gen	dominante».	¿Han	publicado
algún	artículo	al	respecto?

—No,	 solo	 han	 dado	 una	 conferencia	 de	 prensa.	 No	 han	 publicado	 nada,	 y
tampoco	han	mencionado	que	fueran	a	hacerlo.

—¿Y	qué	vendrá	después?	¿El	gen	del	esclavismo?	A	mí	me	parece	una	sandez
—opinó	Josh.	Miró	el	reloj.

—Querrás	decir	que	ojalá	lo	sea,	¿no?
—Sí,	eso	es	lo	que	quiero	decir.	Ojalá	sea	una	sandez.	Porque	lo	que	está	claro	es

que,	de	ser	cierto,	interferiría	con	lo	que	BioGen	está	a	punto	de	anunciar.
—¿Crees	que	Diehl	pospondrá	el	lanzamiento?	—quiso	saber	Tom	Weller.
—Puede	ser.	Aunque	no	le	gusta	esperar.	Está	impaciente	desde	que	volvió	de	Las

Vegas.
Josh	se	colocó	los	guantes	de	látex,	las	gafas	protectoras	y	la	mascarilla	de	papel.

A	continuación	cogió	el	pequeño	cilindro	de	aire	comprimido	de	quince	centímetros	y
lo	unió	al	vial	que	contenía	el	retrovirus.	En	total,	el	dispositivo	era	del	tamaño	de	un
estuche	de	puros.	Después,	colocó	en	el	extremo	un	cono	de	plástico	diminuto	y	 lo
insertó	ejerciendo	presión	con	el	dedo	pulgar.

—Tráete	la	PDA.
Ambos	 atravesaron	 la	 puerta	 de	 vaivén	 y	 penetraron	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 se

encontraban	los	animales.

El	 fuerte	 olor	 de	 las	 ratas,	 algo	 dulzón,	 les	 resultaba	 familiar.	 Había	 quinientas	 o
seiscientas,	todas	bien	etiquetadas	y	dispuestas	en	jaulas	apiladas	hasta	una	altura	de
un	metro	ochenta	a	ambos	lados	del	pasillo	que	recorría	la	nave.

—¿A	cuáles	nos	toca	administrar	hoy	la	sustancia?	—preguntó	Tom	Weller.
Josh	leyó	una	retahíla	de	cifras.	Tom	comprobó	en	su	PDA	la	situación	según	el

orden	 numérico.	 Avanzaron	 por	 el	 pasillo	 hasta	 dar	 con	 las	 jaulas	 que	 se
correspondían	con	los	números	del	día.	Eran	cinco,	y	en	cada	una	había	una	rata.	Los
animales	eran	de	pelo	blanco,	estaban	más	bien	gordos	y	se	movían	con	normalidad.

—Tienen	buen	aspecto.	¿Es	ya	la	segunda	dosis?
—Sí.
—Muy	bien,	chicas	—dijo	Josh—.	Portaos	bien	con	papá.
Abrió	 la	 primera	 jaula	 y	 capturó	 con	 rapidez	 a	 la	 rata	 que	 contenía.	 Sujetó	 al

animal	 y	 con	 sus	 dedos	 expertos	 le	 oprimió	 el	 cuello	 a	 la	 vez	 que	 se	 apresuraba	 a
colocar	 el	 pequeño	 cono	 de	 plástico	 sobre	 el	 hocico	 del	 animal.	 El	 aliento	 de	 este
empañó	 el	 cono.	 Se	 oyó	 un	 pequeño	 siseo	 al	 liberarse	 el	 virus.	 Josh	 sujetó	 la
mascarilla	 diez	 segundos	 durante	 los	 cuales	 la	 rata	 inhaló	 la	 sustancia.	 Luego
devolvió	el	animal	a	la	jaula.
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—Una	menos.
Tom	Weller	punteó	con	el	lápiz	óptico	en	la	pantalla	de	la	PDA.	Luego	se	dirigió

a	la	siguiente	jaula.
El	retrovirus	había	sido	diseñado	para	portar	un	gen	conocido	como	ACMPD3N7,

de	 la	 familia	 de	 los	 genes	 que	 controlan	 la	 aminocarboximuconato	 paraldehído
descarboxilasa.	En	BioGen	lo	llamaban	el	gen	de	la	madurez.	Cuando	se	activaba,	el
ACMPD3N7,	 parecía	modificar	 las	 respuestas	 de	 la	 amígdala	 y	 del	 giro	 cingulado
cerebrales.	El	 resultado	era	una	aceleración	del	comportamiento	madurativo,	por	 lo
menos	en	las	ratas.	Las	crías	de	sexo	femenino,	por	ejemplo,	mostraban	indicios	muy
precoces	de	conducta	maternal,	como	el	hecho	de	que	hicieran	rodar	los	excrementos
dentro	de	la	jaula.	Además,	BioGen	contaba	con	pruebas	preliminares	de	los	efectos
del	gen	madurativo	en	macacos	de	la	India.

El	 interés	 por	 el	 gen	 se	 centraba	 en	 su	 posible	 vínculo	 con	 las	 enfermedades
neurodegenerativas.	 Una	 de	 las	 corrientes	 de	 opinión	 sostenía	 que	 las	 dolencias
neurodegenerativas	 eran	 el	 resultado	 de	 trastornos	 en	 el	 desarrollo	 madurativo	 del
cerebro.

Si	 eso	 resultaba	 ser	 cierto,	 si	 el	 ACMPD3N7,	 estaba	 relacionado	 con	 la
enfermedad	 de	 Alzheimer	 o	 con	 cualquier	 otra	 forma	 de	 demencia	 senil,	 el	 gen
tendría	un	valor	comercial	incalculable.

Josh	se	había	desplazado	hasta	la	siguiente	jaula	y	sostenía	la	mascarilla	sobre	la
rata	 correspondiente	 cuando	 sonó	 el	 móvil.	 Le	 hizo	 una	 señal	 a	 Tom	 para	 que	 lo
extrajera	de	su	bolsillo.

Weller	miró	la	pantalla.
—Es	tu	madre	—dijo.
—Mierda	—exclamó	Josh—.	Sigue	tú	con	esto	un	momento,	por	favor.

—Joshua,	¿qué	haces?
—Estoy	trabajando,	mamá.
—¿Puedes	salir	un	rato?
—La	verdad	es	que	no…
—Es	urgente.
Josh	suspiró.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	esta	vez,	mamá?
—No	lo	sé	—dijo—.	Está	en	la	cárcel,	en	el	centro	de	la	ciudad.
—Bueno,	le	pediremos	a	Charles	que	lo	saque	de	allí.	—Charles	Silverberg	era	el

abogado	de	la	familia.
—Ya	 lo	 está	 haciendo	 —le	 explicó	 su	 madre—.	 Aun	 así,	 Adam	 tiene	 que

presentarse	ante	el	tribunal,	y	alguien	tiene	que	acompañarlo	a	casa	cuando	termine	la
vista.
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—Pues	yo	no	puedo.	Tengo	que	trabajar.
—Es	tu	hermano,	Josh.
—Sí,	 pero	 ya	 tiene	 treinta	 años	 —replicó	 Josh.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que

aquello	duraba.	Su	hermano	Adam	era	un	ejecutivo	de	inversiones	que	había	pasado
por	el	centro	de	rehabilitación	un	montón	de	veces—.	¿No	puede	coger	un	taxi?

—No	me	parece	muy	sensato,	dadas	las	circunstancias.
Josh	exhaló	un	suspiro.
—¿Qué	ha	hecho,	mamá?
—Parece	ser	que	le	compró	cocaína	a	una	agente	de	la	DEA.
—¿Otra	vez?
—Joshua,	¿piensas	ir	a	buscarlo	o	no?
Se	oyó	un	largo	suspiro.
—Sí,	mamá.	Ahora	voy.
—¿Ahora	mismo?
—Sí,	mamá.	Ahora	mismo.
Colgó	y	se	volvió	hacia	Weller.
—¿Te	parece	bien	que	dejemos	esto	para	más	tarde?
—Claro,	no	 te	preocupes	—lo	 tranquilizó	Tom—.	Tengo	unos	cuantos	 informes

por	redactar.
Joshua	se	dio	media	vuelta	y	empezó	a	quitarse	 los	guantes	mientras	salía	de	la

habitación.	Guardó	 el	 cilindro,	 las	 gafas	 protectoras	 y	 la	mascarilla	 de	 papel	 en	 el
bolsillo	de	la	bata,	desprendió	de	esta	el	medidor	de	radiación	y	se	dirigió	al	coche	a
toda	prisa.

Durante	 el	 trayecto,	 echó	un	vistazo	 al	 cilindro	que	 sobresalía	de	 la	bata,	 tirada	de
cualquier	manera	en	el	asiento	del	acompañante.	Para	cumplir	el	protocolo,	Josh	tenía
que	 volver	 al	 laboratorio	 y	 hacer	 inhalar	 el	 virus	 a	 las	 ratas	 restantes	 antes	 de	 las
cinco	de	la	tarde.	El	hecho	de	tener	un	horario	y	la	obligación	de	ceñirse	a	él	eran	un
buen	ejemplo	de	cuan	distintos	eran	Josh	y	su	hermano	mayor.

Tiempo	 atrás,	Adam	había	 sido	 afortunado:	 atraía	 todas	 las	miradas,	 gozaba	de
cualidades	 atléticas	 y	 de	 popularidad.	 Durante	 la	 época	 en	 que	 había	 asistido	 a	 la
distinguida	escuela	Westfield,	los	éxitos	se	sucedían.	Había	sido	director	de	la	revista
de	la	escuela,	capitán	del	equipo	de	fútbol,	presidente	del	círculo	de	debate	y	ganador
de	una	beca	de	 la	National	Merit	Scholarship	Corporation.	 Josh,	en	cambio,	era	un
pánfilo	regordete,	bajito	y	desgarbado.	Andaba	como	un	pato,	no	podía	evitarlo,	y	los
zapatos	ortopédicos	que	su	madre	insistía	en	que	llevara	no	resultaban	de	gran	ayuda.
Las	chicas	no	le	hacían	ningún	caso.	Cuando	se	cruzaba	con	ellas	por	los	pasillos,	las
oía	 reírse.	 Los	 años	 de	 instituto	 representaron	 para	 Josh	 una	 tortura	 y,	 en
consecuencia,	no	obtuvo	buenos	resultados.	Adam	ingresó	en	Yale;	Josh,	en	cambio,

www.lectulandia.com	-	Página	54



estuvo	a	punto	de	no	conseguir	siquiera	una	plaza	en	Emerson	State.
Desde	entonces,	las	cosas	habían	cambiado	mucho.
Hacía	un	año	que	a	Adam	lo	habían	despedido	del	Deutsche	Bank	por	culpa	de	la

cantidad	de	problemas	que	tenía	con	las	drogas.	Mientras	tanto,	Josh	había	obtenido
un	puesto	en	BioGen	y,	aunque	al	principio	no	realizaba	ningún	trabajo	cualificado,	la
compañía	pronto	reconoció	su	esfuerzo	y	su	ingenio	y	lo	ascendió.	A	la	sazón,	Josh
poseía	acciones	de	la	compañía,	y	si	alguno	de	los	proyectos	actuales,	incluido	el	del
gen	de	la	madurez,	resultaba	ser	un	éxito	comercial,	se	haría	rico.

Adam,	por	otra	parte…
Josh	 aparcó	 frente	 al	 juzgado.	 Adam	 aguardaba	 sentado	 en	 la	 escalera,	 con	 la

mirada	fija	en	el	suelo.	Llevaba	un	traje	raído	y	sucísimo	y	barba	de	un	día.	Charles
Silverberg	se	encontraba	de	pie	a	su	lado,	hablando	por	el	móvil.

Josh	 tocó	 el	 claxon.	 Charles	 lo	 saludó	 con	 la	mano	 y	 se	 dispuso	 a	marcharse.
Adam	se	acercó	con	paso	alicaído	y	entró	en	el	coche.

—Hola,	hermanito.	—Cerró	la	puerta	de	un	fuerte	golpe—.	Gracias	por	venir.
—No	tiene	importancia.
Josh	 se	 incorporó	 a	 la	 circulación	 y	 miró	 el	 reloj.	 Aún	 le	 daba	 tiempo	 de

acompañar	a	Adam	a	casa	de	su	madre	y	volver	al	laboratorio	antes	de	las	cinco.
—¿Te	he	cogido	en	mal	momento?	—preguntó	Adam.
Eso	 era	 lo	 que	 más	 le	 molestaba	 de	 su	 hermano.	 No	 tenía	 bastante	 con

complicarse	él	 la	vida,	 tenía	que	complicársela	 también	a	 los	demás.	Al	parecer,	 le
encantaba.

—Pues	para	serte	franco,	sí.
—Lo	siento.
—¿Que	lo	sientes?	Si	lo	sintieras,	dejarías	toda	esa	mierda.
—Eh,	 tío	—protestó	 Adam—.	 ¿Yo	 qué	 coño	 sabía?	Me	 tendieron	 una	 trampa,

hasta	Charles	lo	dice.	Esa	cabrona	me	tendió	una	trampa.	Pero	Charles	dice	que	va	a
sacarme	pronto.

—Si	no	consumes,	no	hay	trampa	que	valga.
—¡Vete	al	carajo!	¡Solo	falta	que	me	vengas	con	sermones!
Josh	no	 le	respondió.	¿Para	qué	se	habría	molestado	en	decir	nada?	Después	de

tantos	 años,	 ya	 sabía	 que	 no	 valía	 la	 pena.	Nada	 de	 lo	 que	 él	 dijera	 cambiaría	 las
cosas.	Se	limitó	a	conducir	en	silencio.

—Lo	siento	—repitió	Adam	por	fin.
—No,	no	lo	sientes.
—Muy	bien,	tienes	razón	—admitió.	Bajó	la	cabeza	y	empezó	a	sollozar	con	aire

teatral—.	La	he	vuelto	a	cagar.
Pobre	Adam,	siempre	arrepintiéndose.
Josh	había	presenciado	situaciones	como	aquellos	centenares	de	veces.	Unos	días
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Adam	se	mostraba	agresivo;	otros,	se	arrepentía.	A	veces	entraba	en	razón	y	a	veces
lo	negaba	todo.	La	cuestión	era	que	la	prueba	de	tóxicos	siempre	resultaba	positiva.
Siempre.

Se	encendió	un	piloto	anaranjado	en	el	salpicadero.	Quedaba	poca	gasolina	y	Josh
vio	cerca	una	estación	de	servicio.

—Tengo	que	llenar	el	depósito.
—Vale,	yo	voy	a	mear.
—Tú	me	esperas	en	el	coche.
—Tengo	que	mear,	tío.
—¡Te	digo	que	me	esperes	en	el	coche,	hostia!	—Josh	se	detuvo	junto	al	surtidor

y	bajó	del	vehículo—.	No	pienso	perderte	de	vista.
—Me	lo	voy	a	hacer	encima,	tío.
—Ni	se	te	ocurra.
—Pero…
—¡Aguántate,	Adam!
Josh	insertó	la	tarjeta	de	crédito	en	la	ranura	y	empezó	a	poner	gasolina.	Echó	un

vistazo	a	su	hermano	a	través	de	la	luna	posterior,	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	el
indicador	 numérico	 rotatorio.	 El	 combustible	 estaba	 carísimo.	 Lo	mejor	 que	 podía
hacer	era	comprarse	un	coche	que	consumiera	menos.

Por	 fin	 terminó	 y	 entró	 en	 el	 vehículo.	 Miró	 a	 Adam.	 Su	 hermano	 tenía	 una
expresión	divertida	y	en	el	interior	del	coche	se	respiraba	un	olorcillo	peculiar.

—Adam…
—¿Qué?
—¿Qué	has	hecho?
—Nada.
Josh	puso	en	marcha	el	vehículo.	Ese	olor…	De	pronto,	captó	con	la	mirada	algo

plateado.	 Miró	 abajo	 y	 vio	 el	 cilindro	 tirado	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 los	 pies	 de	 su
hermano.	Se	inclinó	y	lo	recogió.	Le	pareció	que	pesaba	poco.

—Adam…
—¡Te	digo	que	no	he	hecho	nada!
Josh	agitó	el	recipiente.	Estaba	vacío.
—Pensaba	que	era	óxido	nitroso	o	algo	así	—admitió	su	hermano.
—¡Imbécil!
—¿Por	qué?	Si	no	he	hecho	nada.
—Eso	es	para	las	ratas,	Adam.	Acabas	de	inhalar	un	virus	para	las	ratas.
Adam	dio	un	respingo.
—¿Es	malo?
—Muy	bueno	no	es.
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Cuando	 Josh	 estacionó	 enfrente	 de	 casa	 de	 su	 madre,	 en	 Beverly	 Hills,	 ya	 había
meditado	 y	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Adam	 no	 corría	 riesgo	 alguno.	 El
retrovirus	estaba	destinado	a	infectar	a	las	ratas	y,	aunque	también	podía	infectar	a	los
humanos,	la	dosis	había	sido	calculada	para	un	sujeto	de	ochocientos	gramos	de	peso.
Su	hermano	pesaba	cien	veces	más;	por	tanto,	el	contacto	con	la	sustancia	no	tendría
manifestación	clínica.

—Así,	¿estoy	bien?	—preguntó	Adam.
—Sí.
—¿Seguro?
—Sí.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Adam,	 saliendo	 del	 coche—.	 Gracias	 por

acompañarme.	Hasta	pronto,	hermanito.
—Me	espero	a	que	entres	—dijo	Josh.
Observó	 a	 su	 hermano	 recorrer	 el	 camino	que	 conducía	 a	 la	 casa	 y	 llamar	 a	 la

puerta.	Su	madre	le	abrió.	Adam	entró	y	la	mujer	cerró	la	puerta.
A	él	nunca	le	hacía	caso,	ni	siquiera	lo	miraba.
Josh	puso	en	marcha	el	vehículo	y	se	alejó.
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C007

Al	mediodía,	Alex	Burnet	salió	del	despacho	de	la	firma	de	abogados	de	Century	City
en	el	que	trabajaba	y	se	dirigió	a	casa.	No	estaba	lejos.	Vivía	en	un	piso	de	Roxbury
Park	con	 Jamie,	 su	hijo	de	ocho	años.	Este	 estaba	 resfriado	y	 se	había	quedado	en
casa	en	lugar	de	ir	a	la	escuela.	El	padre	de	Alex	se	había	ofrecido	a	cuidar	de	él.

Encontró	al	hombre	en	la	cocina,	preparando	macarrones	con	queso.	Era	lo	único
que	Jamie	querría	comer	en	su	estado.

—¿Cómo	está?	—le	preguntó.
—Le	ha	bajado	la	fiebre,	pero	aún	tiene	mocos	y	tos.
—¿Tiene	apetito?
—Antes	no	ha	querido	comer	nada.	De	todas	formas,	me	ha	pedido	que	le	hiciera

macarrones.
—Buena	señal	—opinó	Alex—.	Si	quieres,	puedes	marcharte	ya.
Su	padre	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	ya	le	he	cogido	el	truco,	no	hacía	falta	que	salieras	antes	del	trabajo.
—Ya	lo	sé.	—Alex	hizo	una	pausa—.	El	juez	ha	dictado	sentencia,	papá.
—¿Cuándo?
—Esta	mañana.
—¿Y?
—Hemos	perdido.
Su	padre	continuó	removiendo	la	pasta.
—¿En	todo?
—Sí	 —respondió	 Alex—,	 hemos	 perdido	 en	 todos	 los	 supuestos.	 No	 tienes

ningún	derecho	sobre	tus	tejidos.	Los	han	considerado	«residuos»	que	tú	entregaste	a
la	universidad	para	que	se	deshiciera	de	ellos.	El	tribunal	dice	que	los	tejidos,	una	vez
extraídos	de	tu	organismo,	ya	no	te	pertenecen	y	que,	por	tanto,	la	universidad	puede
hacer	con	ellos	lo	que	quiera.

—Pero	me	hicieron	volver	expresamente…
—El	juez	opina	que	cualquier	persona	en	su	sano	juicio	se	habría	dado	cuenta	de

que	los	tejidos	iban	a	utilizarse	con	fines	comerciales.	Dice	que,	de	manera	tácita,	tú
lo	aceptaste.

—Me	dijeron	que	estaba	enfermo.
—No	hay	nada	que	hacer,	papá.	Ha	rechazado	todos	nuestros	argumentos.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—Me	mintieron.
—Ya	lo	sé,	pero	según	el	 juez	 la	política	social	debe	promover	 la	 investigación

médica.	 Si	 reconocieran	 tus	 derechos,	 estarían	 sentando	 un	 precedente	 que
dificultaría	futuras	investigaciones.	En	eso	es	en	lo	que	se	escudan	para	justificar	el
fallo:	en	el	bien	común.

—¡Qué	bien	común	ni	que	ocho	cuartos!	¡Lo	único	que	quieren	es	hacerse	ricos!
—protestó	su	padre—.	Dios	mío,	tres	mil	millones	de	dólares…

—Ya	 lo	 sé,	 papá.	 Las	 universidades	 persiguen	 ganar	 dinero.	 Ese	 juez	 defiende
exactamente	 lo	 mismo	 que	 han	 defendido	 todos	 los	 jueces	 de	 California	 desde	 la
resolución	del	caso	Moore	en	1980.	Al	igual	que	en	tu	caso,	el	tribunal	decidió	que
los	 tejidos	del	señor	Moore	eran	residuos	sobre	 los	que	él	no	tenía	ningún	derecho.
Eso	fue	hace	más	de	dos	décadas,	y	desde	entonces	no	hemos	avanzado	nada.

—¿Y	ahora	qué?
—Apelaremos	—dijo	Alex—.	Es	posible	que	caiga	en	saco	roto,	pero	tenemos	la

obligación	 de	 hacerlo	 antes	 de	 interponer	 un	 recurso	 ante	 el	 Tribunal	 Superior	 de
California.

—¿Cuándo	podremos	recurrir?
—Dentro	de	un	año.
—No	nos	queda	otra	opción,	¿verdad?	—concluyó	su	padre.

—Ni	 hablar	—respondió	Albert	 Rodríguez,	 haciendo	 girar	 la	 silla	 para	 situarse	 de
frente	 al	 padre	 de	Alex.	 Rodríguez	 y	 el	 resto	 de	 abogados	 de	 la	 UCLA	 se	 habían
dirigido	 a	 la	 firma	 de	 abogados	 de	 Alex	 tras	 el	 veredicto—.	 No	 tienen	 ninguna
posibilidad	de	salir	airosos	aunque	apelen,	señor	Burnet.

—Me	 sorprende	 que	 confíen	 tanto	 en	 la	 decisión	 del	 Tribunal	 Superior	 de
California	—intervino	Alex.

—No	tenemos	ni	idea	de	cuál	va	a	ser	su	decisión	—dijo	Rodríguez—.	Lo	único
que	sé	es	que	perderán	este	caso	diga	lo	que	diga	el	Tribunal.

—¿Por	qué?	—preguntó	Alex.
—La	 UCLA	 es	 una	 universidad	 estatal.	 El	 Consejo	 Rector	 tiene	 derecho	 a

convertirse	en	dueño	de	las	células	de	su	padre,	en	nombre	del	estado	de	California,
gracias	al	dominio	eminente.

Alex	lo	miró	perpleja.
—Aunque	 el	 Tribunal	 Superior	 decida	 que	 el	 material	 celular	 de	 su	 padre	 le

pertenece,	lo	cual	creemos	bastante	improbable,	el	estado	se	erigirá	en	propietario	del
dominio	eminente.

El	dominio	eminente	hacía	 referencia	 al	derecho	que	 tiene	el	 estado	de	hacerse
con	una	propiedad	privada	sin	el	consentimiento	del	dueño.	Era	bastante	habitual	su
uso	con	finalidades	públicas.
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—Pero	el	dominio	eminente	se	utiliza	en	casos	de	escuelas	o	autopistas…
—El	estado	 también	puede	aplicarlo	en	este	caso	—aseguró	Rodríguez—.	Y	no

les	quepa	duda	de	que	lo	hará.
El	padre	de	Alex	los	miraba	estupefacto.
—¿Están	de	broma?
—Ni	mucho	menos,	señor	Burnet.	Es	una	práctica	 legítima,	v	el	estado	ejercerá

su	derecho.
—Entonces,	¿cuál	es	el	propósito	de	esta	reunión?	—preguntó	Alex.
—Nos	 ha	 parecido	 conveniente	 informarles	 de	 la	 situación,	 por	 si	 prefieren

renunciar	a	seguir	litigando.
—¿Nos	está	proponiendo	que	dejemos	el	caso?	—aventuró	Alex.
—Es	 lo	 que	 yo	 le	 aconsejaría	 a	 su	 padre	 si	 fuera	 mi	 cliente	 —respondió

Rodríguez.
—Claro,	si	se	acaba	el	litigio,	el	estado	se	ahorra	muchos	gastos.
—El	estado	y	todo	el	mundo	—respondió	Rodríguez.
—Así	que	lo	que	me	propone	es	un	acuerdo	para	que	abandonemos	el	caso,	¿no?
—Ni	mucho	menos,	señorita	Burnet.	Me	temo	que	me	ha	entendido	mal.	Esto	no

es	 ninguna	 negociación.	 Solo	 hemos	 venido	 a	 exponerles	 nuestra	 postura	 para	 que
puedan	tomar	la	decisión	más	apropiada	por	su	propio	interés.

El	padre	de	Alex	se	aclaró	la	garganta.
—Lo	 que	 nos	 están	 diciendo	 es	 que	 piensan	 quedarse	 con	 mis	 células	 a	 toda

costa.	Las	han	vendido	por	tres	mil	millones	de	dólares	y	piensan	quedarse	con	todo
el	dinero	sea	como	sea.

—Dicho	así	suena	muy	crudo,	pero	no	se	equivoca	—admitió	Rodríguez.
La	reunión	 tocó	a	su	fin.	Rodríguez	y	 los	miembros	de	su	equipo	 les	dieron	 las

gracias	por	el	 tiempo	que	 les	habían	dedicado,	 se	despidieron	y	salieron	de	 la	 sala.
Alex	 le	 hizo	 una	 señal	 de	 asentimiento	 a	 su	 padre	 y	 luego	 siguió	 a	 los	 demás
abogados.	A	través	del	cristal,	Frank	Burnet	vio	que	seguían	hablando.

—Menudos	cabrones	—exclamó—.	¿En	qué	mundo	vivimos?

—Eso	mismo	me	pregunto	yo	—dijo	alguien	detrás	de	él.
Burnet	se	dio	media	vuelta.
Un	 joven	 que	 llevaba	 gafas	 con	montura	 de	 carey	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el

extremo	 opuesto	 de	 la	 sala.	 Burnet	 lo	 recordaba	 bien.	 Había	 entrado	 durante	 la
reunión	con	un	termo	de	café	y	tazas	y	lo	había	depositado	todo	en	una	mesita	aparte.
Luego	 se	había	 sentado	en	el	 rincón	y	allí	había	permanecido	hasta	que	 terminó	 la
sesión.	Burnet	supuso	que	se	trataba	de	un	empleado	recién	incorporado	a	la	plantilla;
sin	embargo,	el	joven	hablaba	con	total	seguridad.

—Reconózcalo	de	una	vez,	señor	Burnet	—dijo—,	lo	han	estafado.	Resulta	que
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sus	 células	 son	 muy	 raras	 y	 valiosas.	 Son	 eficaces	 fabricantes	 de	 citocinas,	 unas
moléculas	 químicas	 que	 combaten	 el	 cáncer.	Esa	 es	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 cual
superó	la	enfermedad.	El	hecho	es	que	sus	células	fabrican	citocinas	como	churros,
con	mayor	eficacia	que	cualquier	proceso	comercial.	Por	eso	sus	células	valen	tanto
dinero.	 Los	 médicos	 de	 la	 UCLA	 no	 han	 producido	 ni	 inventado	 nada,	 no	 han
realizado	 ninguna	 modificación	 genética.	 Se	 han	 limitado	 a	 coger	 sus	 células,
cultivarlas	en	una	placa	y	vendérselo	 todo	a	BioGen.	Y	a	usted,	amigo	mío,	 lo	han
estafado.

—¿Quién	es	usted?	—quiso	saber	Burnet.
—No	 albergue	 ninguna	 esperanza	 de	 que	 se	 haga	 justicia	 porque	 los	 tribunales

son	todos	unos	incompetentes	—prosiguió	el	joven—.	No	se	dan	cuenta	de	la	rapidez
con	 que	 la	 realidad	 cambia,	 no	 comprenden	 que	 ya	 formamos	 parte	 de	 un	mundo
completamente	 nuevo.	 No	 están	 al	 día	 de	 las	 nuevas	 cuestiones.	 Puesto	 que	 sus
conocimientos	sobre	tecnología	son	nulos,	no	saben	qué	procedimientos	se	utilizan	o
si	se	utiliza	alguno.	En	su	caso	no	se	utilizó	ningún	procedimiento:	a	usted	le	robaron
las	células	y	luego	las	vendieron,	simple	y	llanamente.	Y	al	tribunal	le	ha	parecido	la
mar	de	bien.

Burnet	exhaló	un	hondo	suspiro.
—No	obstante,	aún	es	posible	que	los	ladrones	se	lleven	su	merecido.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	como	la	UCLA	no	ha	modificado	sus	células,	otra	empresa	podría	hacerse

con	ellas,	realizar	pequeñas	modificaciones	genéticas	y	venderlas	como	un	producto
nuevo.

—Pero	si	ya	las	tiene	BioGen…
—Es	cierto.	Pero	las	líneas	celulares	son	muy	delicadas,	pueden	ocurrirles	cosas.
—¿A	dónde	quiere	ir	a	parar?
—Los	cultivos	 son	vulnerables	 a	 los	hongos,	 a	 las	 infecciones	bacterianas,	 a	 la

contaminación	e	incluso	a	la	mutación.	Pueden	estropearse	por	muchos	motivos.
—Seguro	que	BioGen	ha	tomado	precauciones.
—Claro	 que	 sí;	 sin	 embargo,	 a	 veces	 toda	 precaución	 resulta	 insuficiente	 —

sugirió	el	hombre.
—¿Quién	es	usted?	—insistió	Burnet.
Miró	a	través	de	las	paredes	de	cristal	de	la	sala	de	reuniones.	Fuera,	en	la	gran

oficina,	la	gente	iba	y	venía.	Se	preguntó	dónde	se	habría	metido	su	hija.
—No	soy	nadie	—respondió	el	joven—.	No	me	conoce.
—¿Tiene	una	tarjeta	de	visita?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	estoy	aquí,	señor	Burnet.
Burnet	frunció	el	entrecejo.
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—¿Y	mi	hija?
—No	tiene	ni	idea,	no	he	hablado	nunca	con	ella.	Esto	es	entre	usted	y	yo.
—Pero	lo	que	me	propone	es	ilegal.
—Yo	no	le	propongo	nada	porque	usted	y	yo	no	hemos	hablado	nunca	—dijo	el

hombre—.	Solo	vamos	a	imaginarnos	lo	que	podría	pasar.
—Muy	bien.
—Legalmente,	no	puede	vender	sus	células	puesto	que	el	tribunal	ha	decidido	que

no	le	pertenecen,	son	de	BioGen.	Sin	embargo,	sus	células	pueden	obtenerse	de	otras
maneras.	En	el	curso	de	su	vida	 le	han	extraído	sangre	muchas	veces	y	en	muchos
lugares	 distintos.	 Hace	 cuarenta	 años	 estuvo	 en	 Vietnam	 y	 el	 ejército	 le	 extrajo
sangre.	Hace	veinte	años	lo	operaron	de	la	rodilla	en	un	hospital	de	San	Diego,	donde
le	extrajeron	sangre	y	también	se	quedaron	con	un	trozo	de	cartílago.	A	lo	largo	de
los	 años	 ha	 acudido	 a	 varios	 médicos.	 Le	 han	 hecho	 análisis	 de	 sangre	 y	 los
laboratorios	se	han	quedado	con	las	muestras.	Como	ve,	no	resulta	difícil	encontrar
sangre	 suya.	Puede	obtenerse	a	partir	de	bases	de	datos	a	 las	que	cualquiera	puede
acceder.	Lo	digo	por	si,	por	ejemplo,	a	otra	empresa	le	interesara	utilizar	sus	células.

—¿Qué	pasaría	entonces	con	BioGen?
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—La	biotecnología	entraña	dificultades.	Estamos	constantemente	expuestos	a	 la

contaminación.	Si	en	los	 laboratorios	de	la	compañía	ocurre	algo	malo,	no	es	culpa
suya,	¿verdad?

—Pero	¿cómo…?
—No	tengo	ni	idea.	Pueden	ocurrir	muchas	cosas.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—preguntó	Burnet.
—Recibirá	cien	millones	de	dólares.
—¿A	cambio	de	qué?
—De	la	biopsia	por	punción	de	seis	órganos.
—Pensaba	que	era	muy	fácil	obtener	sangre	mía.
—En	teoría,	sí.	Si	hubiera	un	litigio,	podría	alegarlo.	Sin	embargo,	en	la	práctica

las	empresas	prefieren	células	frescas.
—No	sé	qué	decir.
—No	se	preocupe.	Piénselo,	señor	Burnet.	—El	joven	se	puso	en	pie	y	se	colocó

bien	las	gafas	sobre	el	caballete	de	la	nariz—.	Lo	han	estafado,	pero	no	por	eso	tiene
que	tirar	la	toalla.

Extraído	de	la	revista	Alumni	News	de	Beaumont	College

ENCARNIZADO	DEBATE	EN	TORNO	A	LAS	CÉLULAS
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MADRE

Tratamientos	efectivos	«a	décadas	vista»
El	profesor	McKeown	sorprende	a	la	audiencia.

Max	Thaler

El	afamado	biólogo	Kevin	McKeown	sorprendió	a	la	numerosa	audiencia
de	 Beaumont	 Hall	 al	 considerar	 la	 investigación	 con	 células	 madre	 «un
fraude	brutal».

«Lo	 que	 les	 han	 contado	 no	 es	 más	 que	 un	 mito	 cuya	 finalidad	 es
asegurar	fondos	a	los	investigadores	a	costa	de	dar	falsas	esperanzas	a	los
enfermos	graves	—afirmó	el	profesor—.	Vamos	a	ceñirnos	a	la	verdad».

Según	explicó	el	profesor,	las	células	madre	se	llaman	así	porque	tienen
la	capacidad	de	transformarse	en	otras	células.	Las	hay	de	dos	clases.	Las
células	 madre	 adultas	 se	 encuentran	 por	 todo	 el	 organismo:	 en	 los
músculos,	 en	 el	 cerebro,	 en	 el	 tejido	 hepático,	 etcétera.	 Estas	 pueden
generar	nuevas	células,	pero	solo	del	 tejido	en	el	cual	se	encuentran.	Son
muy	importantes	porque	el	cuerpo	humano	renueva	todas	las	células	cada
siete	años.

Las	 investigaciones	 relativas	a	células	madre	adultas	no	presentan,	en
general,	datos	controvertidos.	Sin	embargo,	hay	otro	tipo	de	células	madre:
las	 llamadas	 células	madre	 embrionarias.	Las	progenitoras	de	 este	 tipo	 sí
que	 resultan	 muy	 polémicas.	 Se	 encuentran	 en	 la	 sangre	 del	 cordón
umbilical	 y	 también	 pueden	 obtenerse	 de	 embriones	 jóvenes.	Las	 células
madre	 embrionarias	 son	 pluripotenciales,	 lo	 cual	 significa	 que	 tienen	 la
capacidad	 de	 transformarse	 en	 cualquier	 tipo	 de	 tejido.	 Sin	 embargo,	 la
investigación	 resulta	 controvertida	 porque	 implica	 la	 utilización	 de
embriones	 humanos,	 los	 cuales	 muchas	 personas	 consideran,	 tanto	 por
motivos	religiosos	como	de	otros	tipos,	que	gozan	de	los	mismos	derechos
que	 cualquier	 ser	 humano.	Este	 viejo	 debate	 no	 tiene	 visos	 de	 resolverse
pronto.

LOS	CIENTÍFICOS	TEMEN	QUE	SE	PROHÍBA	LA	INVESTIGACIÓN

La	 administración	 estadounidense	 ha	 declarado	 que	 está	 permitida	 la
obtención	de	 células	madre	 a	 partir	 de	 líneas	 de	 investigación	 existentes,
pero	 no	 de	 nuevos	 embriones.	 Los	 científicos	 consideran	 que	 las	 líneas
existentes	son	insuficientes	y	por	ese	motivo	entienden	la	resolución	como
una	prohibición	de	hecho	para	la	investigación.	Esa	es	la	razón	por	la	cual
han	empezado	a	recurrir	a	centros	privados	con	el	fin	de	llevar	a	cabo	los
experimentos,	sin	ayuda	económica	gubernamental.
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Sin	 embargo,	 el	 problema	 real	 no	 se	 reduce	 a	 la	 simple	 carencia	 de
células	 madre.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 para	 que	 se	 produjeran	 efectos
terapéuticos,	los	científicos	necesitarían	que	cada	persona	dispusiera	de	sus
propias	células	madre	pluripotenciales.	Así,	un	órgano	podría	regenerarse	o
se	repararían	los	daños	causados	por	una	herida	o	una	enfermedad,	incluso
una	parálisis	sería	reversible.	Es	el	sueño	dorado.	En	la	actualidad,	nadie	es
capaz	de	llevar	a	 la	práctica	semejantes	milagros	terapéuticos,	nadie	tiene
siquiera	una	vaga	idea	de	cómo	llegar	a	lograrlo.	Lo	que	está	claro	es	que,
en	primer	lugar,	se	necesitarían	células.

En	el	caso	de	los	recién	nacidos,	es	posible	recoger	sangre	del	cordón
umbilical	 y	 congelarla.	 Muchas	 personas	 llevan	 a	 cabo	 actualmente	 esa
práctica	 con	 sus	 hijos.	 Pero	 ¿qué	 ocurrirá	 con	 los	 adultos?	 ¿De	 dónde
sacaremos	las	células	madre	pluripotenciales?

Esa	es	la	pregunta	que	todos	nos	hacemos.

HACIA	EL	SUEÑO	TERAPÉUTICO

Las	 células	 madre	 con	 las	 que	 contamos	 los	 adultos	 solo	 pueden
producir	un	tipo	de	tejido.	Pero	¿cabe	la	posibilidad	de	que	de	algún	modo
estas	 células	 madre	 adultas	 se	 conviertan	 en	 embrionarias?	 La
transformación	 permitiría	 que	 todos	 los	 adultos	 contáramos	 con	 nuestras
propias	 células	 madre	 embrionarias	 a	 punto	 para	 ser	 utilizadas	 en	 el
momento	necesario.	Así,	el	sueño	terapéutico	se	haría	realidad.

Pues	 bien,	 la	 cuestión	 es	 que	 sí	 que	 es	 posible	 la	 transformación
regresiva	 de	 las	 células	madre	 adultas,	 pero	 solo	 introduciéndolas	 en	 un
óvulo.	 Por	 algún	 motivo,	 en	 el	 interior	 del	 óvulo	 se	 deshace	 la
diferenciación	y	 la	 célula	adulta	vuelve	a	 ser	una	célula	embrionaria.	Sin
duda	es	una	buena	noticia,	aunque	conseguirlo	con	células	humanas	resulta
infinitamente	difícil.	Aun	en	 el	 supuesto	de	que	 el	método	 funcionara	 en
seres	humanos,	se	necesitaría	una	cantidad	enorme	de	cigotos	para	ponerlo
en	práctica,	lo	cual	vuelve	a	desatar	la	polémica.

Por	 ese	motivo,	 los	 científicos	 están	 buscando	 formas	 alternativas	 de
convertir	las	células	madre	adultas	en	pluripotenciales.	El	esfuerzo	se	está
llevando	a	cabo	a	escala	mundial.	Un	investigador	de	Shangai	ha	inyectado
células	 madre	 humanas	 en	 óvulos	 de	 gallina	 y	 ha	 obtenido	 resultados
ambiguos;	 mientras,	 otros	 se	 limitan	 a	 manifestar	 su	 desaprobación.	 Por
ahora,	no	está	claro	que	ese	tipo	de	métodos	llegue	a	funcionar.

Lo	 que	 tampoco	 está	 claro	 es	 que	 el	 sueño	 de	 las	 células	 madre
(trasplantes	 sin	 rechazo,	 reversibilidad	 de	 lesiones	 en	 la	 médula	 espinal,
etcétera)	llegue	a	hacerse	realidad.	Los	abogados	han	interpuesto	demandas
fraudulentas	 y	 los	 medios	 de	 comunicación	 han	 especulado	 de	 forma
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absurda	durante	años.	A	 los	pacientes	afectados	por	enfermedades	graves
se	les	ha	hecho	creer	que	el	remedio	aguarda	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Por
desgracia,	 tal	 afirmación	 no	 es	 cierta.	 Para	 obtener	 medidas	 terapéuticas
eficaces	 faltan	 todavía	 muchos	 años,	 tal	 vez	 décadas	 enteras.	 Muchos
científicos	serios	han	afirmado	en	declaraciones	privadas	que	hasta	el	año
2050	 no	 se	 sabrá	 si	 la	 terapia	 de	 las	 células	 madre	 resulta	 efectiva,	 y
señalan	al	respecto	que	tuvieron	que	pasar	cuarenta	años	desde	que	Watson
y	 Crick	 descodificaron	 el	 genoma	 humano	 hasta	 que	 la	 terapia	 génica
despuntó.

UN	ESCÁNDALO	SACUDE	AL	MUNDO	ENTERO

Fue	en	el	año	2004,	en	plena	euforia	esperanzada	y	bombo	publicitario,
cuando	 el	 bioquímico	 coreano	 Hwang	 WooSuk	 anunció	 que	 había
conseguido	generar	con	éxito	una	célula	madre	embrionaria	a	partir	de	otra
adulta	mediante	la	transferencia	nuclear	somática,	es	decir,	inyectándola	en
un	óvulo	humano.	Hwang	era	conocido	por	su	adicción	al	trabajo:	pasaba
en	 el	 laboratorio	 dieciocho	 horas	 al	 día	 los	 siete	 días	 de	 la	 semana.	 Su
emocionante	artículo	fue	publicado	en	la	revista	Science	en	marzo	de	2005.
Investigadores	 de	 todo	 el	mundo	 acudieron	 en	 peregrinación	 a	Corea.	 El
tratamiento	 con	 células	 embrionarias	 humanas	 parecía	 estar	 de	 pronto	 al
alcance	 de	 la	 mano.	 Hwang	 se	 convirtió	 en	 un	 héroe	 en	 Corea	 y	 le
propusieron	 dirigir	 el	 nuevo	 World	 Stem	 Cell	 Hub	 (Centro	 Mundial	 de
Células	Madre),	financiado	por	el	gobierno	coreano.

Sin	embargo,	en	noviembre	de	2005,	un	colaborador	estadounidense	de
Pittsburgh	 anunció	 que	 iba	 a	 poner	 fin	 a	 la	 relación	 laboral	 con	Hwang.
Luego,	 un	 colega	del	 bioquímico	 coreano	 reveló	que	 este	 había	 obtenido
óvulos	de	forma	ilegal,	de	las	trabajadoras	de	su	laboratorio.

En	diciembre	de	2005,	la	Universidad	Nacional	de	Seúl	anunció	que	las
líneas	 celulares	 de	Hwang	 eran	 pura	mentira,	 igual	 que	 los	 artículos	 que
había	publicado	en	Science.	La	revista	retiró	los	artículos.	Ahora	Hwang	se
enfrenta	a	cargos	criminales.	Ese	es	el	estado	de	la	situación.

PELIGROS	DEL	«BOMBO	MEDIÁTICO»
«¿Qué	lección	puede	extraerse	de	todo	esto?	—se	pregunta	el	profesor

McKeown—.	 En	 primer	 lugar,	 tenemos	 que	 aprender	 que	 en	 un	 mundo
invadido	por	los	medios	de	comunicación,	el	constante	bombo	publicitario
concede	 un	 crédito	 injustificado	 a	 las	 afirmaciones	 más	 disparatadas.
Durante	 años,	 los	medios	 de	 comunicación	 han	 vendido	 la	 investigación
con	células	madre	como	un	milagro	inminente.	Así,	en	el	momento	en	que
alguien	 anunció	 que	 el	 sueño	 se	 había	 hecho	 realidad,	 recibió	 entero
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crédito.	Si	eso	es	o	no	una	prueba	de	que	el	bombo	mediático	representa	un
peligro,	júzguenlo	ustedes	mismos.	Una	noticia	así	no	solo	resulta	cruel	por
despertar	 vanas	 esperanzas	 en	 los	 enfermos,	 también	 afecta	 a	 los
científicos.	 La	 comunidad	 empieza	 a	 creer	 que	 el	 milagro	 aguarda	 a	 la
vuelta	de	la	esquina,	a	pesar	de	que	deberían	tener	más	juicio.

»¿Cómo	 podemos	 combatir	 el	 bombo	mediático?	 Si	 las	 instituciones
científicas	 lo	 desearan,	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 habrían	 terminado	 con	 él.
Por	 desgracia,	 no	 es	 así.	 Les	 encanta	 la	 publicidad,	 saben	 que	 atrae
subvenciones.	Por	eso	no	harán	nada	por	cambiar	las	cosas.	Yale,	Stanford
y	 Johns	 Hopkins	 promueven	 la	 difusión	 mediática	 tanto	 como	 Exxon	 o
Ford,	 y	 lo	 mismo	 hacen	 los	 investigadores	 de	 esas	 instituciones	 a	 título
individual.	Tanto	los	científicos	como	las	universidades	están	cada	vez	más
motivados	por	el	éxito	comercial,	al	igual	que	las	empresas.	Si	alguna	vez
oyen	a	un	científico	declarar	que	han	exagerado	sus	afirmaciones	o	que	las
han	sacado	de	contexto,	pregúntenle	si	ha	enviado	una	carta	al	editor	para
quejarse.	El	99	por	ciento	de	las	veces	la	respuesta	será	negativa.

»Otra	lección	tiene	que	ver	con	la	supervisión	por	parte	de	los	colegas.
Todos	 los	 artículos	 de	Hwang	 que	 se	 publicaron	 en	 Science	 habían	 sido
supervisados	por	colegas	suyos.	Si	hacía	falta	alguna	prueba	de	que	dicho
tipo	de	supervisión	es	un	 ritual	absurdo,	este	 suceso	es	un	claro	ejemplo.
Hwang	 hizo	 unas	 afirmaciones	 extraordinarias,	 sin	 embargo	 no
proporcionó	pruebas	extraordinarias.	Muchos	estudios	han	demostrado	que
la	supervisión	corporativista	no	mejora	en	nada	la	calidad	de	los	artículos
científicos,	y	los	investigadores	lo	saben.	No	obstante,	los	profanos	siguen
considerándolo	 una	 garantía	 de	 calidad	 y	 así	 dicen:	 “Este	 artículo	 lo	 ha
supervisado	un	colega	del	autor”	o	“Este	artículo	no	ha	sido	supervisado”
como	si	eso	fuera	importante,	cuando	en	realidad	no	lo	es.

»Lo	 siguiente	 que	 tenemos	 que	 aprender	 guarda	 relación	 con	 las
propias	publicaciones.	¿Dónde	aparecía	la	firma	del	editor	de	Science?	No
olviden	que	la	revista	es	en	realidad	una	gran	empresa,	en	ella	trabajan	115
personas.	Con	todo,	el	fraudulento	ultraje,	que	incluía	fotografías	retocadas
con	Adobe	Photoshop,	no	se	detectó.	El	Photoshop	es	conocido	como	una
de	 las	 herramientas	 con	 las	 que	más	 se	 practica	 el	 fraude	 científico.	 Sin
embargo,	la	revista	no	tuvo	forma	de	detectarlo.

»No	es	que	Science	sea	la	única	revista	que	publica	mentiras.	Artículos
fraudulentos	 han	 aparecido	 también	 en	 el	 New	 England	 Journal	 of
Medicine;	 los	 autores	 ocultaron	 información	 de	 vital	 importancia	 sobre
infartos	provocados	por	el	analgésico	Vioxx.	En	The	Lancet	se	publicó	una
investigación	 sobre	 drogas	 y	 cáncer	 oral	 que	 resultó	 ser	 una	 pura
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invención.	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 250	 de	 los	 pacientes	 compartieran	 la
misma	 fecha	 de	 nacimiento	 tendría	 que	 haber	 despertado	 sospechas.	 El
fraude	médico	 es	más	 que	 un	 escándalo,	 es	 una	 amenaza	 contra	 la	 salud
pública.	Sin	embargo,	continúa».

EL	COSTE	DEL	FRAUDE
«El	coste	que	supone	un	fraude	así	es	enorme	—afirma	McKeown—.

Se	estima	en	treinta	mil	millones	de	dólares	anuales	pero	es	probable	que
triplique	esa	cifra.	El	fraude	en	el	ámbito	científico	no	es	extraño	y	no	es
práctica	exclusiva	de	los	más	osados.	Los	investigadores	y	las	instituciones
más	 respetadas	han	 falsificado	datos	 alguna	vez.	 Incluso	Erancis	Collins,
director	 del	 Proyecto	 del	 Genoma	 Humano	 de	 los	 NIH,	 aparece	 como
coautor	de	cinco	artículos	engañosos	que	deberían	haber	sido	retirados	de
la	circulación.

»La	lección	más	importante	que	debemos	aprender	es	que	la	ciencia	no
es	 algo	 especial;	 por	 lo	 menos,	 ya	 no.	 Tal	 vez	 lo	 fuera	 cuando	 Einstein
hablaba	 con	 Niels	 Bohr	 y	 no	 existían	 más	 que	 unos	 pocos	 especialistas
importantes	en	cada	campo.	Ahora,	en	cambio,	Estados	Unidos	cuenta	con
tres	millones	de	 investigadores.	La	ciencia	ya	no	es	una	vocación,	es	una
profesión,	 una	 actividad	 humana	 igual	 de	 corruptible	 que	 cualquier	 otra.
Los	que	la	ejercen	no	son	santos,	son	seres	humanos,	y	hacen	lo	mismo	que
el	 resto	de	seres	humanos:	mentir,	engañar,	 robarse	unos	a	otros,	entablar
demandas,	 ocultar	 datos,	 falsificarlos,	 darse	 una	 importancia	 exagerada	 y
desacreditar	 injustamente	 a	 los	 que	 sostienen	 un	 punto	 de	 vista	 opuesto.
Así	es	la	naturaleza	humana,	y	nunca	cambiará».
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En	el	 laboratorio	de	animales	de	BioGen,	Tom	Weller	avanzaba	entre	 las	hileras	de
jaulas	 junto	 a	 Josh	Winkler,	 quien	 iba	 administrando	 a	 las	 ratas	 dosis	 de	 virus	 con
genes	añadidos.	Esa	era	su	rutina	diaria.	De	pronto,	sonó	el	móvil	de	Tom.

Josh	se	volvió	a	mirarlo.	Él	era	el	jefe	y	podía	permitirse	hablar	por	teléfono	en
horas	de	trabajo,	pero	Tom	no.	Weller	se	despojó	de	uno	de	los	guantes	de	látex	y	se
sacó	el	teléfono	del	bolsillo.

—¿Diga?
—Tom.
Era	su	madre.
—Hola,	mamá,	estoy	en	el	trabajo.
Josh	le	dedicó	otra	mirada.
—¿Puedo	llamarte	más	tarde?
—Tu	padre	tuvo	anoche	un	accidente	de	coche	—dijo—.	Ha…	muerto.
—¿Qué?	—Tom	se	mareó	de	súbito.	Se	apoyó	en	las	jaulas	de	ratas	y	exhaló	un

suspiro	 poco	 profundo.	 Josh	 lo	 miraba	 ahora	 con	 expresión	 de	 preocupación—.
¿Cómo	ha	ocurrido?

—Fue	 hacia	 la	 medianoche.	 Se	 estrelló	 contra	 un	 paso	 elevado	 —explicó	 su
madre—.	Lo	llevaron	al	hospital	Long	Beach	Memorial	pero	ha	muerto	esta	mañana
a	primera	hora.

—Dios	mío.	 ¿Estás	 en	 casa?	—preguntó	Tom—.	 ¿Quieres	 que	 vaya?	 ¿Lo	 sabe
Rachel?

—Acabo	de	hablar	con	ella.
—Muy	bien.	Ahora	mismo	voy	—resolvió	Tom.
—Tom	—empezó	su	madre—,	no	me	gusta	nada	tener	que	pedirte	esto,	pero…
—¿Quieres	que	se	lo	diga	a	Lisa?
—Lo	siento,	no	puedo	localizarla.	—Lisa	era	la	oveja	negra	de	la	familia.	Era	la

más	joven	de	los	hermanos,	acababa	de	cumplir	los	veinte	años.	Hacía	muchos	años
que	su	madre	no	hablaba	con	ella—.	¿Sabes	por	dónde	anda,	Tom?

—Me	parece	que	sí.	Me	llamó	hace	unas	cuantas	semanas.
—¿Para	pedirte	dinero?
—No,	solo	me	llamó	para	darme	su	dirección.	Vive	en	Torrance.
—No	sé	dónde	localizarla	—repitió	su	madre.
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—Iré	a	buscarla	—se	ofreció	él.
—Dile	que	el	funeral	será	el	jueves,	por	si	quiere	venir.
—Se	lo	diré.
Tom	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 volvió	 hacia	 Josh.	 Este	 lo	 miraba	 con	 expresión

preocupada	y	comprensiva.
—Mi	padre	ha	muerto.
—Lo	siento	mucho.
—Tuvo	un	accidente	de	coche	ayer	por	la	noche.	Tengo	que	avisar	a	mi	hermana.
—¿Te	marchas	ya?
—Al	salir	pasaré	por	la	oficina	y	le	pediré	a	Sandy	que	me	sustituya.
—Sandy	no	sabe	hacer	esto.	No	conoce	la	rutina…
—Josh	—lo	atajó	Tom—,	tengo	que	irme.

El	 tráfico	 saturaba	 la	 405.	 Tardó	 casi	 una	 hora	 en	 llegar	 hasta	 el	 edificio	 de
apartamentos	 en	mal	 estado	 de	 South	Acre,	 en	Torrance.	 Llamó	 al	 timbre	 del	 piso
treinta	y	ocho.	El	edificio	se	alzaba	muy	cerca	de	la	autopista	y	el	rugido	del	tráfico
era	constante.

Sabía	que	Lisa	 trabajaba	de	noche,	pero	ya	eran	 las	diez	de	 la	mañana.	Tal	vez
estuviera	 despierta.	 De	 pronto,	 oyó	 claramente	 el	 sonido	 del	 portero	 electrónico	 y
abrió	 la	puerta.	El	vestíbulo	olía	a	orín	de	gato.	El	ascensor	no	funcionaba,	así	que
subió	 la	 escalera	hasta	 la	 tercera	planta,	 esquivando	 las	bolsas	de	basura.	Un	perro
había	rasgado	una	y	el	contenido	se	había	desparramado	por	unos	cuantos	escalones.

Tom	se	detuvo	frente	al	número	treinta	y	ocho	y	llamó	al	timbre.
—¡Un	momento,	joder!	—gritó	su	hermana	desde	dentro.	Él	aguardó.	Por	fin,	la

chica	abrió	 la	puerta.	Llevaba	puesto	un	albornoz	y	se	había	 recogido	el	corto	pelo
moreno.	Parecía	molesta—.	Me	ha	llamado	la	bruja.

—¿Mamá?
—Sí,	me	ha	despertado,	la	muy	bruja.	—Se	dio	media	vuelta	y	entró	en	el	piso.

Su	hermano	la	siguió—.	Pensaba	que	me	traían	la	bebida.
El	 piso	 estaba	 hecho	 un	 desastre.	 Lisa	 se	 dirigió	 tranquilamente	 a	 la	 cocina	 y

rebuscó	 entre	 las	 sartenes	 y	 los	 platos	 amontonados	 en	 el	 fregadero.	 Encontró	 una
taza	y	la	aclaró.

—¿Te	apetece	un	café?
El	negó	con	la	cabeza.
—Mierda,	Lisa	—exclamó—.	Tienes	el	piso	hecho	una	pocilga.
—Trabajo	de	noche,	ya	lo	sabes.
Lisa	 nunca	 se	 había	 ocupado	 demasiado	 de	 su	 entorno.	De	 niña,	 su	 dormitorio

estaba	permanentemente	hecho	una	 leonera,	pero	a	ella	no	parecía	 importarle.	Tom
observó	por	entre	las	mugrientas	cortinas	de	la	cocina	el	tráfico	que	circulaba	a	paso
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de	tortuga	por	la	405.
—¿Qué	tal	te	va	el	trabajo?
—¿A	 ti	 qué	 te	parece?	Hago	de	camarera	 en	una	cafetería.	Todas	 las	noches	 la

misma	mierda.
—¿Qué	te	ha	dicho	mamá?
—Quería	saber	si	voy	a	ir	al	funeral.
—¿Y	tú	qué	le	has	contestado?
—La	he	mandado	al	carajo.	¿Por	qué	iba	a	ir?	No	era	mi	padre.
Tom	suspiró.	Esa	discusión	era	ya	un	clásico	en	la	familia.	Lisa	estaba	convencida

de	que	no	era	hija	de	John	Weller.
—Tú	piensas	lo	mismo	—le	dijo	a	Tom.
—Sí.
—Lo	que	pasa	es	que	siempre	dices	lo	que	mamá	quiere	que	digas.
Cogió	 una	 colilla	 de	 un	 cenicero	 rebosante	 y	 se	 inclinó	 sobre	 los	 fogones	 para

encenderla	con	el	quemador.
—¿Iba	bebido	cuando	tuvo	el	accidente?
—No	lo	sé.
—Seguro	que	se	había	puesto	hasta	el	 culo	de	alcohol,	o	de	 los	asteroides	esos

que	se	chutaba	para	desarrollar	los	músculos.
El	padre	de	Tom	practicaba	culturismo.	Se	había	aficionado	ya	de	mayor	y	había

llegado	incluso	a	participar	en	concursos	para	amateurs.
—Papá	no	se	chutaba	esteroides.
—Claro	que	sí,	Tom.	Yo	metí	muchas	veces	las	narices	en	su	cuarto	de	baño	y	vi

las	agujas.
—Vale,	por	eso	no	te	caía	bien.
—Eso	 ahora	 da	 lo	mismo	—dijo	 ella—.	No	 era	mi	 padre,	me	 da	 igual	 lo	 que

hiciera	o	dejara	de	hacer.
—Mamá	siempre	decía	que	sí	que	era	tu	padre,	que	tú	decías	que	no	porque	no	te

caía	bien.
—Mira,	¿sabes?	Vamos	a	averiguarlo	de	una	vez	por	todas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Podemos	pedir	las	pruebas	de	paternidad.
—Lisa,	no	empieces.
—No	empiezo,	acabo.
—No	lo	hagas,	prométeme	que	no	 lo	harás.	Mira,	papá	ha	muerto	y	mamá	está

disgustada.	Prométemelo.
—Eres	un	cagado,	¿sabes?
En	ese	momento	Tom	se	dio	cuenta	de	que	a	Lisa	se	le	saltaban	las	lágrimas.	La

rodeó	con	los	brazos	y	ella	se	echó	a	llorar.	Él	se	limitó	a	abrazarla	mientras	notaba
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los	movimientos	espasmódicos	de	su	cuerpo.
—Lo	siento	—dijo	ella—.	Lo	siento	mucho.

Cuando	 su	 hermano	 se	 hubo	 marchado,	 Lisa	 calentó	 una	 taza	 de	 café	 en	 el
microondas	y	luego	se	sentó	frente	a	la	pequeña	mesa	de	la	cocina,	junto	al	teléfono.
Llamó	a	información	y	consiguió	el	número	del	hospital.	Al	cabo	de	unos	instantes,
oyó	a	la	recepcionista	responder:

—Long	Beach	Memorial.
—Con	el	depósito	de	cadáveres,	por	favor	—dijo.
—Lo	 siento.	El	 depósito	 está	 en	 la	 oficina	 del	 forense	 del	 condado.	 ¿Quiere	 el

teléfono?
—Un	familiar	mío	ha	muerto	en	el	hospital.	¿Sabe	dónde	lo	tienen?
—Un	momento,	por	favor,	le	pasaré	con	anatomía	patológica.

Al	cabo	de	cuatro	días,	su	madre	volvió	a	llamarla.
—¿A	qué	coño	estás	jugando?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	haces	yendo	al	hospital	y	pidiendo	una	muestra	de	sangre	de	tu	padre?
—No	era	mi	padre.
—Lisa,	¿todavía	sigues	con	esa	monserga?
—Te	digo	 que	 no	 era	mi	 padre,	 las	 pruebas	 genéticas	 han	 salido	 negativas.	 Lo

pone	 aquí.	 —Cogió	 la	 hoja	 impresa—.	 Hay	 menos	 de	 una	 posibilidad	 entre	 2,9
millones	de	que	John	Weller	fuera	mi	padre.

—¿Qué	pruebas	genéticas?
—He	pedido	las	pruebas	de	paternidad.
—Eres	una	asquerosa.
—No,	mamá,	 la	 asquerosa	 eres	 tú.	 John	Weller	no	era	mi	padre,	 las	pruebas	 lo

demuestran.	Siempre	he	sabido	que	me	engañabas.
—Ya	 veremos	 en	 qué	 queda	 todo	 esto	 —la	 amenazó	 su	 madre,	 y	 colgó	 el

teléfono.
Una	media	hora	más	tarde	la	telefoneó	Tom,	su	hermano.
—Hola,	Lisa.	—Parecía	despreocupado	y	relajado—.	Acaba	de	llamarme	mamá.
—Me	ha	comentado	algo	sobre	unas	pruebas.
—Sí.	He	pedido	las	pruebas,	Tommy.	Y	¿sabes	qué?
—Sí,	ya	lo	sé.	¿Dónde	han	hecho	esas	pruebas,	Lisa?
—En	un	laboratorio	de	aquí,	de	Long	Beach.
—¿Cómo	se	llama?
—BioRad	Testing.
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—Ya.	 Esos	 laboratorios	 que	 se	 anuncian	 por	 internet	 no	 son	 muy	 fiables.	 Lo
sabes,	¿verdad?

—Me	han	garantizado	el	resultado.
—Mamá	está	muy	enfadada.
—Pues	peor	para	ella	—respondió	Lisa.
—¿Sabes	que	ahora	va	a	pedir	ella	 las	pruebas?	¿Y	que	te	demandará?	La	estás

acusando	de	infidelidad.
—Mira,	Tommy,	¿sabes?	Me	importa	un	bledo.
—Lisa,	me	parece	que	todo	esto	está	creando	muchos	problemas	innecesarios	en

torno	a	la	muerte	de	nuestro	padre.
—De	tu	padre,	querrás	decir.	Mío	no	lo	era.

www.lectulandia.com	-	Página	72



C009

Kevin	McCormick,	el	administrador	jefe	del	Long	Beach	Memorial,	miró	al	hombre
de	figura	rechoncha	que	acababa	de	entrar	en	su	despacho.

—¿Cómo	 coño	 es	 posible	 que	 haya	 ocurrido	 una	 cosa	 así?	 —le	 espetó,
plantándole	delante	un	montón	de	papeles.

Marty	 Roberts,	 el	 jefe	 de	 anatomía	 patológica,	 echó	 un	 vistazo	 rápido	 al
documento.

—No	tengo	ni	idea	—respondió.
—La	 viuda	 del	 señor	 John	 J.	 Weller	 nos	 ha	 demandado	 por	 entregar	 sin	 su

permiso	una	muestra	de	tejido	a	la	hija	del	fallecido.
—¿Cuál	es	la	situación	legal?	—preguntó	Marty	Roberts.
—No	está	clara	—respondió	McCormick—.	Según	la	ley,	la	hija	es	miembro	de

la	 familia	y,	por	 tanto,	 tiene	pleno	derecho	a	pedir	que	se	 le	entreguen	muestras	de
tejidos	para	detectar	 enfermedades	que	podrían	 afectarle.	El	 problema	es	que	pidió
una	prueba	de	paternidad	y	el	resultado	fue	negativo,	así	que	no	es	su	hija,	lo	cual	da
pie	a	argumentar	que	no	estábamos	autorizados	a	entregarle	la	muestra.

—Pero	en	aquel	momento	nosotros	no	lo	sabíamos.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 la	 ley	 es	 la	 ley.	 Lo	 único	 que	 importa	 es	 que	 la

familia	 puede	 demandarnos.	 Tienen	 fundamentos	 para	 presentar	 una	 querella,	 y	 lo
han	hecho.

—¿Dónde	está	el	cadáver?	—preguntó	Marty.
—Enterrado.	Hace	ocho	días.
—Ya.	—Marty	hojeó	el	documento—.	Y	¿qué	piden?
—Además	de	daños	y	perjuicios,	quieren	que	se	les	entreguen	muestras	de	sangre

y	 de	 tejidos	 para	 volver	 a	 realizar	 las	 pruebas	—dijo	McCormick—.	 ¿Guardamos
muestras	de	sangre	y	de	tejidos	de	los	fallecidos?

—Lo	comprobaré	—respondió	Marty—,	aunque	me	imagino	que	sí.
—¿Sí?
—Seguramente.	Hoy	en	día	se	guardan	muestras	de	todo,	Kevin.	Se	recoge	todo

lo	que	la	ley	permite	de	las	personas	que	pasan	por	el	hospital.
—Esa	 no	 es	 la	 respuesta	 correcta	 —repuso	 McCormick,	 fulminándolo	 con	 la

mirada.
—¿Pues	qué	tengo	que	decir?
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—Que	no	guardamos	los	tejidos	de	ese	hombre.
—Pero	 ya	 saben	 que	 sí.	 Como	 mínimo	 saben	 que	 tenemos	 sangre	 porque	 le

hicimos	una	prueba	de	tóxicos	después	del	accidente.
—Pues	la	hemos	perdido.
—De	 acuerdo,	 la	 hemos	 perdido.	 ¿Y	 de	 qué	 va	 a	 servirnos?	 Siempre	 pueden

desenterrar	el	cuerpo	y	extraer	tantas	muestras	como	quieran.
—Precisamente.
—No	te	entiendo.
—Que	 lo	hagan.	Es	 lo	que	aconseja	el	abogado.	La	exhumación	 lleva	 tiempo	y

cuesta	mucho	dinero.	Supongamos	que	no	tienen	tiempo	ni	dinero…	Se	olvidarán	de
todo.

—Estupendo	—dijo	Marty—.	Entonces,	¿para	qué	me	has	hecho	venir?
—Porque	tienes	que	volver	a	anatomía	patológica	y	confirmármelo.	Resulta	que,

por	desgracia,	no	 tenemos	más	muestras	del	cadáver.	Todo	 lo	que	no	 le	dimos	a	 la
hija,	lo	hemos	tirado	o	se	ha	perdido.

—Ya.
—Llámame	como	máximo	dentro	de	una	hora	—le	ordenó	McCormick,	y	se	dio

media	vuelta.

Marty	Roberts	 entró	 en	 el	 laboratorio	de	 anatomía	patológica	de	 la	 planta	baja.	Su
ayudante,	Raza	Rashad,	un	joven	de	veintisiete	años,	muy	atractivo	y	de	ojos	negros,
se	encontraba	limpiando	los	tableros	de	acero	inoxidable	para	el	siguiente	trabajo.	A
decir	 verdad,	 era	 Raza	 quien	 gestionaba	 el	 laboratorio.	 A	Marty	 lo	 absorbían	 por
completo	 la	 gran	 carga	 de	 trabajo	 administrativo	 que	 conllevaba	 la	 gestión	 del
personal:	especialistas	sénior	de	patología,	residentes,	estudiantes	de	turnos	rotativos
y	 demás	 empleados.	 Había	 llegado	 a	 confiar	 por	 completo	 en	 Raza,	 que	 era	 muy
inteligente	y	ambicioso.

—Oye,	Raza,	¿te	acuerdas	del	blanco	de	cuarenta	y	seis	años	de	hace	una	semana
que	presentaba	heridas	por	colisión?	Se	estrelló	contra	un	paso	elevado.

—Sí,	sí	que	lo	recuerdo.	Se	llamaba	Heller,	o	Weller.
—¿Te	acuerdas	de	que	la	hija	nos	pidió	una	muestra	de	sangre?
—Sí.	Ya	se	la	dimos.
—Pues	 resulta	 que	ha	pedido	 las	 pruebas	de	paternidad	y	han	 salido	negativas.

Ese	hombre	no	era	su	padre.
Raza	lo	miró	sin	dar	crédito.
—¿De	verdad?
—Sí.	Ahora	resulta	que	la	madre	está	hecha	una	furia.	Quiere	más	muestras.	¿Qué

tenemos?
—Lo	miraré.	Supongo	que	lo	de	siempre.	Todos	los	órganos	principales.
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—¿Cabe	alguna	posibilidad	de	que	 el	material	 se	haya	 extraviado?	 ¿De	que	no
podamos	dar	con	él?	—preguntó	Marty.

Raza	asintió	despacio,	mirando	a	Marty	fijamente.
—Es	posible,	sí.	Siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	nos	hayamos	equivocado	al

etiquetarlo.	Si	es	así,	nos	costará	mucho	encontrarlo.
—¿Varios	meses?
—Años,	incluso;	tal	vez	no	lo	encontremos	nunca.
—Qué	lástima	—se	lamentó	Marty—.	¿Y	la	muestra	de	sangre	para	la	prueba	de

tóxicos?
Raza	frunció	el	entrecejo.
—La	guarda	el	laboratorio,	nosotros	no	tenemos	acceso	a	su	almacén.
—Así	que	aún	la	tienen,	¿no?
—Sí.
—¿Seguro	que	no	tenemos	acceso	a	su	almacén?
Raza	sonrió.
—Puede	que	me	lleve	unos	cuantos	días.
—Muy	bien.	Hazlo.
Marty	 Roberts	 se	 dirigió	 al	 teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 del	 despacho	 del

administrador.	Cuando	McCormick	se	puso,	le	dijo:
—Tengo	malas	noticias,	Kevin.	Por	desgracia,	no	tenemos	ninguna	muestra:	o	se

han	perdido	o	no	están	almacenadas	en	su	sitio.
—Lo	lamento	—dijo	McCormick,	y	colgó.
—Oye,	 Marty,	 ¿hay	 algún	 problema	 con	 ese	 tal	 Weller?	 —preguntó	 Raza,

entrando	en	el	despacho.
—No	—respondió	Marty—.	Ya	 no.	 Y	 te	 lo	 tengo	 dicho,	 no	me	 llames	Marty.

Llámame	doctor	Roberts.
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En	el	laboratorio	de	Radial	Genomics	de	La	Jolla,	Charlie	Huggins	volvió	la	pantalla
plana	de	su	ordenador	para	mostrarle	a	Henry	Kendall	el	titular:	«El	simio	parlante	es
un	fraude».

—¿Qué	te	había	dicho?	—presumió	Charlie—,	apenas	ha	pasado	una	semana	y	ya
sabemos	que	la	historia	es	mentira.

—Muy	bien,	muy	bien.	Me	equivoqué	—reconoció	Henry—.	Lo	admito,	estaba
preocupado	por	una	tontería.

—Muy	preocupado…
—Eso	ya	pasó.	¿Podemos	hablar	de	cosas	importantes?
—¿De	qué?
—Del	gen	de	la	novedad.	Nos	han	denegado	la	subvención.	—Empezó	a	teclear

—.	Nos	han	vuelto	a	joder.	Ha	sido	cosa	de	tu	amiguito,	el	pope	de	la	dopamina,	el
doctor	Robert	A.	Bellarmino	de	los	NIH.

Durante	los	últimos	diez	años,	el	estudio	del	cerebro	se	había	ido	centrando	cada	vez
más	en	un	neurotransmisor	 llamado	dopamina.	Los	niveles	de	 la	sustancia	parecían
importantes	 para	 que	 la	 salud	 no	 se	 viera	 afectada	 por	 enfermedades	 como	 el
párkinson	 o	 la	 esquizofrenia.	 Del	 trabajo	 realizado	 en	 el	 laboratorio	 de	 Charlie
Huggins	se	deducía	que	los	receptores	cerebrales	de	dopamina	estaban	regulados	por
el	 gen	 D4DR	 entre	 otros.	 El	 laboratorio	 de	 Charlie	 iba	 a	 la	 vanguardia	 de	 la
investigación	hasta	que	un	científico	rival	 llamado	Robert	Bellarmino	que	trabajaba
en	los	National	Institutes	of	Health	empezó	a	referirse	al	D4DR	como	el	«gen	de	la
novedad»,	 el	 gen	 que	 supuestamente	 controlaba	 la	 necesidad	 de	 asumir	 riesgos,
cambiar	 con	 frecuencia	 de	 compañero	 sexual	 y	 tender	 a	 comportamientos	 que
implicaran	la	búsqueda	de	emociones	fuertes.

Tal	como	expuso	Bellarmino,	el	hecho	de	que	los	niveles	de	dopamina	fueran	más
altos	en	 los	hombres	que	en	 las	mujeres	explicaba	que	 los	primeros	exhibieran	una
conducta	 más	 temeraria	 y,	 por	 tanto,	 se	 sintieran	 atraídos	 por	 ciertas	 cosas,	 desde
escalar	montañas	hasta	la	infidelidad.

Bellarmino	era	 cristiano	evangélico	y	 jefe	de	 investigación	de	 los	NIH.	Dotado
para	 la	 política,	 representaba	 el	 ideal	 de	 científico	 moderno,	 una	 combinación
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perfecta	de	discreto	talento	para	la	ciencia	y	gran	habilidad	mediática.	Su	laboratorio
fue	el	primero	en	contratar	a	su	propia	empresa	de	publicidad	y,	como	resultado,	sus
ideas	siempre	recibían	mucha	cobertura	periodística.	(Ese	hecho,	a	su	vez,	atraía	a	los
estudiantes	de	posdoctorado	más	brillantes	y	ambiciosos,	quienes	realizaban	para	él
un	excelente	trabajo	y	le	conferían	más	prestigio	si	cabe	del	que	ya	gozaba).

Respecto	 al	 D4DR,	 Bellarmino	 era	 capaz	 de	 adaptar	 sus	 comentarios	 a	 las
convicciones	de	la	audiencia.	Así,	podía	hablar	del	nuevo	gen	con	gran	entusiasmo	a
los	 grupos	 progresistas	 y	 despreciarlo	 ante	 los	más	 conservadores.	 Era	 un	 hombre
muy	 expresivo,	 tenía	 una	gran	visión	de	 futuro	y	 no	moderaba	 sus	 pronósticos.	Se
había	 atrevido	 incluso	 a	 sugerir	 que	 un	 día	 podría	 llegar	 a	 fabricarse	 una	 vacuna
contra	la	infidelidad.

Comentarios	 absurdos	 como	 aquel	 habían	molestado	 tanto	 a	Charlie	 y	 a	Henry
que	 seis	 meses	 atrás	 habían	 solicitado	 una	 subvención	 para	 investigar	 la
preponderancia	del	«gen	de	la	novedad».

Su	propuesta	era	muy	sencilla.	Enviarían	equipos	de	investigadores	a	los	parques
de	 atracciones	 para	 extraer	 muestras	 de	 sangre	 a	 los	 sujetos	 que	 frecuentaban	 la
montaña	 rusa	durante	 la	 jornada.	En	 teoría,	 los	grandes	aficionados	a	 esa	atracción
tenían	mayor	probabilidad	de	portar	el	gen.

El	único	problema	en	relación	con	la	solicitud	a	la	NSF	era	que	la	propuesta	sería
evaluada	por	 investigadores	anónimos,	y	había	muchas	posibilidades	de	que	uno	de
ellos	fuera	Robert	Bellarmino.	Y	el	hombre	era	muy	conocido	por	lo	que	suavemente
podría	llamarse	«apropiación	de	ideas	ajenas».

—Sea	como	sea,	la	cuestión	es	que	la	NSF	ha	rechazado	nuestra	propuesta	—dijo
Henry—.	Los	investigadores	no	consideran	la	idea	digna	de	ponerse	en	práctica.	Uno
de	ellos	la	califica	de	demasiado	«lúdica».

—Ya,	y	¿qué	tiene	que	ver	Robón	Rob	en	todo	esto?
—¿Te	acuerdas	de	dónde	propusimos	llevar	a	cabo	el	estudio?
—Claro	 —respondió	 Charlie—.	 En	 dos	 de	 los	 parques	 de	 atracciones	 más

grandes	del	mundo,	en	dos	países	distintos.	El	parque	Sandusky	de	Estados	Unidos	y
el	de	Blackpool,	en	Inglaterra.

—Adivina	quién	ha	salido	de	viaje	—dijo	Henry,	y	accionó	el	 icono	del	correo
electrónico.

De:	Rob	Bellarmino,	NIH.
Asunto:	Respuesta	automática	por	ausencia:	Viaje.

Estaré	fuera	de	la	oficina	durante	las	próximas	dos	semanas.	Si	necesita	una	respuesta	urgente,	póngase	en
contacto	con	la	oficina	por	teléfono.

—He	 llamado	 a	 su	 oficina.	 ¿Sabes	 dónde	 está?	 Bellarmino	 se	 ha	 marchado	 a
Ohio,	a	Sandusky.	Y	Luego	irá	Inglaterra,	a	Blackpool.
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—Qué	hijo	de	puta	—renegó	Charlie—.	Si	uno	piensa	robarle	 la	 idea	a	otro,	 lo
mínimo	que	puede	hacer	es	cambiarla	un	poco.

—Es	evidente	que	a	Bellarmino	no	le	preocupa	nada	que	nos	enteremos	—opinó
Henry—.	 ¿No	 te	 cabrea?	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 a	 por	 él?	 ¿Lo	 denunciamos	 por
falta	de	ética?

—Nada	 me	 gustaría	 más	 —aseguró	 Charlie—,	 pero	 no.	 Para	 acusarlo
formalmente	de	 falta	 de	 ética	profesional	 hace	 falta	mucho	papeleo	y	 tiempo.	Y	 la
subvención	podría	esfumarse.

Además,	al	final	no	serviría	de	nada.	Rob	es	un	pez	gordo	de	los	NIH,	dispone	de
unas	instalaciones	estupendas	y	se	gasta	millones	en	becas.	A	menudo	se	reúne	con
miembros	 del	 Congreso	 para	 desayunar	 y	 rezar.	 Es	 un	 científico	 creyente.	 En	 el
Capitolio	 lo	adoran.	No	 le	achacarán	 la	 falta	de	ética	profesional,	no	 lo	 inculparían
aunque	lo	descubriéramos	sodomizando	a	un	ayudante.

—Así	que	no	tenemos	más	remedio	que	tragar,	¿no?
—No	vivimos	en	un	mundo	perfecto	—dijo	Charlie—.	Tenemos	mucho	trabajo.

Será	mejor	dejarlo	correr.
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Barry	Sindler	estaba	harto.	La	mujer	que	tenía	enfrente	no	paraba	de	refunfuñar.	Era
la	típica	ricachona	del	Este	que	llevaba	bien	puestos	los	pantalones.	Se	comportaba	a
lo	Katherine	Hepburn:	segura	de	sí	misma,	con	voz	nasal	y	acento	de	Newport.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 su	 aire	 aristocrático,	 lo	 único	 que	 sabía	 hacer	 era	 tirarse	 al
profesor	 de	 tenis,	 como	 todas	 las	 cabezas	 de	 chorlito	 con	 tetas	 de	 silicona	 de	 Los
Ángeles.

No	obstante,	 iba	bien	acompañada	por	el	 imbécil	de	su	abogado,	vestido	con	su
traje	de	raya	diplomática,	camisa	de	cuello	abotonado,	corbata	de	moaré	y	ridículos
zapatitos	 de	 cordones	 de	 puntera	 picada,	 un	 memo	 salido	 de	 Ivy	 League	 que	 se
llamaba	 Bob	Wilson.	 No	 hacía	 falta	 pensar	 mucho	 para	 adivinar	 por	 qué	 todo	 el
mundo	 lo	 llamaba	Wilson	 el	Blanco.	Nunca	 se	 cansaba	de	 recordarles	 a	 los	 demás
que	había	estudiado	en	Harvard,	como	si	les	importara	un	carajo.	A	Barry	Sindler	no,
desde	luego.	Sabía	que	Wilson	era	un	caballero,	lo	cual	equivalía	a	ser	un	gallina.	No
se	le	tiraría	al	cuello.

Sindler,	en	cambio,	siempre	se	tiraba	al	cuello	de	sus	víctimas.
La	mujer,	Karen	Diehl,	 seguía	hablando.	Santo	Dios,	 cuánto	hablaban	 las	putas

ricachonas.	Sindler	no	 la	 interrumpía	porque	no	quería	que	el	Blanco	anotara	en	el
informe	que	Sindler	la	estaba	acosando.	Wilson	se	lo	había	advertido	ya	cuatro	veces.
Pues	muy	bien,	que	 la	bruja	hablara	 cuanto	quisiera.	Que	contara	 con	 todo	 lujo	de
detalles	la	agotadora	y	pasmosamente	aburrida	historia	de	por	qué	su	marido	era	un
padre	 pésimo	 y	 un	 jodido	 sinvergüenza.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 ella	 quien	 le	 había
puesto	los	cuernos.

No	es	que	eso	fuera	a	salir	a	relucir	ante	el	tribunal.	En	California	no	hacía	falta
inculpar	a	ninguno	de	los	esposos	para	conseguir	el	divorcio,	no	tenía	por	qué	ocurrir
nada	 en	 particular,	 bastaba	 con	 que	 existieran	 «diferencias	 irreconciliables».	 Sin
embargo,	 la	 infidelidad	 de	 la	mujer	 siempre	 animaba	 el	 proceso.	 En	manos	 de	 un
experto,	 como	 por	 ejemplo	Barry,	 ese	 hecho	 podía	 tergiversarse	 con	 facilidad	 para
insinuar	que	aquella	mujer	tenía	prioridades	que	le	importaban	más	que	sus	queridos
hijos.	Desatendía	sus	necesidades,	no	era	una	tutora	de	fiar,	era	una	egoísta	que	solo
se	preocupaba	de	 su	propio	bienestar	mientras	 los	niños	quedaban	al	 cuidado	de	 la
asistenta	hispana.

Y	para	tener	veintiocho	años	estaba	de	muy	buen	ver.	Eso	también	jugaría	en	su
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contra.	Barry	Sindler	veía	perfilarse	con	claridad	el	grueso	de	su	argumentación.	Y
Wilson	el	Blanco	parecía	un	poco	inquieto.	Era	probable	que	adivinara	hacia	dónde
pensaba	orientar	Sindler	el	caso.

O	tal	vez	le	extrañara	el	mero	hecho	de	que	atendiera	a	su	dienta.	Barry	Sindler
no	solía	encargarse	de	las	declaraciones	de	los	esposos;	siempre	dejaba	esas	tareas	a
los	memos	de	los	subordinados	que	trabajaban	en	su	firma	de	abogados	mientras	él	se
pasaba	 el	 día	 en	 el	 centro,	 acumulando	 las	 rentables	 horas	 de	 su	 presencia	 en	 los
tribunales.

Al	fin	la	mujer	se	calló	para	tomar	aire.	Sindler	aprovechó	para	meter	baza.
—Señora	Diehl,	me	gustaría	aparcar	momentáneamente	este	tema	y	pasar	a	otro.

Le	estamos	pidiendo	formalmente	que	se	someta	a	una	batería	completa	de	pruebas
genéticas	en	un	centro	reputado,	a	ser	posible	la	UCLA,	y…

La	 mujer	 se	 incorporó	 de	 golpe	 en	 su	 asiento.	 Sus	 mejillas	 enrojecieron	 al
instante.

—¡No!
—No	se	precipite	—la	 tranquilizó	el	Blanco,	y	posó	 la	mano	en	el	brazo	de	 su

dienta.	Ella	la	apartó	con	un	gesto	airado.
—¡He	dicho	que	no!	¡Ni	hablar!	¡Me	niego	rotundamente!
Estupendo.	Sindler	no	había	previsto	semejante	reacción;	era	estupendo.
—En	 previsión	 a	 su	 posible	 negativa,	 hemos	 redactado	 el	 borrador	 de	 una

petición	al	tribunal	para	que	ordene	las	pruebas	—prosiguió	Sindler,	y	le	entregó	un
documento	al	Blanco—.	Estamos	casi	seguros	de	que	el	juez	se	mostrará	de	acuerdo.

—Nunca	 había	 oído	 nada	 parecido	 —protestó	 el	 Blanco	 mientras	 hojeaba	 las
páginas—.	Pruebas	genéticas	en	un	caso	de	custodia…

Para	entonces	la	señora	Diehl	estaba	completamente	histérica.
—¡No!	¡No!	¡He	dicho	que	no!	Ha	sido	idea	de	ese	gilipollas,	¿verdad?	¡Cómo	se

atreve!	¡Es	un	asqueroso	hijo	de	puta!
El	Blanco	observaba	a	su	dienta	con	perplejidad.
—Señora	 Diehl	 —empezó—,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 hablemos	 de	 esto	 en

privado.
—¡No!	 ¡No	 hay	 nada	 de	 que	 hablar!	 ¡Nada	 de	 pruebas!	 ¡He	 dicho	 que	 no	 y

sanseacabó!
—En	 ese	 caso	 no	 nos	 queda	 más	 opción	 que	 recurrir	 al	 juez	 —dijo	 Sindler,

encogiéndose	ligeramente	de	hombros.
—¡Váyase	a	 la	mierda!	 ¡Y	él	 también!	 ¡Todos	a	 la	mierda!	 ¡Las	pruebas	 se	 las

hará	su	puta	madre!
Dicho	esto,	se	levantó,	cogió	el	bolso,	salió	de	la	sala	pisando	con	fuerza	y	dio	un

portazo.
Se	hizo	un	instante	de	silencio.	Al	fin	Sindler	habló.
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—Incluya	en	su	informe	que	a	las	tres	cuarenta	y	cinco	de	la	tarde	la	declarante
salió	del	despacho	y	tuvimos	que	dar	por	finalizada	la	sesión.

Empezó	a	guardar	los	documentos	en	el	maletín.
—Nunca	había	oído	nada	parecido,	Barry	—admitió	Wilson	el	Blanco—.	¿Qué

pinta	una	batería	de	pruebas	genéticas	en	un	caso	de	custodia?
—Los	resultados	nos	lo	dirán	—respondió	Sindler—.	Es	un	procedimiento	nuevo,

pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 pronto	 se	 convertirá	 en	 habitual.	 —Cerró	 el	 maletín,
estrechó	la	mano	flácida	del	Blanco	y	abandonó	el	despacho.
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Josh	Winkler	 acababa	de	 cerrar	 la	puerta	de	 su	despacho	y	 se	dirigía	 a	 la	 cafetería
cuando	 sonó	 el	 móvil.	 Era	 su	 madre.	 Hablaba	 en	 tono	 amable,	 lo	 cual	 siempre
resultaba	alarmante.

—Josh,	cariño,	dime	qué	le	has	hecho	a	tu	hermano.
—¿Qué	quieres	decir?	Yo	no	le	he	hecho	nada,	hace	dos	semanas	que	no	lo	veo,

desde	que	fui	a	buscarlo	a	la	cárcel.
—Hoy	 era	 cuando	 tenía	 que	 comparecer	 ante	 el	 juez	—explicó	 su	madre—.	Y

Charles	ha	acudido	a	representarlo.
—Ah…	—Esperaba	a	que	le	cayera	la	reprimenda—.	¿Cómo	ha	ido?
—Adam	ha	llegado	puntual	al	juzgado,	con	una	camisa	limpia	y	corbata,	y	el	traje

y	el	pelo	bien	arreglados;	hasta	se	ha	limpiado	los	zapatos.	Se	ha	declarado	culpable	y
ha	pedido	que	lo	incluyan	en	un	programa	de	desintoxicación.	Ha	dicho	que	llevaba
dos	semanas	sin	consumir	y	que	había	encontrado	trabajo.

¿Qué?
—Sí,	 ha	 encontrado	 trabajo.	 Parece	 que	 lo	 han	 contratado	 como	 chófer	 de

limusinas	 en	 su	 antigua	 empresa.	 Lleva	 trabajando	 allí	 las	 dos	 últimas	 semanas.
Charles	dice	que	ha	engordado.

—No	puedo	creerlo	—dijo	Josh.
—Ya	 me	 lo	 imagino.	 Charles	 tampoco	 daba	 crédito,	 pero	 jura	 que	 es	 verdad.

Adam	es	un	hombre	nuevo.	Parece	que	ha	madurado	de	golpe.	Es	un	milagro,	¿no	te
parece?	¿Joshua?	¿Estás	ahí?

—Sí,	estoy	aquí	—dijo	tras	una	pausa.
—Nada,	 mamá.	 Solo	 estuvimos	 hablando.	 —Dice	 que	 le	 diste	 una	 sustancia

genética,	que	la	inhaló.
«Dios	mío	—pensó	Josh—.	Ese	 tipo	de	cosas	está	 regulado	por	 ley,	 las	normas

son	muy	serias».
No	podía	experimentarse	con	humanos	sin	una	solicitud	formal	y	las	reuniones	de

la	 junta	 de	 aprobación;	 había	 que	 seguir	 las	 directrices	 marcadas	 por	 el	 gobierno
federal.	Despedirían	a	Josh	al	instante.

—No,	mamá.	Me	parece	que	se	confunde.	Ese	día	Adam	estaba	hecho	un	asco.
—Dice	que	llevabas	un	rociador.
—No,	mamá.
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—Inhaló	un	rociador	para	ratas.
—Te	digo	que	no,	mamá.
—Él	dice	que	sí.
—Y	yo	digo	que	no,	mamá.
—No	hace	falta	que	te	pongas	a	 la	defensiva	—dijo	la	mujer—.	Pensaba	que	te

haría	ilusión	saberlo,	Joshua.	Siempre	andas	buscando	nuevas	sustancias	que	tengan
grandes	 aplicaciones	 comerciales.	 Pues	 a	 lo	 mejor	 esta	 sirve	 para	 que	 la	 gente	 se
desenganche	de	las	drogas.	A	lo	mejor	termina	con	la	adicción.

Joshua	negaba	con	la	cabeza.
—Mamá,	no	pasó	nada.
—Muy	bien,	no	quieres	contarme	la	verdad,	ya	lo	veo.	¿Era	para	un	experimento?

¿Para	eso	era	el	rociador?	—Mamá…
—El	caso,	Josh,	es	que	se	lo	he	contado	a	Lois	Graham	porque	su	Eric	ha	dejado

los	estudios.	Se	mete	crack,	o	caballo,	o…
—Mamá…
—Quiere	que	pruebe	el	rociador.
«Por	Dios».
—Mamá,	no	puedes	ir	contándolo	por	ahí.
—Y	a	Helen	Stern,	también.	Su	hija	está	enganchada	a	los	somníferos.	Tuvo	un

accidente	 de	 coche	 y	 dicen	 que	 van	 a	 entregar	 a	 su	 hijo	 a	 una	 familia	 de	 acogida.
Helen	quiere…

—¡Mamá!	¡Haz	el	favor	de	no	contárselo	a	nadie	más!
—¿Te	has	vuelto	loco?	Tengo	que	contarlo.	Me	has	devuelto	a	mi	hijo	y	para	mí

es	como	un	milagro.	¿Es	que	no	te	das	cuenta,	Joshua?	Has	hecho	posible	un	milagro.
El	mundo	entero	hablará	de	ello,	te	guste	o	no.

Joshua	estaba	empezando	a	sudar	y	a	marearse.	De	súbito,	recobró	la	calma	y	lo
vio	claro.	«El	mundo	entero	hablará	de	ello».

Por	supuesto,	cómo	no.	Si	aquel	fármaco	era	capaz	de	desenganchar	a	la	gente	de
las	drogas,	se	convertiría	en	el	más	valioso	de	los	últimos	diez	años.	Todo	el	mundo
querría	 conseguirlo.	 ¿Y	 si	 servía	 para	más	 cosas?	A	 lo	mejor	 curaba	 los	 trastornos
obsesivo	 compulsivos,	 o	 el	 déficit	 de	 atención.	El	 gen	 de	 la	madurez	 tenía	 efectos
sobre	la	conducta,	eso	ya	lo	sabían.	El	hecho	de	que	Adam	inhalara	la	sustancia	de
aquel	aerosol	había	resultado	providencial.

Lo	 siguiente	 que	 pensó	 Joshua	 fue	 en	 qué	 estado	 se	 encontraría	 la	 solicitud	 de
patente	del	ACMPD3N7.

Decidió	saltarse	la	comida	y	volver	al	trabajo.

—¿Mamá?
—Dime,	Josh.
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—Necesito	que	me	ayudes.
—Claro,	cariño.	Dime	qué	puedo	hacer.
—Necesito	que	hagas	una	cosa	por	mí	y	que	no	se	lo	cuentes	nunca	a	nadie.
—Bueno,	eso	va	a	ser	difícil…
—Dime	sí	o	no,	mamá.
—Muy	bien,	de	acuerdo,	cariño.
—Me	 dijiste	 que	 el	 hijo	 de	 Lois	Graham	 está	 enganchado	 al	 caballo	 y	 que	 ha

abandonado	la	universidad,	¿verdad?
—Sí.
—¿Dónde	está	ahora?
—Parece	que	vive	en	el	 centro,	 cerca	del	 campus,	 en	un	horrible	 albergue	para

gente	sin	hogar.
—¿Sabes	dónde	está?
—Exactamente	 no,	 pero	 Lois	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 su	 hijo.	 Me	 contó	 que	 se	 había

quedado	raquítico.	Creo	que	está	en	la	calle	Treinta	y	ocho	Este.	Es	una	casucha	de
madera	con	persianas	azules.	Dentro	viven	ocho	o	nueve	drogadictos,	que	duermen
tirados	en	el	suelo.	Si	quieres	puedo	llamar	a	Lois	y	preguntarle…

—No	—respondió	rápidamente—.	No	hagas	nada,	mamá.
—Pero	has	dicho	que	necesitabas	que	te	ayudara…
—Más	adelante,	mamá.	De	momento	no	hace	falta.	Te	llamaré	dentro	de	un	día	o

dos.
Anotó	en	un	cuaderno:

Eric	Graham
Treinta	y	ocho	Este
Casa	madera	persianas	azules

Cogió	las	llaves	del	coche.

Rachel	Allen,	la	encargada	de	distribuir	el	material,	dijo:
—Todavía	no	has	devuelto	el	bote	de	oxígeno	que	te	llevaste	hace	dos	semanas,

Josh.	Ni	el	vial	de	virus.
La	 empresa	 examinaba	 los	 virus	 que	 quedaban	 en	 los	 viales	 retornados,	 era	 su

forma	de	controlar	las	dosis	que	administraban	a	las	ratas.
—Sí,	ya	lo	sé.	Es	que	se	me	ha	olvidado.
—¿Dónde	está?
—Lo	tengo	en	el	coche.
—¿En	el	coche?	Josh,	es	un	retrovirus	contagioso.
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—Sí,	para	ratones.
—Da	igual.	Tiene	que	guardarse	en	un	entorno	de	laboratorio	a	presión	negativa.
Rachel	era	muy	estricta	con	las	reglas;	nadie	le	hacía	caso.
—Ya	lo	sé,	Rach	—respondió	Josh—.	He	 tenido	problemas	familiares	urgentes.

—Bajó	la	voz—.	He	tenido	que	sacar	a	mi	hermano	de	la	cárcel.
—¿En	serio?
—Sí.
—¿Qué	ha	hecho?
Josh	vaciló.
—Ha	cometido	un	atraco	a	mano	armada.
—¿De	verdad?
—Ha	 robado	 en	 una	 licorería.	Mi	 madre	 está	 hecha	 polvo.	 Ya	 te	 devolveré	 el

bote.	Por	cierto,	¿puedo	llevarme	otro?
—Solo	se	pueden	sacar	de	uno	en	uno.
—Ya,	pero	me	hace	falta	otro.	Venga,	por	favor.	Tengo	muchísimo	trabajo.

Caía	 una	 lluvia	 muy	 fina.	 Las	 calles	 estaban	 satinadas	 de	 un	 aceite	 donde	 se
reflejaban	 los	 titilantes	 colores	 del	 arco	 iris.	 Acechado	 por	 las	 nubes	 bajas	 y
amenazadoras,	Josh	se	dirigió	en	coche	hasta	la	calle	Treinta	y	ocho	Este.	Se	trataba
de	un	barrio	degradado	que	lindaba	por	el	norte	con	una	zona	reconstruida	llena	de
edificios	modernos.	Ese	barrio,	 en	 cambio,	 conservaba	 las	viejas	 construcciones	de
los	años	veinte	y	 treinta.	 Josh	pasó	por	delante	de	varias	casas	de	madera,	unas	en
peor	estado	que	otras.	Vio	una	puerta	azul,	pero	ninguna	casa	con	persianas	azules.

Acabó	en	la	zona	industrial.	A	ambos	lados	de	la	calle	se	alineaban	los	muelles	de
descarga.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 volvió	 por	 el	 mismo	 camino.	 Condujo	 tan	 despacio
como	pudo	y	al	fin	divisó	 la	casa	en	cuestión.	No	estaba	en	 la	calle	Treinta	y	ocho
sino	 en	 la	 esquina	 de	 la	Treinta	 y	 ocho	 con	Alameda,	 oculta	 detrás	 de	 hierbajos	 y
arbustos	 raquíticos.	 Tirado	 en	 la	 acera,	 frente	 a	 la	 casa,	 había	 un	 viejo	 colchón
manchado	de	óxido.	En	el	campizal	vio	un	neumático	de	camión.	Había	aparcado	un
autocar	abollado	de	marca	Volkswagen	junto	al	bordillo.

Josh	detuvo	el	coche	en	la	acera	opuesta.	Observó	la	casa.	Y	esperó.
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El	ataúd	emergió	a	 la	 luz	del	día.	Tenía	el	mismo	aspecto	que	cuando	lo	enterraron
una	semana	antes,	salvo	por	los	terrones	que	caían	de	la	parte	inferior.

—Todo	esto	es	muy	humillante	—se	lamentó	Emily	Weller.
Estaba	de	pie	junto	a	la	tumba,	muy	seria,	acompañada	por	su	hijo	Tom	y	su	hija

Rachel.	Lisa,	desde	 luego,	no	estaba	presente.	Ella	era	 la	causante	de	 todo	aquello,
pero	no	pensaba	molestarse	en	acudir	a	ver	lo	que	le	había	hecho	a	su	pobre	padre.

El	 ataúd	 se	 balanceó	 despacio	 en	 el	 aire	mientras	 los	 enterradores	 lo	 portaban
hasta	el	extremo	opuesto	del	hoyo	bajo	la	supervisión	del	jefe	de	anatomía	patológica
del	hospital,	un	hombre	nervioso	y	bajito	llamado	Marty	Roberts.	Emily	pensó	que,
en	cierta	manera,	era	normal	que	se	mostrara	inquieto,	puesto	que	él	era	quien	había
entregado	la	muestra	de	sangre	a	Lisa	sin	permiso.

—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	Emily	volviéndose	hacia	su	hijo.
Tom	tenía	veintiséis	años	e	iba	vestido	con	un	traje	de	corte	elegante	y	corbata.

Había	 cursado	 un	 máster	 en	 microbiología	 y	 trabajaba	 para	 una	 gran	 empresa
biotecnológica	 de	 Los	 Ángeles.	 Tom	 había	 dado	 buen	 resultado,	 igual	 que	 su
hermana	Rachel.	Esta	estaba	terminando	administración	y	dirección	de	empresas	en
la	USC.

—¿Van	a	sacarle	aquí	la	sangre	a	Jack?
—Van	a	sacarle	más	cosas	—respondió	Tom.
—¿Qué	quieres	decir?	—quiso	saber	Emily.
—Verás,	 para	 una	 prueba	 genética	 como	 esta	 en	 la	 que	 hay	 divergencia	 de

opiniones,	suelen	extraer	tejidos	de	diferentes	órganos	—explicó	Tom.
—No	había	caído	—dijo	Emily,	frunciendo	el	entrecejo.
El	 latido	 de	 su	 corazón	 empezó	 a	 acelerarse.	 Odiaba	 esa	 sensación.	 Enseguida

notó	 que	 el	 malestar	 le	 atenazaba	 la	 garganta.	 Resultaba	 muy	 desagradable.	 Se
mordió	el	labio.

—¿Estás	bien,	mamá?
—Tendría	que	haber	cogido	las	pastillas	para	la	ansiedad.
—¿Tardarán	mucho?	—preguntó	Rachel.
—No	—la	tranquilizó	Tom—,	solo	unos	minutos.	El	patólogo	abrirá	el	ataúd	para

confirmar	 la	 identidad	del	cadáver.	Luego	se	 lo	 llevarán	al	hospital	para	extraer	 los
tejidos	 y	 practicar	 los	 análisis	 genéticos.	 Mañana	 o	 pasado	 volverán	 a	 enterrar	 el
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cadáver.
—¿Mañana	 o	 pasado?	—se	 horrorizó	 Emily.	 La	 mujer	 se	 sorbió	 la	 nariz	 y	 se

enjugó	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos—.	 ¿Tendremos	 que	 volver	 a	 venir?	 ¿Volverán	 a
enterrar	a	Jack?	Todo	esto	es…	es…

—Ya	lo	sé,	mamá.	—Le	dio	una	palmadita	en	el	brazo—.	Lo	siento,	pero	no	hay
otra	 forma	 de	 hacerlo.	 Verás,	 tienen	 que	 comprobar	 una	 cosa	 que	 se	 llama
quimerismo…

—No	me	lo	digas	—exclamó	la	madre	con	un	gesto	disuasorio	de	la	mano—.	No
quiero	saber	de	qué	estás	hablando.

—De	acuerdo,	mamá	—respondió	pasándole	el	brazo	por	el	hombro.

Según	la	mitología	clásica,	las	quimeras	eran	monstruos	cuyo	cuerpo	estaba	formado
por	 miembros	 de	 distintos	 animales.	 La	 Quimera	 original	 tenía	 cabeza	 de	 león,
cuerpo	de	cabra	y	cola	de	sierpe.	Algunas	eran	en	parte	humanas,	como	 la	Esfinge
egipcia,	con	cuerpo	de	león,	alas	de	pájaro	y	cabeza	de	mujer.

Sin	 embargo,	 la	 existencia	 de	 las	 quimeras	 humanas,	 es	 decir,	 las	 personas	que
contaban	con	doble	ADN,	era	un	descubrimiento	reciente.	Los	hijos	de	una	mujer	a
quien	 tenían	 que	 practicar	 un	 trasplante	 de	 riñón	 se	 habían	 hecho	 las	 pruebas	 para
confirmar	si	eran	posibles	donantes	y	se	había	descubierto	que	no	poseían	el	mismo
ADN	 que	 la	 madre.	 A	 la	 mujer	 le	 dijeron	 que	 no	 eran	 hijos	 suyos	 y	 tuvo	 que
demostrar	 que	 había	 dado	 a	 luz.	 Se	 celebró	 un	 juicio.	 Después	 de	 muchas
investigaciones,	 los	médicos	descubrieron	que	el	organismo	de	 la	mujer	poseía	dos
series	de	ADN.	En	los	ovarios	encontraron	óvulos	con	información	genética	de	dos
tipos.	 Las	 células	 epiteliales	 del	 abdomen	 contenían	 el	ADN	de	 sus	 hijos	mientras
que	las	de	los	hombros	no.	Todos	los	órganos	de	su	cuerpo	formaban	un	mosaico.

Por	lo	visto,	en	su	origen	la	mujer	había	formado	parte	de	una	pareja	de	gemelas	y
durante	 una	 etapa	 temprana	 de	 la	 gestación	 su	 hermana	 en	 estado	 embrionario	 se
había	fusionado	con	ella.	Así,	ella	era	ahora,	además	de	sí	misma,	su	gemela.

Desde	entonces	se	había	descubierto	la	existencia	de	más	de	cincuenta	quimeras.
Los	científicos	sospechaban	que	el	quimerismo	no	era	tan	extraño	como	se	creía.	En
realidad,	 cada	 vez	 que	 aparecía	 alguna	 cuestión	 compleja	 relacionada	 con	 la
paternidad	 se	 tenía	 que	 pensar	 en	 el	 quimerismo	 como	 la	 posible	 respuesta.	 Era
posible	que	el	padre	de	Lisa	fuera	una	quimera.	Sin	embargo,	para	determinar	si	así
era,	hacían	falta	tejidos	de	todos	los	órganos	del	cuerpo	y,	a	ser	posible,	de	distintas
partes	de	cada	uno	de	los	órganos.

Por	eso	el	doctor	Roberts	tenía	que	extraer	tantas	muestras	de	tejido,	y	por	eso	la
extracción	tenía	que	realizarse	en	el	hospital	y	no	en	el	lugar	de	la	sepultura.
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El	doctor	Roberts	levantó	la	tapa	del	ataúd	y	se	volvió	hacia	la	familia	que	aguardaba
al	otro	lado	de	la	tumba.

—¿Puede	alguno	de	ustedes	identificar	el	cadáver,	por	favor?
—Yo	—se	ofreció	Tom.
Avanzó	hasta	 el	 hoyo	y	miró	dentro	del	 ataúd.	Sorprendentemente,	 su	padre	 se

conservaba	muy	 bien;	 la	 única	 diferencia	 que	 observó	 fue	 que	 la	 piel	mostraba	 un
tono	 grisáceo	 mucho	 más	 oscuro	 y	 las	 extremidades	 se	 habían	 encogido,	 habían
perdido	masa,	sobre	todo	las	piernas,	cubiertas	por	los	pantalones.

El	patólogo	habló	en	tono	formal.
—¿Es	este	su	padre,	John	J.	Weller?
—Sí,	sí	que	lo	es.
—Muy	bien.	Gracias.
—Doctor	Roberts,	 ya	 sé	 que	 tienen	 que	 seguir	 el	 protocolo	 pero…	 si	 pudieran

extraer	aquí	los	tejidos	para	que	mi	madre	no	tuviera	que	esperar	un	día	más	y	asistir
a	otro	entierro…

—Lo	siento	—se	disculpó	Marty	Roberts—.	Tengo	que	hacer	lo	que	dicta	la	ley
estatal.	Es	imprescindible	que	nos	llevemos	el	cadáver	al	hospital	para	someterlo	a	las
pruebas	requeridas.

—Si	pudiera	saltárselo…	Solo	por	esta	vez…
—Lo	lamento.	Ojalá	pudiera.
Tom	asintió	y	volvió	junto	a	su	madre	y	su	hermana.
—¿De	qué	hablabais?	—quiso	saber	su	madre.
—Le	he	hecho	una	pregunta	al	doctor.
Tom	 se	 volvió	 y	 vio	 al	 doctor	Roberts	 inclinado,	 con	medio	 cuerpo	 dentro	 del

ataúd.	El	patólogo	se	incorporó	de	súbito,	se	acercó	a	Tom	y	le	susurró	algo	al	oído
para	que	los	demás	no	pudieran	oírlo.

—Señor	Weller,	 tal	 vez	 podamos	 ahorrarle	 un	 mal	 trago	 a	 su	 familia.	 Si	 esto
queda	entre	nosotros…

—Claro.	¿Lo	hará…?
—Sí,	lo	haremos	aquí.	Me	llevará	poco	rato.	Voy	a	por	el	maletín.	—Se	dirigió	a

toda	prisa	hacia	un	todoterreno	cercano.
Emily	se	mordió	el	labio.
—¿Qué	está	haciendo?
—Le	he	pedido	que	practique	aquí	las	pruebas,	mamá.
—¿Y	le	ha	parecido	bien?	Gracias,	cariño	—dijo,	y	besó	a	su	hijo—.	¿Le	hará	las

mismas	pruebas	que	le	hubiera	hecho	en	el	hospital?
—No,	todas	no.	Pero	dice	que	con	eso	habrá	bastante	para	resolver	tus	dudas.
Al	cabo	de	veinte	minutos	ya	habían	extraído	las	muestras	de	tejido	y	las	habían
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introducido	en	una	serie	de	probetas	de	cristal.	Luego	colocaron	 las	probetas	en	 las
ranuras	destinadas	a	ello	dentro	de	un	estuche	térmico	de	metal.	El	ataúd	fue	devuelto
a	la	tumba	y	desapareció	en	la	penumbra.

—Vamos	—dijo	Emily	Weller	a	sus	hijos—.	Vayámonos	de	aquí.	Necesito	tomar
algo.

Mientras	se	alejaban	del	lugar	en	coche,	la	mujer	se	dirigió	a	su	hijo.
—Siento	 que	 te	 haya	 tocado	 hacerlo	 a	 ti,	 cariño.	 ¿Cómo	 estaba	 el	 pobre	 Jack?

¿Muy	descompuesto?
—No	—respondió	Tom—.	No	mucho.
—Qué	bien.	—Emily	respiró	aliviada—.	Qué	suerte.
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Cuando	llegaron	al	hospital	Long	Beach	Memorial,	Marty	Roberts	estaba	sudando.	Si
se	 descubría	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 el	 cementerio,	 podían	 retirarle	 la	 licencia	 y	 no
podría	ejercer	nunca	más.	Cualquiera	de	los	enterradores	podía	descolgar	el	teléfono
y	llamar	a	la	oficina	del	condado.	Allí	se	preguntarían	por	qué	Marty	había	infringido
el	protocolo,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	había	pendiente	un	juicio.	Cuando	se
extraían	muestras	de	tejido	fuera	del	laboratorio,	se	corría	el	riesgo	de	contaminarlas.
Eso	 era	 algo	 que	 sabía	 todo	 el	 mundo.	 Así	 que	 en	 la	 oficina	 del	 condado	 se
preguntarían	 por	 qué	Marty	Roberts	 se	 había	 expuesto	 a	 ello.	Y,	 poco	 después,	 se
preguntarían…

¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!
Estacionó	en	el	aparcamiento	de	urgencias,	junto	a	las	ambulancias,	y	corrió	por

el	pasillo	de	la	planta	baja	hasta	el	departamento	de	anatomía	patológica.	Era	la	hora
de	comer,	no	había	casi	nadie.	Los	tableros	de	acero	inoxidable	que	se	alineaban	en	la
sala	estaban	limpios.

Raza	se	estaba	lavando.
—Eh,	tú,	imbécil	de	mierda	—lo	insultó	Marty—.	¿Qué	quieres?	¿Que	nos	metan

a	los	dos	entre	rejas?
Raza	se	volvió	despacio.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	sin	inmutarse.
—¿Que	qué	ocurre?	—repitió	Marty—.	Te	 lo	 tengo	dicho.	Extráeles	 los	huesos

solo	a	los	cadáveres	que	vayan	a	incinerar,	no	a	los	que	vayan	a	enterrar.	Solo	a	los
que	vayan	a	incinerar.	¿Tanto	cuesta	de	entender?

—No,	bueno,	ya	lo	hago	—respondió	Raza.
—No,	no	lo	haces.	Acabo	de	volver	de	una	exhumación,	y	¿sabes	lo	que	he	visto

al	abrir	el	ataúd,	Raza?	Un	hombre	cuyas	piernas	y	cuyos	brazos	eran	puro	pellejo.	Y
lo	habían	enterrado.

—No	—repuso	Raza—.	Yo	no	hago	eso.
—Pues	alguien	le	ha	extraído	los	huesos.
Raza	se	dirigió	al	despacho.
—¿Cómo	se	llamaba	el	hombre?
—Weller.
—¿Otra	vez	ese?	Es	el	mismo	del	que	perdimos	las	muestras	de	tejido,	¿no?
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—Sí.	 La	 familia	 ha	 pedido	 que	 se	 exhume	 el	 cadáver.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 lo
habían	enterrado.

Raza	 se	 inclinó	 sobre	 su	 escritorio	y	 tecleó	 el	 nombre	del	 paciente.	Observó	 la
pantalla.

—Ah,	sí.	Lo	enterraron.	Pero	no	me	encargué	yo.
—¿No	fuiste	tú?	¿Pues	quién	narices	lo	hizo?	—gritó	Marty.
Raza	se	encogió	de	hombros.
—Vino	mi	hermano.	Esa	noche	había	quedado	para	salir.
—¿Tu	hermano?	¿Qué	hermano?	Se	supone	que	nadie	puede…
—Cálmate,	Marty	—le	aconsejó	Raza—.	Mi	hermano	viene	de	vez	en	cuando.	Él

ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.	Trabaja	en	el	depósito	de	cadáveres	de	Hilldale.
Marty	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente.
—Dios	mío.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	viene	por	aquí?
—Un	año,	más	o	menos.
—¡Un	año!
—Solo	viene	de	noche,	Marty.	Ya	tarde.	Se	pone	mi	bata	y	es	como	si	fuera	yo.

Nos	parecemos	mucho.
—Espera	 un	momento	—dijo	Marty—.	 ¿Quién	 le	 dio	 a	 la	 chica	 la	muestra	 de

sangre?	A	Lisa	Weller.
—De	acuerdo	—admitió	Raza—.	A	veces	comete	errores.
—Y	a	veces	también	viene	por	la	tarde,	¿no?
—Solo	los	domingos,	Marty.	Solo	si	he	quedado	con	alguien,	y	ya	está.
Marty	 se	 aferró	 al	 borde	 del	 escritorio	 para	 tranquilizarse.	 Se	 apoyó	 y	 respiró

hondo.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 un	 mamarracho	 que	 ni	 siquiera	 es	 empleado	 del

hospital	ha	entregado	una	muestra	de	sangre	sin	autorización	a	una	mujer	porque	ésta
se	la	pidió?	¿Es	eso	lo	que	me	estás	diciendo?

—No	es	un	mamarracho,	es	mi	hermano.
—Por	Dios.
—Me	dijo	que	la	chica	era	muy	mona.
—Eso	lo	explica	todo.
—Vamos,	Marty	—dijo	Raza	 en	 tono	 suave—.	Siento	 lo	 de	Weller,	 de	 verdad,

pero	 puede	 haberlo	 hecho	 cualquiera.	 Puede	 que	 en	 el	 puto	 cementerio	 lo
desenterraran	 y	 le	 extrajeran	 los	 huesos.	 Incluso	 podrían	 haberlo	 hecho	 los
enterradores	que	trabajan	por	cuenta	propia.	Ya	sabes	que	esas	cosas	pasan.	Cogieron
a	aquellos	tipos	de	Phoenix,	y	a	los	de	Minnesota.	Y	hace	poco	ocurrió	en	Brooklyn.

—Y	ahora	están	todos	en	la	cárcel,	Raza.
—De	acuerdo,	 tienes	 razón	—admitió	Raza—.	Yo	 le	pedí	a	mi	hermano	que	 lo

hiciera.
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—Que	tú…
—Sí.	La	noche	en	que	llegó	el	cuerpo	de	Weller,	recibimos	una	llamada	urgente

que	reclamaba	huesos	y	Weller	nos	venía	de	perlas.	¿Qué	podíamos	hacer	si	no?	Ya
sabes	 que	 esos	 tipos	 acuden	 a	 donde	 haga	 falta.	 Para	 ellos,	 «ahora»	 es	 «ahora».
Cumplir	o	morir.

Marty	exhaló	un	suspiro.
—Ya	 lo	 sé,	 cuando	 hay	 una	 petición	 urgente,	 tenemos	 que	 suministrar	 lo	 que

piden.
—Entonces	estamos	de	acuerdo.
Marty	se	dejó	caer	en	el	asiento	y	empezó	a	teclear	en	el	ordenador.
—De	todos	modos,	si	extrajiste	los	huesos	hace	ocho	días,	¿cómo	es	posible	que

aún	no	me	hayan	hecho	ninguna	transferencia?	—se	extrañó.
—No	te	preocupes,	ya	la	harán.
—¿Tienes	el	comprobante	del	envío?
—Ay,	se	me	olvidó	pedirlo.	No	te	preocupes,	recibirás	tu	parte.
—Asegúrate	 de	 que	 así	 sea	 —dijo	 Marty.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 dispuesto	 a

marcharse—.	Y	más	vale	que	tu	puto	hermano	no	vuelva	a	acercarse	por	el	hospital,
¿me	has	entendido?

—Claro,	Marty.	Claro	que	sí.

Marty	Roberts	se	dirigió	al	aparcamiento	y	 retiró	el	coche	de	 la	zona	de	urgencias.
Luego	aparcó	en	la	zona	reservada	a	los	médicos.	Permaneció	sentado	en	el	coche	un
buen	rato,	pensando	en	Raza.

«Recibirás	tu	parte».
Tenía	la	impresión	de	que	a	Raza	empezaban	a	subírsele	los	humos,	parecía	que	él

fuera	 el	 director	 del	 programa	y	 que	 tuviera	 a	Marty	Roberts	 a	 su	 cargo.	Raza	 era
quien	 distribuía	 los	 pagos.	 También	 él	 decidía	 a	 quién	 tenían	 que	 contratar	 como
colaborador.	No	se	comportaba	como	un	empleado	corriente	sino	como	si	él	fuera	el
responsable,	y	eso	era	muy	peligroso	por	varios	motivos.

Marty	tenía	que	hacer	algo	al	respecto.
Tenía	que	actuar	pronto.
De	lo	contrario,	que	le	retiraran	la	licencia	sería	el	menor	de	sus	problemas.
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Al	 atardecer,	 el	 cubo	 de	 titanio	 que	 albergaba	 BioGen	 Research	 lanzaba	 un	 brillo
rojizo	deslumbrante	y	teñía	el	aparcamiento	contiguo	de	un	tono	anaranjado	oscuro.
El	presidente,	Rick	Diehl,	salió	del	edificio,	se	detuvo	para	colocarse	las	gafas	de	sol
y	se	dirigió	a	su	Porsche	Carrera	SC	de	color	plata	recién	estrenado.	Le	encantaba	ese
coche,	lo	había	comprado	la	semana	anterior	para	celebrar	su	inminente	divorcio.

—¡Mierda!
No	podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos.
—¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!
La	plaza	de	aparcamiento	estaba	vacía.	El	coche	había	desaparecido.
«¡Esa	zorra!».
No	sabía	cómo	lo	había	logrado,	pero	estaba	seguro	de	que	había	sido	ella	quien

le	 había	 robado	 el	 coche.	 Era	 probable	 que	 hubiera	 liado	 a	 su	 novio	 para	 que	 lo
hiciera.	A	fin	de	cuentas,	aquel	nuevo	novio	suyo	se	dedicaba	a	vender	coches.	Había
progresado	en	comparación	con	el	tenista.	¡Menuda	zorra!

Volvió	a	entrar	en	el	edificio	a	grandes	zancadas.	Bradley	Gordon,	el	responsable
de	 seguridad,	 se	 encontraba	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción	 charlando	 con
Lisa,	la	recepcionista.	La	chica	era	muy	mona.	Por	eso	la	había	contratado	Rick.

—Mierda,	Brad	—dijo	Rick	Diehl—.	Tenemos	que	revisar	todas	las	grabaciones
de	seguridad	del	aparcamiento.

Brad	se	volvió.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?
—Me	han	robado	el	Porsche.
—No	joda	—exclamó	Brad—.	¿Cuándo?
«El	 tipo	no	 sirve	para	este	 trabajo»,	 se	dijo	Rick.	No	era	 la	primera	vez	que	 lo

pensaba.
—Vamos	a	revisar	las	grabaciones,	Brad.
—Claro,	claro.
Brad	le	guiñó	el	ojo	a	Lisa	y	penetró	en	una	zona	de	acceso	restringido	tras	abrir

la	puerta	con	la	tarjeta	magnética.	Rick	lo	siguió	echando	chispas.
En	 uno	 de	 los	 dos	 escritorios	 del	 pequeño	 despacho	 de	 paredes	 acristaladas

destinado	 al	 personal	 de	 seguridad,	 un	 joven	 se	 entretenía	 examinando	milímetro	 a
milímetro	 la	palma	de	su	mano	sin	prestar	 la	más	mínima	atención	a	 los	monitores
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que	se	alineaban	frente	a	él.
—Jason	—dijo	Brad	en	tono	de	advertencia—.	El	señor	Diehl	está	aquí.
—Mierda.	—El	chico	se	 incorporó	de	 inmediato	en	su	asiento—.	Lo	siento,	me

ha	salido	un	sarpullido.	No	sabía	si…
—El	 señor	 Diehl	 quiere	 comprobar	 las	 grabaciones.	 ¿Qué	 cámaras	 son

exactamente,	señor	Diehl?
«Por	Dios».
—Las	del	aparcamiento	—dijo	Rick.
—Muy	bien,	las	del	aparcamiento.	Jason,	vamos	a	empezar	cuarenta	y	ocho	horas

atrás	y…
—Esta	mañana	he	venido	en	coche	—les	informó	Diehl.
—Muy	bien,	¿a	qué	hora	ha	llegado?
—A	las	siete.
—Bien.	Jason,	empieza	a	partir	de	las	siete	de	la	mañana.
El	chico	se	removió	en	la	silla.
—Este…	Señor	Gordon,	las	cámaras	del	aparcamiento	no	funcionan.
—Ah,	es	verdad.	—Brad	se	volvió	hacia	Rick—.	Las	cámaras	del	aparcamiento

no	funcionan.
—¿Por	qué?
—No	estoy	seguro.	Me	parece	que	hay	algún	problema	eléctrico.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	estropeadas?
—Bueno…
—Dos	meses	—respondió	el	chico.
—¡Dos	meses!
—Tenemos	que	pedir	unas	piezas	de	recambio	—se	disculpó	Brad.
—¿Qué	piezas?
—Las	fabrican	en	Alemania.
—¿Qué	piezas?
—Tengo	que	comprobarlo.
—Las	cámaras	del	tejado	sí	que	funcionan	—dijo	el	chico.
—Bueno,	pues	enséñame	la	grabación	de	esas	cámaras	—accedió	Diehl.
—Muy	bien.	Jason,	muéstranos	las	cámaras	del	tejado.
Les	 llevó	quince	minutos	 rebobinar	 la	 grabación	digital	 y	 reproducirla	 desde	 el

principio.	Rick	se	vio	estacionar	el	Porsche,	salir	del	vehículo	y	entrar	en	el	edificio.
Lo	siguiente	que	ocurrió	lo	sorprendió.	Al	cabo	de	dos	minutos	llegó	otro	coche.	De
él	salieron	dos	hombres,	entraron	en	el	suyo	tras	forzar	la	cerradura	y	se	lo	llevaron.

—Le	estaban	esperando	—opinó	Brad—.	A	lo	mejor	le	han	seguido.
—Eso	parece	—convino	Rick—.	Llama	a	la	policía	y	denuncia	el	robo.	Y	dile	a

Lisa	que	quiero	que	me	acompañe	a	casa.
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Brad	se	quedó	perplejo	ante	esa	última	petición.

De	 camino	 a	 su	 casa	 en	 el	 coche	 de	 Lisa,	 Rick	 estuvo	 reflexionando	 y	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que,	por	muy	idiota	que	fuera	Brad	Gordon,	no	podía	despedirlo.	Ese
loco	 del	 surf,	 del	 esquí	 y	 de	 los	 viajes,	 ese	 borrachín	 en	 tratamiento	 que	 había
abandonado	los	estudios	era	sobrino	de	Jack	Watson,	un	importantísimo	inversor	de
BioGen.	Jack	Watson	siempre	se	había	ocupado	de	Brad,	siempre	se	había	encargado
de	que	no	le	faltara	el	trabajo.	Sin	embargo,	Brad	no	hacía	más	que	meterse	en	líos.
Corría	 el	 rumor	 de	 que	 incluso	 se	 había	 tirado	 a	 la	 esposa	 del	 vicepresidente	 de
GeneSystems	en	Palo	Alto,	y	lo	habían	despedido	por	ello,	no	sin	que	su	tío	armara
un	 escándalo;	 no	 comprendía	 por	 qué	 Brad	 tenía	 que	 abandonar	 la	 empresa.	 «La
culpa	es	del	presidente»,	fue	la	famosa	frase	de	Watson.

Ahora	 resultaba	 que	 en	 el	 aparcamiento	 no	 había	 cámaras	 de	 seguridad.	Y	 que
llevaban	así	dos	meses.	Eso	hizo	que	Rick	se	preguntara	qué	otros	fallos	relacionados
con	la	seguridad	se	cometían	en	BioGen.

Miró	 a	 Lisa,	 que	 conducía	 con	 serenidad.	 Rick	 la	 había	 contratado	 como
recepcionista	poco	después	de	descubrir	que	su	esposa	tenía	una	aventura.	Lisa	lucía
un	bonito	perfil;	bien	podría	haber	sido	modelo.	Quienquiera	que	le	hubiera	retocado
la	 nariz	 y	 la	 barbilla	 era	 un	 genio.	 También	 tenía	 una	 hermosa	 figura,	 de	 cintura
estrecha	y	pechos	bien	realzados.	Tenía	veinte	años	y	había	llegado	desde	Crestview
State	para	pasar	allí	el	verano.	Irradiaba	un	atractivo	sexual	saludable	y	típicamente
americano.	En	la	empresa,	los	llevaba	a	todos	de	cabeza.

Por	eso	a	Rick	 le	sorprendía	que	Lisa	se	 limitara	a	permanecer	 tendida	siempre
que	hacían	el	amor.	Al	cabo	de	unos	instantes	parecía	percatarse	de	la	frustración	de
él	y	entonces	empezaba	a	moverse	de	forma	mecánica	y	a	emitir	unos	suaves	jadeos,
como	 si	 hubiera	 aprendido	 en	 alguna	parte	 que	 eso	 era	 lo	 que	 la	 gente	 hacía	 en	 la
cama.	 A	 veces,	 cuando	 Rick	 estaba	 preocupado	 y	 abatido,	 ella	 le	 hablaba,	 «Oh,
cariño.	 Sí,	 cariño,	 hazlo,	 cariño»,	 como	 si	 eso	 fuera	 a	 servir	 para	 desencallar	 las
cosas.	Sin	embargo,	era	demasiado	obvio	que	permanecía	indiferente.

Rick	 había	 investigado	 un	 poco	 y	 había	 descubierto	 un	 síndrome	 llamado
anhedonía	 que	 consistía	 en	 la	 incapacidad	 de	 sentir	 placer.	 Los	 afectados	 de
anhedonía	 mostraban	 indiferencia	 afectiva,	 lo	 cual	 describía	 a	 la	 perfección	 el
comportamiento	de	Lisa	en	la	cama.	Lo	interesante	era	que	la	anhedonía	parecía	tener
un	 componente	 genético.	 Al	 parecer,	 estaba	 relacionado	 con	 el	 sistema	 límbico
cerebral,	 así	 que	 debía	 de	 haber	 un	 gen	 relacionado	 con	 ese	 estado.	 Rick	 tenía	 la
intención	de	practicarle	a	Lisa	una	batería	completa	de	pruebas	un	día	de	aquellos.
Solo	para	cerciorarse.

Mientras	 tanto,	 las	noches	que	pasaba	con	ella	 le	habrían	 infundido	 inseguridad
de	no	haber	sido	por	Greta,	la	estudiante	de	posdoctorado	austríaca	que	trabajaba	en
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el	laboratorio	de	microbiología.	Greta	era	corpulenta,	llevaba	gafas	y	un	corte	de	pelo
masculino,	pero	follaba	como	una	fiera	y	ambos	acababan	resollando	y	empapados	de
sudor.	Greta	chillaba,	bramaba	y	se	estremecía	de	placer.	Después	de	estar	con	ella	se
sentía	fenomenal.

El	coche	se	detuvo	delante	de	su	nuevo	piso.	Rick	buscó	las	llaves	en	el	bolsillo.
—¿Quieres	que	suba?	—preguntó	Lisa	con	total	naturalidad.
Tenía	unos	bonitos	ojos	azules	de	largas	pestañas.	Sus	labios	carnosos	resultaban

muy	atractivos.
«Qué	coño»,	pensó	Rick.
—Claro.	Sube.

Llamó	a	su	abogado,	Barry	Sindler,	para	avisarle	de	que	su	esposa	le	había	robado	el
coche.

—¿De	verdad	cree	que	ha	sido	ella?	—preguntó	Sindler.	Parecía	dudarlo.
—Sí,	contrató	a	unos	tipos.	Lo	he	visto	en	la	grabación	de	la	cámara	de	seguridad.
—¿Ella	aparece	en	la	cinta?
—No,	ella	no,	los	hombres.	Pero	ella	está	detrás	de	esto.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	—opinó	Sindler—.	Las	mujeres	suelen	destrozarle	el

coche	al	marido,	no	robárselo.
—Le	digo…
—Muy	bien,	lo	comprobaré.	Por	ahora,	hay	unas	cuantas	cosas	que	quiero	repasar

con	usted.	Es	sobre	el	juicio.
En	el	otro	extremo	de	la	habitación	Lisa	se	despojaba	de	la	ropa.	Dobló	cada	una

de	las	prendas	y	las	colocó	sobre	el	respaldo	de	la	butaca.	Llevaba	un	sujetador	rosa	y
unas	braguitas	también	de	color	rosa	que	dejaban	al	descubierto	el	hueso	pubiano.	No
tenían	adornos	de	encaje,	eran	de	una	tela	elástica	que	se	ajustaba	a	la	perfección	a	su
perfecta	silueta.	Se	llevó	la	mano	a	la	espalda	para	desabrocharse	el	sujetador.

—Te	llamaré	más	tarde	—dijo	Rick.

Los	rubios	se	extinguen

Especie	amenazada	«desaparecerá	dentro	de
doscientos	años»

Según	la	BBC,	«un	estudio	realizado	por	expertos	en	Alemania	indica	que
las	personas	de	cabello	rubio	son	una	especie	en	peligro	de	extinción	y	que
habrán	 desaparecido	 en	 el	 año	 2202».	 Los	 investigadores	 prevén	 que	 la
última	persona	de	pelo	rubio	natural	nacerá	en	Finlandia,	el	país	que	cuenta
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con	mayor	número	de	personas	rubias	entre	la	población.	No	obstante,	los
científicos	 afirman	 que	 poquísimas	 personas	 portan	 actualmente	 el	 gen
como	para	que	los	rubios	duren	mucho	tiempo	más.	Los	investigadores	dan
a	 entender	 que	 los	 rubios	 llamados	 «de	 bote»	 «posiblemente	 son	 los
culpables	de	la	desaparición	de	sus	competidores	naturales».

No	 todos	 los	 científicos	 están	 de	 acuerdo	 con	 la	 previsión	 de	 una
extinción	 inminente.	 Sin	 embargo,	 un	 estudio	 llevado	 a	 cabo	 por	 la
Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 concluye	 que	 las	 personas	 rubias
naturales	 tienen	 bastantes	 probabilidades	 de	 extinguirse	 durante	 los
próximos	dos	siglos.

Recientemente,	 la	 probabilidad	 de	 que	 los	 rubios	 se	 extingan	 fue
comentada	en	The	Times	londinense	a	la	luz	de	los	nuevos	datos	aportados
sobre	la	evolución	del	MC1R,	el	gen	del	pelo	rubio.
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La	 jungla	 se	 encontraba	 sumida	en	un	completo	 silencio.	No	 se	oía	 el	 canto	de	 las
cigarras,	el	chillido	de	los	tucanes	ni	el	parloteo	de	ningún	mono	en	la	distancia.	Un
silencio	 absoluto,	 aunque	Hagar	pensó	que	no	 era	de	 extrañar.	Negó	 con	 la	 cabeza
mientras	observaba	a	los	diez	equipos	de	cámaras	procedentes	de	diversas	partes	del
mundo	que	se	apiñaban	formando	pequeños	grupos	sobre	el	 terreno	y	protegían	sus
objetivos	de	las	gotas	de	humedad	que	se	desprendían	de	las	copas	de	los	árboles	al
alzarlos	para	escrutar	entre	las	ramas.	Les	había	pedido	que	se	mantuvieran	callados
y,	 de	 hecho,	 nadie	 hablaba.	 Los	 franceses	 estaban	 fumando.	 El	 grupo	 de	 alemanes
guardaba	el	 debido	 silencio,	 pero	 su	 cámara	no	paraba	de	 chasquear	 los	dedos	 con
gesto	imperioso	para	indicar	a	su	ayudante	que	hiciera	esto	o	lo	otro.	Los	japoneses
de	la	NHK	permanecían	callados;	sin	embargo,	a	su	lado	los	de	la	CNN	de	Singapur
susurraban	y	murmuraban,	y	no	paraban	de	cambiar	las	lentes	de	los	objetivos	con	el
consiguiente	ruido	de	las	cajas	metálicas.	El	equipo	de	la	British	Sky	TV	procedente
de	Hong	Kong	llevaba	una	indumentaria	inapropiada.	Se	habían	quitado	las	zapatillas
deportivas	y	se	arrancaban	las	sanguijuelas	de	entre	los	dedos	de	los	pies,	sudando	la
gota	gorda.

Sin	remedio.
Hagar	 había	 advertido	 a	 las	 diferentes	 compañías	 de	 las	 condiciones	 que	 sus

empleados	tendrían	que	soportar	en	Sumatra	y	de	las	dificultades	que	conllevaría	el
hecho	de	grabar	allí.	Les	había	recomendado	que	enviaran	a	equipos	especializados
en	grabación	de	 la	naturaleza	con	experiencia	en	el	 trabajo	de	campo.	No	obstante,
todas	 habían	 hecho	 caso	 omiso.	En	 lugar	 de	 eso,	 se	 habían	 apresurado	 en	 enviar	 a
Berastagi	a	los	equipos	que	estaban	disponibles	en	ese	momento	y,	como	resultado,	la
mitad	de	los	miembros	lo	único	que	sabían	hacer	era	pasearse	con	el	micrófono	en	la
mano,	como	si	esperaran	entrevistarse	con	un	jefe	de	Estado.

Llevaban	así	tres	horas.
Hasta	el	momento,	el	orangután	parlante	no	había	dado	señales	de	vida	y	Hagar

tenía	motivos	para	creer	que	ya	no	lo	haría.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	un	miembro
del	 equipo	 francés	 y	 aprovechó	 para	 indicarle	 mediante	 señas	 que	 apagara	 el
cigarrillo.	El	tipo	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	de	espaldas	a	Hagar	sin	dejar	de
fumar.

Uno	de	los	japoneses	se	apartó	del	grupo	y	se	situó	al	lado	de	Hagar.
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—¿Cuándo	saldrá	el	animal?	—susurró.
—Cuando	haya	silencio.
—¿Quiere	decir	que	hoy	no?
Hagar	hizo	un	gesto	de	desesperanza	con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba.
—¿Somos	demasiados?
Hagar	asintió.
—Tal	vez	mañana,	vendremos	solo	nosotros.
—Muy	bien	—dijo	Hagar.
En	 ese	 mismo	 momento,	 los	 periodistas	 dieron	 muestras	 de	 excitación.	 Se

aferraron	de	un	salto	a	las	respectivas	cámaras,	recolocaron	los	trípodes	y	empezaron
a	grabar.	Hagar	captó	el	suave	rumor	de	voces	en	diferentes	idiomas.	El	periodista	de
la	Sky	TV,	que	se	encontraba	cerca,	se	acercó	el	micrófono	a	los	labios	y	empezó	a
susurrar	como	en	un	aparte:

—Nos	encontramos	en	el	corazón	de	 la	remota	 jungla	de	Sumatra.	Justo	al	otro
lado	del	 sendero,	 observamos	 a	 la	 criatura	que	ha	 suscitado	polémica	 en	 el	mundo
entero:	el	primate	que	supuestamente	habla	y,	sí,	 incluso	insulta.	«Por	Dios»,	pensó
Hagar.

Se	volvió	para	ver	qué	estaban	filmando	y	divisó	un	poco	de	pelaje	pardusco	y
una	 cabeza	 más	 oscura.	 Era	 evidente	 que	 el	 animal	 no	 superaba	 los	 sesenta
centímetros	 de	 altura.	 Casi	 de	 inmediato	 se	 oyó	 el	 suave	 gemido	 de	 la	 llamada
característica	del	macaco	de	cola	de	cerdo.

Los	 equipos	 de	 cámaras	 estaban	 electrizados.	 Los	micrófonos	 apuntaban	 como
cañones	de	pistola	al	animal,	que	se	desplazaba	con	rapidez.	Procedentes	del	follaje
lejano	 les	 llegaron	 más	 gemidos.	 Resultaba	 obvio	 que	 había	 acudido	 un	 grupo
bastante	numeroso.

Los	alemanes	fueron	los	primeros	en	percatarse.
—Nein,	 nein,	 nein!	—El	 cámara	 se	 apartó	muy	 enfadado	 de	 su	 herramienta	 de

trabajo—.	Es	ist	ein	macaque.
Por	encima	de	ellos,	 las	 copas	de	 los	árboles	 se	agitaban	al	 columpiarse	en	 sus

ramas	una	docena	de	macacos	que	se	dirigían	hacia	el	norte.
Uno	de	los	británicos	se	volvió	hacia	Hagar.
—¿Dónde	para	el	chimpancé?
—Es	un	orangután	—lo	corrigió	Hagar.
—Da	igual.	¿Dónde	está?	—Su	tono	denotaba	impaciencia.
—No	utiliza	agenda	—ironizó	Hagar.
—¿Suele	andar	por	este	sitio?	¿Sí?	Pues	podríamos	poner	un	poco	de	comida	o

algo	para	atraerlo	o	llamarlo	como	si	hubiera	una	hembra	en	celo.
—No	—respondió	Hagar.
—¿No	hay	manera	de	atraerlo?
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—No.
—Así,	¿no	nos	queda	más	 remedio	que	sentarnos	y	esperar	que	aparezca?	—El

periodista	miró	el	reloj—.	Quieren	las	imágenes	a	mediodía.
—Mala	suerte	—le	espetó	Hagar—.	Resulta	que	estamos	en	la	jungla	y	las	cosas

ocurren	cuando	ocurren.	Así	es	la	naturaleza.
—Pero	ese	animal	habla,	eso	no	es	natural	—protestó	el	cámara—.	No	dispongo

de	todo	el	puto	día.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	—se	limitó	a	responder	Hagar.
—¡Tráigame	aquí	a	ese	puto	mono!	—vociferó	el	tipo.
El	 berrido	 asustó	 a	 los	 macacos	 de	 los	 árboles	 y	 los	 hizo	 huir	 entre	 chillidos.

Hagar	miró	al	resto	del	grupo.	El	cámara	francés	habló.
—¿Qué	tal	si	nos	callamos?	Va	para	todos.
—¡Váyase	a	la	mierda,	gilipollas!	—saltó	el	británico.
—Tranquilícese,	amigo.
Un	 hombre	 corpulento	 del	 grupo	 australiano	 avanzó	 y	 apoyó	 la	 mano	 en	 el

hombro	del	británico.	Este	le	propinó	un	puñetazo	en	la	mandíbula.	El	australiano	le
cogió	 la	 muñeca,	 se	 la	 retorció	 y	 lo	 lanzó	 contra	 el	 trípode	 de	 un	 empujón.	 El
dispositivo	cayó	al	suelo	y	el	cámara	se	despatarró	encima.	Los	demás	británicos	se
abalanzaron	 sobre	 el	 australiano	y	 los	 compañeros	de	 este	 acudieron	 en	 su	defensa
secundados	por	los	alemanes.	Al	cabo	de	unos	instantes,	tres	equipos	de	periodistas
estaban	en	plena	batalla	campal.	Cuando	el	trípode	de	los	franceses	cayó	al	suelo	y	el
cámara	 quedó	 salpicado	 por	 completo	 de	 barro,	 el	 resto	 de	 equipos	 se	 enfrascaron
también	en	la	pelea.

Hagar	se	limitó	a	contemplarlos.
«Desde	luego	hoy	no	va	a	aparecer	ningún	orangután»,	pensó.
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Rick	Diehl,	de	BioGen,	se	estaba	cambiando	en	el	vestuario	del	club	de	campo	de	Bel
Air.	 Había	 acudido	 allí	 para	 jugar	 un	 foursome	 con	 unos	 inversores	 que	 parecían
interesados	 en	 la	 empresa.	 Se	 trataba	 de	 un	 tipo	 de	Merrill	 Lynch,	 su	 novio	 y	 un
tercero	 de	 Citibank.	 Rick	 trató	 de	 aparentar	 tranquilidad,	 aunque	 en	 realidad	 tenía
cierto	apremio	pues	vivía	en	un	pánico	constante	desde	que	había	visto	a	su	esposa
atravesar	el	vestíbulo	junto	a	aquel	imbécil	vestido	de	tenista.	Sin	el	apoyo	financiero
de	Karen,	Rick	quedaba	a	merced	del	otro	principal	inversor,	Jack	Watson.	Eso	no	lo
hacía	sentirse	precisamente	cómodo.	Le	hacía	falta	dinerito	fresco.

En	 el	 campo	 de	 golf,	 bajo	 el	 sol	 radiante	 y	 la	 suave	 brisa,	 les	 habló	 de	 las
novedosas	maravillas	 de	 la	 biotecnología	 y	 del	 poder	 de	 las	 citocinas	 producidas	 a
partir	 de	 la	 línea	 celular	 Burnet	 que	 BioGen	 había	 adquirido.	 Representaba	 una
verdadera	 oportunidad	 para	 introducirse	 en	 una	 empresa	 que	 estaba	 a	 punto	 de
expandirse	con	rapidez.

Sin	 embargo,	 ellos	 no	 lo	 veían	 de	 la	misma	manera.	 El	 tipo	 de	Merrill	 Lynch
formuló	una	pregunta.

—¿No	son	lo	mismo	las	linfocinas	y	las	citocinas?	¿No	se	han	dado	varios	casos
de	defunciones,	a	causa	de	las	citocinas,	de	las	que	no	se	han	ofrecido	explicaciones?

Rick	les	explicó	que	así	era,	que	se	habían	producido	algunas	muertes,	unos	años
atrás,	 por	 culpa	 de	 unos	 cuantos	 médicos	 que	 se	 habían	 precipitado	 a	 dar	 el
pistoletazo	de	salida	para	su	aplicación	terapéutica.

El	tipo	de	Merrill	Lynch	prosiguió.
—Yo	 me	 metí	 en	 las	 linfocinas	 hace	 cinco	 años	 pero	 no	 llegué	 a	 ver	 ni	 un

céntimo.
Entonces	intervino	el	de	Citibank.
—¿Qué	me	dice	de	las	tormentas	de	citocinas?
«¿Tormentas	de	citocinas?	Dios	santo»,	pensó	Rick.	Golpeó	la	pelota.
—De	 hecho,	 eso	 no	 es	 más	 que	 una	 hipótesis	—dijo—.	 Parece	 que	 en	 ciertas

circunstancias	 poco	 habituales	 las	 citocinas	 pueden	 sobreestimular	 el	 sistema
inmunológico,	 por	 lo	 que	 este	 ataca	 en	 respuesta	 al	 propio	 organismo	 con	 la
consiguiente	disfunción	de	varios	órganos.

—¿Como	en	la	epidemia	de	gripe	de	1918?
—Es	 lo	 que	 dicen	 unos	 cuantos	 especialistas,	 pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 que
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trabajan	para	empresas	farmacéuticas	que	fabrican	productos	competidores.
—¿Insinúa	que	podría	no	ser	cierto?
—Hoy	 en	 día	 hay	 que	 andarse	 con	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 difunden	 las

universidades.
—¿Incluso	sobre	lo	de	1918?
—La	desinformación	 toma	 formas	muy	distintas	—aseguró	Rick	 al	 tiempo	que

recogía	la	pelota—.	La	verdad	es	que	el	futuro	está	en	las	citocinas.	Tanto	los	ensayos
clínicos	como	el	desarrollo	del	producto	avanzan	muy	rápido	y	ofrecen	los	mejores
resultados	financieros	de	todas	las	líneas	de	productos	disponibles.	Por	eso	fueron	la
primera	adquisición	de	BioGen.	Además,	acabamos	de	ganar	el	juicio…

—¿No	van	a	recurrir?	Había	oído	que	sí.
—Al	conocer	la	resolución	del	juez	se	les	han	quitado	las	ganas.
—Pero	hay	personas	que	han	muerto	al	transferirles	genes	que	les	han	provocado

una	tormenta	de	citocinas,	muchísimas	personas	han	muerto.
Rick	exhaló	un	suspiro.
—No	tantas.
—¿Cuántas?	¿Cincuenta	o	cien,	más	o	menos?
—No	conozco	la	cifra	exacta	—respondió	Rick,	que	empezaba	a	darse	cuenta	de

que	el	día	no	iba	a	salirle	precisamente	redondo.	Y	eso	ya	una	hora	antes	de	que	uno
de	los	hombres	afirmara	que,	en	su	opinión,	solo	un	idiota	invertiría	en	citocinas.

Fantástico.

Tras	el	partido,	se	sentó	en	el	banco	del	vestuario	derrotado	y	sin	fuerzas.	Entonces
apareció	 Jack	Watson,	 bronceado	 y	 espléndido	 con	 su	 blanco	 equipo	 de	 tenis.	 Se
sentó	junto	a	él.

—¿Ha	ido	bien	el	partido?	—preguntó.
Era	la	última	persona	a	quien	Diehl	deseaba	ver.
—No	ha	ido	mal	del	todo.
—¿Va	a	animarse	alguno	a	entrar	en	el	negocio?
—Es	posible.	De	momento,	toca	esperar.
—Esos	tipos	de	Merrill	Lynch	no	tienen	cojones.	Para	ellos	arriesgarse	es	mearse

en	la	bañera.	Yo	no	cantaría	victoria.	¿Qué	opinas	del	tema	de	Radial	Genomics?
—¿Qué	tema	de	Radial	Genomics?
—Ya	me	imaginaba	que	la	noticia	no	era	de	dominio	público,	pero	pensaba	que	tú

lo	sabrías.	—Se	 inclinó	y	empezó	a	desabrocharse	 los	cordones	de	 las	zapatillas	de
deporte—.	Pensaba	que	estarías	preocupado	—prosiguió—.	¿No	te	han	robado	hace
poco?

—Sí.	 Mi	 coche	 desapareció	 del	 aparcamiento	 —respondió	 Diehl—.	 Me	 estoy
divorciando,	y	justo	ahora	las	cosas	se	han	puesto	bastante	feas.
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—¿Crees	que	el	coche	te	lo	robó	tu	esposa?
—Sí…
—¿Lo	sabes	seguro?
—No,	saberlo	no	—respondió	Diehl	torciendo	el	gesto—.	Me	imagino…
—Así	empezaron	las	cosas	en	Radial	Genomics,	con	unos	cuantos	robos	de	poco

valor	en	las	propias	instalaciones.	Un	día	fue	el	coche	de	un	auxiliar	de	laboratorio;
otro,	un	monedero	en	la	cafetería.	Una	tarjeta	de	acceso	en	el	baño.	En	su	momento,
nadie	 le	dio	 importancia;	 sin	 embargo,	mirándolo	en	 retrospectiva,	 es	probable	que
alguien	 tratara	 de	 comprobar	 si	 el	 sistema	 de	 seguridad	 tenía	 puntos	 débiles.	 Lo
comprendieron	después	de	 la	desaparición	de	muchísima	 información	del	banco	de
datos.

—¿Desapareció	información	del	banco	de	datos?	—preguntó	Diehl,	frunciendo	el
entrecejo.

Aquello	representaba	un	gran	peligro	potencial.	En	Genomics	conocía	a	Charlie
Huggins.	Lo	llamaría	y	le	pediría	que	se	lo	contara	todo.

—Claro	que	Huggins	no	admite	que	haya	ocurrido	nada	de	eso	—aclaró	Watson
—.	En	junio	habrá	una	oferta	pública	inicial	y	sabe	que	eso	les	perjudicaría.	El	caso
es	 que	 el	 mes	 pasado	 les	 robaron	 cuatro	 líneas	 celulares	 del	 laboratorio	 y
desaparecieron	 cincuenta	 terabytes	 de	 datos	 de	 la	 red,	 incluidas	 las	 copias	 de
seguridad	de	 la	 información	 recogida	 en	otras	 instalaciones.	Quienquiera	 que	 fuera
hizo	muy	bien	su	trabajo.	Fue	un	verdadero	revés.

—Y	que	lo	digas.	Lo	siento	por	ellos.
—En	 cuanto	 me	 enteré,	 puse	 en	 contacto	 a	 Charlie	 con	 la	 empresa	 BDG,

Biological	Data	Group.	Se	dedica	a	la	seguridad,	seguro	que	la	conoces.
—¿BDG?	—A	 Diehl	 el	 nombre	 no	 le	 sonaba,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 que

debiera	estar	al	corriente—.	Claro	que	la	conozco.
—Bien.	 Han	 trabajado	 para	 Genentech,	Wyeth,	 BioSyn	 y	 unas	 doce	 empresas

más.	 Ellos	 nunca	 contarán	 lo	 ocurrido,	 pero	 sin	 duda	BDG	 es	 la	mejor	 cuando	 se
tienen	problemas.	Se	presentan	allí,	analizan	el	sistema	de	seguridad,	identifican	los
puntos	 débiles	 y	 cubren	 las	 lagunas	 existentes	 en	 la	 red.	 Es	 silencioso,	 rápido	 y
confidencial.

Diehl	 pensó	 que	 el	 único	 problema	 relacionado	 con	 la	 seguridad	 que	 tenía	 era
precisamente	el	sobrino	de	Jack	Watson.	En	cambio,	dijo:

—A	lo	mejor	yo	también	me	pongo	en	contacto	con	ellos.
Así	fue	como	Rick	Diehl	se	encontró	sentado	en	un	restaurante	frente	a	una	rubia

elegantemente	 vestida	 con	 un	 traje	 chaqueta	 negro.	 Al	 presentarse	 le	 dijo	 que	 se
llamaba	Jacqueline	Maurer.	Tenía	el	pelo	corto	y	un	talante	dinámico.	Lo	saludó	con
un	fuerte	apretón	de	manos	y	le	entregó	su	tarjeta	de	visita.	No	debía	de	tener	más	de
treinta	 años	 y	 el	 cuerpo	 firme	 de	 una	 gimnasta.	 Era	 muy	 directa	 al	 hablar	 y	 no
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apartaba	la	mirada.
Rick	echó	un	vistazo	a	 la	 tarjeta.	Ponía	BDG	en	 letras	azules,	y	debajo,	en	una

fuente	de	menor	tamaño,	aparecía	su	nombre	y	un	número	de	teléfono.	Nada	más.
—¿Dónde	están	las	oficinas	de	BDG?	—preguntó	él.
—En	muchas	ciudades	del	mundo.
—¿Usted	dónde	trabaja?
—Ahora,	en	San	Francisco.	Antes	trabajaba	en	Zúrich.
Le	 llamó	 la	 atención	 su	 acento.	 Habría	 dicho	 que	 era	 francés,	 pero	 lo	 más

probable	era	que	fuera	alemán.
—¿Usted	es	de	Zúrich?
—No.	 Nací	 en	 Tokio.	 Mi	 padre	 formaba	 parte	 del	 cuerpo	 diplomático.	 De

pequeña	viajé	mucho,	fui	a	 la	escuela	en	París	y	en	Cambridge.	Empecé	trabajando
para	Crédit	Lyonnais	 en	Hong	Kong	porque	 sé	hablar	mandarín	y	cantones.	Luego
cambié	a	Lombard	Odier,	en	Ginebra;	es	una	entidad	bancaria	privada.

El	camarero	se	acercó	a	 la	mesa	y	la	chica	pidió	un	agua	mineral	de	una	marca
que	Rick	no	conocía.

—¿Qué	es?	—le	preguntó.
—Es	un	agua	noruega.	Está	muy	buena.
El	pidió	lo	mismo.
—¿Cómo	fue	a	parar	a	BDG?	—quiso	saber.
—Fue	hace	dos	años,	en	Zúrich.
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Rick.
—Lo	siento,	no	puedo	contárselo.	Una	empresa	 tenía	un	problema	y	avisaron	a

BDG	para	resolverlo.	Me	pidieron	que	colaborara	con	ellos	por	cuestiones	técnicas	y
al	final	acabaron	contratándome.

—¿La	empresa	que	tenía	el	problema	era	de	Zúrich?
La	chica	sonrió.
—Lo	siento.
—¿Para	qué	empresas	ha	trabajado	desde	que	entró	en	BDG?
—No	estoy	autorizada	a	decírselo.
Rick	torció	el	gesto.	Se	le	antojó	que	aquella	entrevista	iba	a	resultar	muy	tonta	si

la	chica	no	podía	contarle	nada.
—Ya	sabe	que	el	robo	de	datos	es	un	problema	muy	extendido.	Afecta	a	empresas

de	todo	el	mundo.	Las	pérdidas	se	estiman	en	un	billón	de	euros	anuales.	A	ninguna
compañía	 le	 interesa	 que	 sus	 problemas	 salgan	 a	 la	 luz,	 así	 que	 mantenemos	 en
secreto	la	identidad	de	nuestros	clientes.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	puede	contarme?	—preguntó	Rick.
—Piense	en	todas	las	grandes	empresas	bancarias,	científicas	y	farmacéuticas	que

se	le	ocurran.	Es	probable	que	hayamos	trabajado	para	ellas.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Es	muy	discreta.
—También	seremos	discretos	con	usted.	Enviaremos	tan	solo	a	tres	personas	a	su

empresa,	 incluyéndome	 a	 mí.	 Nos	 haremos	 pasar	 por	 auditores	 de	 una	 entidad	 de
capital	 riesgo	 que	 se	 plantea	 invertir.	 Emplearemos	 una	 semana	 en	 comprobar	 la
situación	y	luego	le	presentaremos	un	informe.

Era	muy	 franca,	muy	 directa.	 Rick	 trataba	 de	 concentrarse	 en	 lo	 que	 le	 estaba
diciendo;	sin	embargo,	su	belleza	lo	distraía.	La	chica	no	había	hecho	la	más	mínima
insinuación:	ni	una	mirada,	ni	un	contoneo,	ni	un	roce,	pero	le	parecía	enormemente
sexy.	No	llevaba	sujetador,	se	notaba,	sus	pechos	turgentes	se	perfilaban	bajo	la	blusa
de	seda…

—Señor	Diehl	—lo	llamó.
Lo	estaba	mirando.	Se	le	había	ido	el	santo	al	cielo.
—Lo	siento.	—Sacudió	la	cabeza—.	Estoy	pasando	por	un	mal	momento…
—Ya	sabemos	que	tiene	problemas	personales	—dijo	ella—.	Y	también	estamos

al	corriente	de	los	problemas	que	tiene	con	la	seguridad	de	la	empresa;	me	refiero	al
problema	político.

—Sí	—reconoció	él—.	Tenemos	un	jefe	de	seguridad,	Bradley…
—Tienen	que	buscarle	un	sustituto	de	inmediato	—le	espetó	la	chica.
—Ya	lo	sé	—dijo	él—,	pero	su	tío…
—Déjelo	en	nuestras	manos	—lo	atajó.
El	camarero	regresó	y	ella	pidió	algo	para	comer.

A	medida	que	 se	desarrollaba	 la	conversación,	Rick	 se	 sentía	cada	vez	más	atraído
por	la	chica.	Jacqueline	Maurer	poseía	cierto	exotismo	y	un	aire	reservado	que	se	le
antojó	retador.	No	le	costó	decidirse	a	contratarla.	Deseaba	volver	a	verla.

Cuando	 terminaron	de	comer,	 salieron	 juntos	del	 restaurante.	Ella	 le	estrechó	 la
mano	con	firmeza.

—¿Qué	día	les	va	bien	empezar?	—preguntó	Rick.
—Cualquiera.	Hoy	mismo,	si	quiere.
—Muy	bien	—accedió	él.
—De	 acuerdo.	 Entonces	 dentro	 de	 cuatro	 días	 nos	 presentaremos	 en	 sus

instalaciones.
—¿No	iban	a	venir	hoy?
—Ah,	no.	Hoy	empezaremos	a	trabajar,	pero	lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es

resolver	el	problema	político.	Luego	iremos	a	la	empresa.
Una	limusina	negra	se	detuvo	junto	a	ellos.	El	chófer	salió	del	vehículo,	lo	rodeó

y	le	abrió	la	puerta	del	acompañante	a	la	chica.
—Por	cierto	—dijo—,	han	 localizado	su	Porsche	en	Houston.	Estamos	bastante

seguros	de	que	no	fue	cosa	de	su	mujer.
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Al	entrar	en	la	limusina	se	le	subió	la	falda,	y	no	se	la	bajó.	Agitó	la	mano	para
despedirse	de	Rick	mientras	el	chófer	cerraba	la	puerta.

Cuando	 la	 limusina	 se	 alejó,	 Rick	 se	 percató	 de	 que	 se	 había	 quedado	 sin
respiración.
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No	era	más	que	una	forma	de	relajarse,	Brad	Gordon	era	consciente	de	ello,	pero	a
ver	cómo	se	lo	explicaba	a	los	demás.	Un	soltero	tenía	que	andarse	con	cuidado	en
los	 tiempos	que	corrían.	Precisamente	por	eso	 siempre	 llevaba	encima	 la	PDA	y	el
móvil	 cuando	 se	 sentaba	 en	 las	 gradas	 del	 colegio.	 Aparentaba	 estar	 todo	 el	 rato
enviando	mensajes	y	hablando,	como	haría	cualquier	padre	ocupado,	o	cualquier	tío.
No	acudía	siempre,	solo	una	o	dos	veces	por	semana	durante	la	temporada	de	fútbol.
Cuando	no	tenía	nada	más	que	hacer.

En	 plena	 tarde	 soleada,	 las	 chicas	 que	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 pantalones
cortos	y	con	calcetines	hasta	la	rodilla	tenían	un	aspecto	estupendo.	Eran	alumnas	de
primer	curso	de	secundaria,	de	ágiles	piernas	y	pechos	incipientes	que	apenas	botaban
cuando	corrían.	Algunas	tenían	las	tetas	bastante	desarrolladas	y	un	buen	trasero;	sin
embargo,	 la	mayoría	 conservaba	 un	 aire	 infantil	 de	 lo	más	 atractivo.	 Aún	 no	 eran
mujeres,	pero	ya	no	eran	niñas.	Con	todo,	seguirían	destilando	inocencia	durante	una
buena	temporada.

Brad	ocupó	el	asiento	habitual	en	el	extremo	de	una	fila	central,	como	si	quisiera
guardar	 las	distancias	para	mantener	 la	privacidad	mientras	hablaba	por	 teléfono	de
asuntos	 laborales.	 Saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 demás	 acompañantes,	 abuelos	 y
asistentas	 hispanas,	mientras	 sacaba	 la	 PDA	 y	 se	 colocaba	 el	 teléfono	móvil	 en	 el
regazo.	 Cogió	 el	 lápiz	 óptico	 y	 empezó	 a	 puntear	 la	 pantalla	 del	 aparato	 como	 si
estuviera	demasiado	ocupado	para	prestar	atención	a	las	chicas.

—Disculpe.
Alzó	 la	mirada.	Una	muchacha	asiática	se	había	 sentado	a	su	 lado.	No	 la	había

visto	nunca	hasta	entonces.	Era	muy	mona,	debía	de	tener	unos	dieciocho	años.
—Lo	 siento,	 lo	 siento	 muchísimo	—dijo—.	 Tengo	 que	 llamar	 a	 los	 padres	 de

Emily	—se	explicó,	señalando	con	la	cabeza	a	una	de	las	chicas	del	terreno	de	juego
—	 y	me	 he	 quedado	 sin	 batería.	 ¿Me	 permite	 que	 utilice	 su	 móvil?	 Será	 solo	 un
momento.

—Claro	—accedió	Brad,	y	le	tendió	el	teléfono.
—Es	una	llamada	local.
—No	te	preocupes.
Efectuó	la	llamada	con	rapidez,	dijo	que	estaban	en	el	tercer	cuarto	y	que	podrían

ir	a	recogerla	pronto.	Brad	trató	de	aparentar	que	no	estaba	escuchando.	Cuando	hubo
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terminado,	la	chica	le	entregó	el	móvil	y,	al	hacerlo,	le	rozó	la	mano.
—Muchas	gracias.
—De	nada.
—No	lo	he	visto	en	los	otros	partidos	—dijo—.	¿Viene	mucho	por	aquí?
—No	tanto	como	quisiera.	Cosas	de	trabajo,	ya	sabes.	—Bradley	señaló	al	campo

—.	¿Cuál	de	las	chicas	es	Emily?
—La	delantero	centro.	—Señaló	a	una	chica	de	color	del	otro	extremo	del	campo

—.	Soy	una	amiga.	Kelly.
Extendió	la	mano	y	estrechó	la	de	él.
—Brad	—se	presentó	él.
—Encantada	de	conocerlo.	¿Con	quién	ha	venido?
—Ah,	acompaño	a	mi	sobrina,	pero	hoy	tenía	dentista	—mintió—.	Cuando	lo	he

sabido	ya	estaba	aquí.	—Se	encogió	de	hombros.
—Qué	tío	más	amable.	Debe	de	estar	encantada	de	que	la	acompañe.	Nadie	diría

que	tiene	usted	una	sobrina	de	esa	edad.
Brad	sonrió.	Se	estaba	poniendo	nervioso.	Kelly	se	había	sentado	muy	cerca	de	él

y	sus	muslos	casi	se	rozaban.	No	podía	utilizar	la	PDA	ni	el	móvil.	No	era	normal	que
alguien	se	sentara	así	de	cerca.

—Mis	 padres	 son	 muy	 mayores	—dijo	 Kelly—.	 Cuando	 nací,	 mi	 padre	 tenía
cincuenta	 años.	 —Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 campo—.	 Supongo	 que	 por	 eso	 me
gustan	los	hombres	mayores.

«¿Cuántos	 años	 debe	 de	 tener	 esta	 chica?»,	 pensó	 Brad,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió
ninguna	forma	de	preguntárselo	disimuladamente.

La	chica	alzó	las	manos	con	los	dedos	extendidos	y	las	examinó.
—Me	acaban	de	hacer	la	manicura	—explicó—.	¿Le	gusta	el	color?
—Sí.	Es	muy	bonito.
—A	mi	padre	no	le	gusta	nada	que	me	pinte	las	uñas,	cree	que	me	hace	aparentar

más	años	de	los	que	tengo.	A	mí	este	color	me	gusta	mucho,	se	llama	rojo	pasión.
—Sí…
—Todas	las	chicas	se	hacen	la	manicura,	no	es	nada	malo.	Yo	a	los	doce	años	ya

me	pintaba	las	uñas	y	aun	así	aprobé	el	bachillerato.
—Ah,	¿ya	has	terminado	el	bachillerato?
—Sí,	el	año	pasado.
La	 chica	 había	 abierto	 el	 bolso	 y	 rebuscaba	 entre	 el	 contenido.	 Además	 del

pintalabios,	las	llaves	del	coche,	el	iPod	y	los	productos	de	maquillaje,	Brad	vio	unos
cuantos	porros	dentro	de	un	envoltorio	de	plástico	y	una	tira	de	condones	de	colores
que,	al	apartarla,	crujió.	El	hombre	desvió	la	mirada.

—¿Así	que	ahora	vas	a	la	universidad?
—No	—respondió	la	chica—.	Me	he	tomado	un	año	sabático.	—Le	sonrió—.	No
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sacaba	 muy	 buenas	 notas,	 me	 dedicaba	 a	 pasármelo	 bien.	—Extrajo	 del	 bolso	 un
botellín	de	plástico	que	contenía	zumo	de	naranja—.	¿Tiene	un	poco	de	vodka?

—No	lo	llevo	encima	—respondió	Brad	con	sorpresa.
—¿Y	ginebra?
—No,	no…
—Pero	seguro	que	puede	conseguir	un	poco,	¿verdad?	—Volvió	a	sonreírle.
—Supongo	que	sí	—respondió	él.
—Le	prometo	que	le	pagaré	—aseguró,	sin	dejar	de	sonreír.
Así	fue	como	empezó.

Se	marcharon	del	campo	por	separado	al	cabo	de	un	buen	rato.	Bradley	salió	primero
y	aguardó	en	el	aparcamiento,	dentro	del	coche,	hasta	que	la	vio	acercarse.	La	chica
llevaba	chancletas,	minifalda	y	un	 top	con	encaje	que	más	bien	parecía	un	salto	de
cama.	Sin	embargo,	así	era	como	vestían	todas	las	adolescentes	en	esos	tiempos.	El
enorme	bolso	le	golpeaba	el	costado	al	caminar.	Ella	encendió	un	cigarrillo	y	entró	en
su	propio	coche,	un	Mustang	de	color	negro.	Le	hizo	una	señal	con	la	mano.

El	hombre	puso	en	marcha	el	motor	y	salió	del	aparcamiento;	ella	lo	siguió.
«No	te	hagas	ilusiones»,	se	dijo.	Aunque	la	verdad	era	que	ya	se	las	había	hecho.
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C019

A	 Marilee	 Hunter,	 la	 pedante	 directora	 del	 laboratorio	 genético	 del	 Long	 Beach
Memorial,	le	encantaba	escucharse	mientras	hablaba.	Marty	Roberts	hacía	auténticos
esfuerzos	para	aparentar	 interés.	Marilee	era	pejiguera	y	muy	susceptible,	como	 las
bibliotecarias	 de	 las	 películas	 de	 los	 años	 cuarenta.	 Disfrutaba	 sacando	 faltas	 al
personal	 del	 hospital.	Acababa	 de	 llamar	 a	Marty	 para	 decirle	 que	 quería	 verlo	 de
inmediato.

—Corríjame	 si	 me	 equivoco	 —empezó	 Marilee	 Hunter—.	 La	 hija	 del	 señor
Weller	 solicitó	una	prueba	de	paternidad	post	mortem,	y	 el	 resultado	 indica	que	 su
padre	y	ella	no	poseen	el	mismo	ADN.	Con	todo,	la	viuda	insiste	en	que	Weller	es	el
padre	y	ha	pedido	más	pruebas.	Por	eso	usted	va	y	me	trae	muestras	de	sangre	y	de
tejidos	del	bazo,	del	hígado,	del	riñón	y	de	los	testículos,	a	pesar	de	que	pueden	estar
afectados	por	el	embalsamamiento.	Es	evidente	que	cree	que	se	 trata	de	un	caso	de
quimerismo.

—Sí.	 A	 menos	 que	 se	 hubiera	 cometido	 algún	 error	 en	 la	 prueba	 original	 —
respondió	Marty—.	No	sabemos	de	dónde	sacó	la	hija	la	sangre	para	el	análisis.

—El	 margen	 de	 error	 de	 las	 pruebas	 de	 paternidad	 no	 es	 precisamente
despreciable	 —dijo	 Marilee—.	 Sobre	 todo	 si	 quien	 las	 practica	 es	 uno	 de	 esos
laboratorios	que	se	anuncian	por	 internet.	En	mi	 laboratorio	no	se	cometen	errores.
Analizaremos	 todos	 esos	 tejidos,	Marty…	En	 cuanto	 consiga	 células	 bucales	 de	 la
hija.

—Muy	bien,	muy	bien.	—Se	había	olvidado	de	eso.	Necesitaban	células	de	la	hija
para	poder	comparar	el	ADN—.	Tal	vez	no	quiera	colaborar.

—En	ese	caso	haremos	los	análisis	al	hijo	y	a	la	otra	hija	—resolvió	Marilee—.
Pero	 ya	 sabe	 que	 analizar	 todos	 esos	 tejidos	 llevará	 tiempo.	 Puede	 que	 tardemos
semanas	enteras.

—Sí,	sí.	Claro.
Marilee	 abrió	 la	 carpeta	 con	 el	 historial	 de	 Weller,	 sobre	 la	 cual	 aparecía

estampada	la	palabra,	FALLECIDO.	Pasó	rápidamente	las	páginas.
—Mientras	 tanto,	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 poner	 en	 duda	 la	 autopsia

original.
Marty	se	irguió	de	repente.
—¿Por	qué?
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—Aquí	pone	que	practicaron	un	análisis	de	tóxicos	que	resultó	negativo.
—Siempre	comprobamos	los	tóxicos	en	un	accidente	de	tráfico.	Es	lo	habitual.
—Mmm	 —musitó	 Hunter,	 frunciendo	 los	 labios—.	 Pues	 hemos	 repetido	 los

análisis	en	el	laboratorio,	y	esta	vez	el	resultado	no	ha	sido	negativo.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Marty,	tratando	de	controlar	la	voz.
«¿Qué	coño	está	diciendo?»,	se	dijo.
—Resulta	muy	difícil	practicar	un	análisis	de	tóxicos	a	un	cadáver	después	de	que

haya	sido	embalsamado;	con	todo,	tenemos	suficiente	experiencia.	La	conclusión	es
que	 el	 fallecido	 señor	 Weller	 muestra	 elevados	 niveles	 intracelulares	 de	 calcio	 y
magnesio…

«¡Dios!»,	pensó	Marty.
—…	 además	 de	 un	 aumento	 significativo	 de	 la	 etanol	 deshidrogenasa	 en	 el

hígado,	 lo	 cual	 implica	 niveles	 elevados	 de	 alcohol	 en	 sangre	 en	 el	 momento	 del
accidente…

Marty	 gruñó	 para	 sus	 adentros.	 ¿Quién	 habría	 hecho	 el	 análisis	 de	 tóxicos
original?	 ¿Lo	 habría	 encargado	 el	 imbécil	 de	 Raza	 a	 una	 empresa	 externa?	 ¿O	 lo
había	dicho	pero	no	lo	había	hecho?

—…	y	encima	hemos	encontrado	restos	de	ácido	etacrínico	—dijo	Marilee.
—¿Acido	 etacrínico?	 —Marty	 negaba	 con	 la	 cabeza—.	 Eso	 no	 tiene	 ningún

sentido.	Es	un	diurético	que	se	toma	por	vía	oral.
—Así	es.
—El	tipo	tenía	cuarenta	y	seis	años.	El	cuerpo	quedó	en	muy	mal	estado,	pero	aun

así	es	evidente	que	estaba	en	perfecta	 forma	física,	como	si	practicara	culturismo	o
algo	 así.	 Los	 culturistas	 toman	 ese	 tipo	 de	 sustancias.	 Es	 posible	 que	 ese	 sea	 el
motivo.

—Da	 por	 hecho	 que	 el	 hombre	 sabía	 que	 la	 tomaba	 —repuso	 Hunter—.	 Es
posible	que	no	lo	supiera.

—¿Cree	que	alguien	lo	envenenó?	—preguntó	Marty.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Los	 efectos	 tóxicos	 incluyen	 el	 shock,	 la	 hipotensión	 y	 el	 coma.	 Eso	 podría

haber	contribuido	a	su	muerte.
—No	sé	cómo	podría	determinarse	algo	así.
—Usted	hizo	la	autopsia	—le	recordó	mientras	recorría	el	gráfico	con	el	pulgar.
—Sí.	El	cuerpo	de	Weller	mostraba	numerosos	daños.	Traumatismo	severo	en	la

cara	y	el	pecho,	derrame	pericárdico,	fractura	de	la	cadera	y	del	fémur.	El	airbag	no
funcionó.

—Supongo	que	examinaron	el	vehículo.
Marty	suspiró.
—Pregúntele	a	la	policía.	Eso	no	forma	parte	de	mi	trabajo.
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—Tendrían	que	haberlo	examinado.
—Mire	—empezó	Marty—,	 en	 el	 accidente	 solo	 se	 vio	 implicado	 un	 vehículo.

Hay	 testigos.	El	 tipo	 no	 estaba	 bebido	 ni	 en	 coma.	Chocó	 de	 lleno	 contra	 un	 paso
elevado	de	la	autopista	a	más	de	ciento	cuarenta	kilómetros	por	hora.	Casi	todos	los
accidentes	de	un	solo	vehículo	resultan	ser	suicidios.	No	me	extrañaría	que	la	propia
víctima	hubiera	desactivado	el	airbag.

—Pero	no	examinaron	el	vehículo,	Marty.
—No,	no	tenía	motivos	para	hacerlo.	El	análisis	de	tóxicos	resultó	negativo	y	los

niveles	de	electrolitos	eran	normales	dados	los	daños	y	la	hora	de	la	muerte.
—No	eran	normales,	Marty.
—Nuestros	resultados	fueron	normales.
—Mmm…	¿Está	seguro	de	que	se	hicieron	los	análisis?
Fue	en	ese	momento	cuando	Marty	Roberts	empezó	a	dudar	seriamente	de	Raza.

El	chico	le	había	explicado	que	aquella	noche	había	recibido	una	llamada	urgente	del
banco	 de	 huesos.	 Raza	 quería	 cumplir,	 así	 que	 no	 le	 interesaba	 que	 el	 cadáver	 de
Weller	yaciera	en	una	cámara	frigorífica	durante	cinco	o	seis	días	mientras	analizaban
los	niveles	anormales	de	tóxicos.

—Tendré	que	comprobar	que	fue	así	—respondió	Marty.
—Me	 parece	 que	 debemos	 hacerlo	—opinó	Marilee—.	 Resulta	 que,	 según	 los

datos	 de	 que	 dispone	 el	 hospital,	 el	 hijo	 del	 fallecido	 trabaja	 en	 una	 empresa
biotecnológica	y	la	esposa	en	la	consulta	de	un	pediatra.	Imagino	que	ambos	tienen
acceso	 a	 fármacos.	Siendo	así,	 no	podemos	estar	 completamente	 seguros	de	que	 al
señor	Weller	no	lo	envenenaron.

—Cabe	la	posibilidad	—admitió	Marty—,	aunque	me	parece	poco	probable.
La	mujer	le	lanzó	una	mirada	glacial.
—Lo	averiguaré	de	inmediato	—se	apresuró	a	añadir	Marty	Roberts.

Mientras	se	dirigía	de	vuelta	al	 laboratorio,	 trató	de	decidir	qué	hacer	con	Raza.	El
chico	representaba	una	amenaza.	Llegados	a	ese	punto,	Marty	estaba	seguro	de	que
Raza	no	había	pedido	los	análisis	de	tóxicos,	lo	cual	significaba	que	habían	falseado
el	 informe	 del	 laboratorio.	 Daba	 igual	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 el	 propio	 Raza,
fotocopiando	otro	informe	y	cambiando	el	nombre,	como	que	tuviera	un	cómplice	en
el	 laboratorio	que	 lo	hubiera	 falsificado	por	él.	De	hecho,	era	probable	que	hubiera
ocurrido	 lo	 segundo.	 Santo	 Dios,	 eso	 quería	 decir	 que	 había	 una	 persona	 más
implicada	en	todo	aquello.

Y	 ahora	 doña	 tiquismiquis	 andaba	 a	 la	 caza	 de	 malhechores	 por	 culpa	 de	 los
indicios	de	ácido	etacrínico.	Ácido	etacrínico.	Si	John	Weller	había	sido	envenenado,
Marty	tenía	que	admitir	que	lo	habían	hecho	de	forma	muy	inteligente.	Era	evidente
que	 el	 tipo	 presumía	 de	 cuerpo.	A	 su	 edad,	 debía	 de	 pasarse	 bastantes	 horas	 en	 el
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gimnasio.	Era	probable	que	tomara	un	montón	de	suplementos	energéticos	y	mierdas
de	 esas.	 Resultaría	 difícil	 probar	 que	 no	 había	 ingerido	 el	 diurético	 por	 voluntad
propia.

Difícil,	 pero	 no	 imposible…	 Para	 comprar	 ácido	 etacrínico	 hacía	 falta	 receta
médica,	lo	cual	quería	decir	que	tenía	que	haber	pruebas.	Podría	ser	que	se	lo	hubiera
dado	otra	persona,	otro	culturista,	o	que	lo	hubiera	adquirido	a	través	de	una	página
web	 australiana;	 tardarían	 días	 enteros	 en	 comprobarlo.	 No	 pasaría	 mucho	 tiempo
hasta	que	alguien	decidiera	echar	otro	vistazo	al	cadáver	y	descubriera	que	le	faltaban
los	huesos	de	los	brazos	y	de	las	piernas.

Mierda.
¡Maldito	Raza!
Marty	 se	 imaginó	a	un	culturista	de	cuarenta	y	 seis	 años.	Solo	podía	haber	dos

motivos	 para	 que	 un	 tipo	 de	 esa	 edad	 con	 familia	 se	 diera	 la	 paliza	 con	 tal	 de
conseguir	un	cuerpazo:	o	era	gay	o	tenía	una	amiguita.	En	cualquiera	de	los	dos	casos
no	follaba	con	su	mujer.	¿Cómo	debía	de	sentirse	ella	al	respecto?	¿Cabreada?

Sí,	probablemente.	¿Lo	bastante	como	para	envenenar	al	pimpante	maridito?	No
podía	 descartarse.	 Había	 gente	 que	 asesinaba	 al	 cónyuge	 con	 menor	 motivo.	 De
pronto,	 Marty	 se	 descubrió	 analizando	 el	 comportamiento	 de	 la	 señora	 Weller,
tratando	 de	 recordar	 todo	 lo	 ocurrido	 durante	 la	 exhumación	 del	 cadáver.	 Lo	 que
apareció	en	su	mente	fue	una	viuda	hecha	un	mar	de	lágrimas,	abrazada	a	su	esbelto
hijo	y	con	la	hija	ejemplar	apostada	a	su	lado,	sujetándole	los	pañuelos	de	papel.	Una
estampa	conmovedora.

Sin	embargo…
«En	 cuanto	 extrajeron	 el	 ataúd	 de	 la	 tumba,	 Emily	 Weller	 empezó	 a	 mostrar

nerviosismo».
De	pronto,	la	afligida	viuda	quería	que	todo	se	hiciera	lo	más	rápido	posible,	que

ni	siquiera	trasladaran	el	cadáver	al	hospital,	que	no	le	extrajeran	muchas	muestras	de
tejido.	La	mujer	que	había	solicitado	un	concienzudo	análisis	de	ADN	parecía	haber
cambiado	súbitamente	de	idea.

Tal	vez	aún	hubiera	esperanzas.

Entró	en	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Tenía	que	llamar	a	la	señora	Weller,	lo	cual
resultaba	delicado.	En	el	hospital	se	registraba	el	día	y	la	hora	en	que	se	efectuaban
todas	las	llamadas.	Necesitaba	una	excusa.	Se	estrujó	los	sesos.

Claro:	le	hacía	falta	una	muestra	de	su	ADN	y	del	de	sus	hijos.
Muy	bien.	Aunque,	¿por	qué	no	había	obtenido	el	ADN	en	el	cementerio?	Con	un

frotis	del	interior	de	la	mejilla	habría	bastado.	Le	habría	llevado	solo	un	momento.
Ya	 tenía	 la	 respuesta:	 pensaba	 que	 el	 laboratorio	 de	 la	 tiquismiquis	 ya	 había

obtenido	la	muestra	de	ADN	por	su	cuenta.
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Marty	lo	pensó	bien.	Repasó	mentalmente	la	conversación.
No	veía	ninguna	laguna.	Era	un	motivo	más	que	justificado	para	llamar.
Descolgó	el	auricular	y	marcó	el	número.

—Hola,	señora	Weller,	soy	el	doctor	Roberts,	del	hospital	Memorial.	Marty	Roberts.
—Hola,	doctor	Roberts.	—Hubo	una	pausa—.	¿Hay	algún	problema?
—No,	señora	Weller.	Solo	quería	concertar	una	cita	con	usted	y	con	sus	hijos	para

extraerles	sangre	y	un	frotis	de	la	mejilla.	Son	para	la	prueba	de	ADN.
—Ya	nos	lo	hicieron.	Se	encargó	la	señora	que	trabaja	en	el	laboratorio.
—Ah,	¿se	refiere	a	la	doctora	Hunter?	Lo	siento,	no	lo	sabía.
De	nuevo	se	hizo	un	silencio.	Al	final	habló	Emily.
—¿Han	empezado	ya	con	los	análisis	de	Jack?
—Sí.	Algunos	los	hacemos	aquí	y	otros	se	hacen	en	el	laboratorio.
—¿Han	encontrado	algo?	Quiero	decir	si	el	resultado	es	el	que	esperaban.
Marty	sonrió	mientras	escuchaba.	No	se	refería	a	la	paternidad,	estaba	preocupada

por	que	pudieran	encontrar	otra	cosa.
—Bueno,	señora	Weller,	la	verdad	es	que…
¿Qué?
—La	cosa	se	ha	complicado	un	poco.	No	es	nada	importante.
—¿Cuál	es	la	complicación?
—El	laboratorio	genético	ha	encontrado	una	sustancia	poco	habitual	en	los	tejidos

del	 señor	 Weller.	 Es	 posible	 que	 sea	 debido	 a	 un	 error	 del	 laboratorio,	 a	 la
contaminación.

—¿Qué	tipo	de	sustancia?
—Solo	 se	 lo	 digo	 porque	 sé	 que	 desea	 que	 su	 esposo	 descanse	 en	 paz	 cuanto

antes.
—Sí,	quiero	que	lo	dejen	tranquilo	—dijo	ella.
—Sentiría	 que	 se	 tardaran	 días,	 incluso	 semanas,	 en	 concluir	 todo	 esto	 —se

congració	 Marty—.	 Podrían	 empezar	 a	 formularse	 preguntas	 sobre	 la	 sustancia	 y
cómo	fue	a	parar	al	organismo	de	su	marido.	Aunque	sea	un	error	del	laboratorio,	la
cuestión	 es	 que	 cualquier	 hecho	 tiene	 que	 denunciarse	 y	 seguir	 el	 proceso	 legal,
señora	Weller.	No	tendría	que	haberla	 llamado	pero…	Me	siento	responsable.	Ya	le
he	 dicho	 que	 lamentaría	 que	 todo	 esto	 tardara	 en	 concluir	 por	 culpa	 de	 una
investigación	forense.

—Ya	lo	entiendo	—aseguró	la	señora	Weller.
—Yo	no	me	 atrevo	 a	 aconsejarle	 que	no	 siga	 las	 pautas	 legales,	 señora	Weller,

pero	noté	que	la	exhumación	de	su	marido	le	causó	un	gran	desgaste	emocional.
—Sí,	sí…
—Si	no	quiere	tener	que	pasar	por	otro	entierro,	por	no	hablar	de	los	gastos	que
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conllevaría,	 debería	 optar	 por	 una	 solución	 más	 fácil	 emocionalmente	 hablando.
Además,	 si	 anda	 mal	 de	 dinero,	 le	 saldría	 mucho	 más	 barato.	 Podría	 pedir	 que
incineraran	el	cadáver.

—No	lo	había	pensado	—admitió.
—Supongo	 que	 tampoco	 había	 pensado	 que	 le	 resultara	 tan	 traumático

desenterrar	a	su	marido.
—No,	no	me	lo	había	imaginado.
—Está	en	su	derecho	de	no	permitir	que	la	hagan	volver	a	pasar	por	ello.
—Me	parece	que	será	lo	mejor	—convino	ella.
«Para	usted,	seguro	que	sí»,	pensó	Marty.
—Claro	que	en	cuanto	le	comuniquen	que	va	a	efectuarse	una	investigación	no	le

permitirán	incinerar	el	cadáver.	Por	eso	yo	no	puedo	recomendárselo.	Pero	aún	está	a
tiempo	de	decidirlo	por	sí	misma,	por	sus	propios	motivos.	Si	lo	solicita	rápido,	hoy	o
mañana,	 habrá	 sido	una	 cuestión	de	mala	 suerte.	Será	una	 lástima,	 pero	 el	 cadáver
habrá	sido	incinerado	antes	de	que	el	forense	ordene	la	investigación.

—Ya	lo	entiendo.
—Tengo	que	dejarla	—dijo	Marty.
—Le	agradezco	mucho	la	llamada.	¿Tiene	algo	más	que	decirme?
—No,	eso	es	todo	—dijo	él—.	Gracias,	señora	Weller.
—Gracias	a	usted,	doctor	Roberts.
Y	colgaron.
Marty	 Roberts	 se	 recostó	 en	 la	 silla.	 Estaba	 satisfecho	 de	 cómo	 había	 ido	 la

conversación	telefónica,	muy	satisfecho.
Solo	le	quedaba	una	cosa	pendiente.

—Laboratorio	de	la	quinta	planta,	le	atiende	Jennie.
—Jennie,	soy	el	doctor	Roberts,	de	anatomía	patológica.	Necesito	que	compruebe

un	resultado.
—¿Es	reciente,	doctor	Roberts?
—No,	es	de	hace	días.	Un	análisis	de	tóxicos	que	se	encargó	hace	una	semana.	El

nombre	del	paciente	era	Weller.
Marty	le	leyó	el	número	del	historial.
Hubo	una	breve	pausa.	Marty	oyó	el	tintineo	de	las	llaves.
—¿John	J.	Weller?	Varón,	blanco,	cuarenta	y	seis	años.
—Sí.
—Realizamos	un	análisis	completo	de	tóxicos	a	las	tres	y	treinta	y	siete	minutos

de	la	madrugada	del	domingo	8	de	mayo.	Ah,	y	nueve	pruebas	más.
—¿Conservan	las	muestras	de	sangre?
—Seguro	que	sí.	Ahora	se	guarda	todo.
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—¿Puede	comprobarlo?
—Doctor	 Roberts,	 se	 guardan	 siempre.	 Se	 guardan	 incluso	 las	 tarjetas	 de	 la

prueba	del	talón	de	los	recién	nacidos.	Es	una	prueba	a	la	que	nos	obliga	la	ley	para
detectar	 si	 el	 bebé	 tiene	 fenilcetonuria,	 pero	 aun	 así	 conservamos	 las	 tarjetas.	 Y
también	guardamos	la	sangre	del	cordón	umbilical,	y	la	placenta	y	las	extirpaciones
quirúrgicas.	Lo	guardamos	todo…

—Ya	lo	comprendo.	De	todas	formas,	¿le	importaría	mirarlo?
—Lo	estoy	viendo	en	la	pantalla	—respondió	la	chica—.	La	muestra	congelada	se

encuentra	en	la	cámara	B7.	Se	la	llevarán	al	almacén	externo	a	final	de	mes.
—Lo	siento	—se	disculpó	Marty—.	Es	que	es	posible	que	haya	un	proceso	legal.

¿Puede	comprobar	que	la	muestra	se	encuentra	físicamente	donde	se	supone	que	debe
estar?

—Claro.	Ahora	envío	a	alguien,	lo	llamaré	en	cuanto	lo	sepa.
—Gracias,	Jennie.
Colgó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 a	 recostarse	 en	 la	 silla.	A	 través	 de	 la	mampara	 de

cristal,	 observó	 a	 Raza	 limpiar	 uno	 de	 los	 tableros	 de	 acero	 inoxidable	 para	 la
siguiente	autopsia.	Raza	limpiaba	a	conciencia.	Marty	tenía	que	reconocerlo:	el	chico
era	concienzudo,	prestaba	atención	a	los	detalles.

Por	tanto,	no	se	le	habría	pasado	por	alto	modificar	la	base	de	datos	del	hospital
para	 incluir	 una	muestra	 no	 existente.	Si	 no	 lo	 había	 hecho	 él	mismo,	 se	 lo	 habría
pedido	a	otra	persona.

En	ese	momento	sonó	el	teléfono.
—¿Doctor	Roberts?	Soy	Jennie.
—Dime,	Jennie.
—Me	 parece	 que	 me	 he	 precipitado.	 La	 muestra	 de	Weller	 consiste	 en	 treinta

centímetros	cúbicos	de	sangre	venosa,	congelada.	Pero	no	se	encuentra	en	la	cámara
B-7,	debe	de	estar	cambiada	de	sitio.	Ya	la	están	buscando.	Lo	avisaré	en	cuanto	la
encuentren.	¿Quería	algo	más?

—No	—respondió	Marty—.	Muchas	gracias,	Jennie.
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¡Por	fin!
Ellis	Levine	 encontró	 a	 su	madre	 en	 la	 segunda	planta	 de	 la	 tienda	Polo	Ralph

Lauren,	en	la	esquina	de	Madison	Avenue	con	la	calle	Setenta	y	dos.	La	mujer	salía
en	ese	momento	del	probador	y	llevaba	puestos	unos	pantalones	blancos	de	lino	y	un
vistoso	top	cruzado.	Se	colocó	delante	del	espejo	y	se	volvió,	primero	hacia	un	lado	y
luego	hacia	el	otro.	Entonces	lo	vio.

—Hola,	cariño	—lo	saludó—.	¿Te	gusta?
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	mamá?
—Me	compro	ropa	para	el	crucero,	cariño.
—No	vas	a	hacer	ningún	crucero	—dijo	Ellis.
—Claro	 que	 sí,	 cada	 año	 hacemos	 uno.	 ¿Qué	 te	 parecen	 los	 pantalones	 con

vuelta?
—Mamá…
La	mujer	frunció	el	entrecejo	y	se	ahuecó	el	pelo	cano	con	gesto	distraído.
—El	top	no	me	acaba	de	convencer	—confesó—.	Parezco	una	macedonia,	¿no?
—Tenemos	que	hablar	—le	espetó	Ellis.
—Muy	bien.	¿Tienes	tiempo	de	ir	a	comer?
—No,	mamá.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
Ellis	trabajaba	de	contable	en	una	agencia	publicitaria.	Había	salido	de	la	oficina

a	toda	prisa	para	ir	al	centro	porque	lo	había	llamado	su	hermano,	asustadísimo.
Se	acercó	a	su	madre	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Mamá,	no	puedes	comprarte	nada.
—No	digas	tonterías,	cariño.
—Mamá,	ya	hablamos	de	esto.
Ellis	 y	 sus	 dos	 hermanos	 se	 habían	 reunido	 con	 sus	 padres	 el	 fin	 de	 semana

anterior.	 La	 conversación	 que	 habían	 mantenido	 en	 la	 casa	 de	 Scarsdale	 había
resultado	violenta	y	penosa.	El	padre	tenía	sesenta	y	tres	años	y	la	madre	cincuenta	y
nueve.	Los	hermanos	habían	repasado	con	ellos	la	situación	económica.

—No	hablarás	en	serio…	—reaccionó	por	fin	la	mujer.
—Sí.
Ellis	le	dio	un	estrujoncito	en	el	brazo.
—Ellis	Jacob	Levine	—lo	amonestó	su	madre—,	esto	es	impropio	de	ti.
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—Escucha,	mamá:	papá	se	ha	quedado	sin	trabajo.
—Ya	lo	sé	pero	tenemos	mucho…
—Le	han	retirado	la	pensión.
—Solo	durante	un	tiempo.
—No,	mamá,	no	es	solo	durante	un	tiempo.
—Siempre	hemos	tenido	mucho…
—Pues	ya	no.	Se	acabó.
La	mujer	se	lo	quedó	mirando.
—Tu	padre	y	yo	seguimos	hablando	después	de	que	vosotros	os	marcharais.	Me

dijo	que	estuviera	tranquila,	que	no	íbamos	a	vender	la	casa	ni	el	Jaguar.	Todo	esto	es
ridículo.

—¿Eso	te	dijo	papá?
—Sí,	eso	es.
Ellis	suspiró.
—Lo	dice	para	que	no	te	preocupes.
—No	me	preocupo.	Está	 encantado	 con	 el	 Jaguar;	 cada	 año	 estrena	uno,	 desde

que	vosotros	erais	muy	pequeños.
Los	dependientes	los	estaban	mirando.	Ellis	arrastró	a	su	madre	a	un	rincón	de	la

tienda.
—Mamá,	las	cosas	han	cambiado.
—Por	favor.
Ellis	 apartó	 la	 vista	 del	 rostro	 de	 su	madre.	 Era	 incapaz	 de	mirarla	 a	 los	 ojos.

Siempre	había	sentido	admiración	por	sus	padres:	tenían	dinero	y	una	relación	estable
y	 sólida.	 Sus	 hermanos	 y	 él	 habían	 pasado	 por	 altibajos	 —el	 mayor	 se	 había
divorciado,	 por	 el	 amor	 de	 Dios—,	 pero	 por	 suerte	 sus	 padres	 pertenecían	 a	 una
generación	 anterior	 en	 la	 que	 prevalecía	 la	 estabilidad.	 Siempre	 podían	 contar	 con
ellos.	Ni	siquiera	se	preocuparon	cuando	su	padre	perdió	el	trabajo.	Si	bien	era	cierto
que	 a	 su	 edad	no	 iba	 a	 encontrar	 otro	 empleo,	 contaban	 con	 inversiones,	 acciones,
tierras	 en	 Montana	 y	 en	 el	 Caribe	 y	 una	 generosa	 pensión.	 No	 había	 razón	 para
preocuparse.	Sus	padres	no	cambiaron	el	tren	de	vida.	Continuaron	saliendo,	viajando
y	gastando	a	todas	horas.

Sin	 embargo,	 a	 la	 sazón	 sus	 hermanos	 y	 él	 estaban	 pagando	 la	 hipoteca	 de
Scarsdale	mientras	trataban	de	vender	el	apartamento	de	Charlotte	Amalie	y	el	chalet
de	Vail.

—Mamá	—empezó—,	 tengo	 dos	 hijos	 que	 van	 a	 preescolar.	El	 de	 Jeff	 está	 en
primero	de	primaria.	¿Sabes	cuánto	cuestan	las	escuelas	privadas	de	la	ciudad?	Aaron
tiene	 que	 pagar	 una	 pensión	 alimenticia.	 Todos	 tenemos	 nuestra	 propia	 vida,	 no
podemos	andar	pagándoos	vuestros	caprichos.

—Vosotros	no	nos	pagáis	nada	a	vuestro	padre	ni	a	mí	—le	espetó	su	madre.
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—Sí,	mamá.	Te	digo	que	no	puedes	comprarte	ropa.	Por	favor,	vuelve	a	entrar	ahí
y	quítate	lo	que	llevas	puesto.

Ellis	contempló	horrorizado	cómo	su	madre	prorrumpía	en	lágrimas	y	se	cubría	el
rostro	con	las	manos.

—Tengo	mucho	miedo	—confesó—.	¿Qué	va	a	pasarnos?
Estaba	temblando	y	él	la	rodeó	con	el	brazo.
—No	pasará	nada	—dijo—.	Cámbiate,	te	llevo	a	comer.
—Pero	 si	 no	 tienes	 tiempo.	—La	mujer	 estaba	 sollozando—.	Me	 lo	 acabas	 de

decir.
—No	te	preocupes,	comeremos	juntos,	mamá.	Iremos	al	Carlyle.	No	pasará	nada.
La	mujer	se	sorbió	la	nariz	y	se	enjugó	las	lágrimas.	A	continuación	se	dirigió	al

probador	con	la	cabeza	muy	alta.
Ellis	sacó	el	teléfono	móvil	y	llamó	a	la	oficina	para	avisar	de	que	llegaría	tarde.
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El	doctor	Roben	Bellarmino	aguardaba	impaciente	a	que	terminaran	de	presentarlo	en
el	desayuno	de	oración	biotecnológico	junto	a	los	miembros	del	Congreso	que	tuvo
lugar	en	Washington.	El	congresista	Henry	Waters,	famoso	por	su	prolijidad,	seguía
con	la	cantinela.

—Todos	conocemos	muy	bien	al	doctor	Bellarmino	—dijo—.	Es	un	médico	con
conciencia,	un	hombre	que	sirve	a	la	ciencia	y	a	Dios,	un	hombre	de	principios	en	la
era	del	oportunismo,	una	persona	recta	en	una	época	en	que	la	excesiva	preocupación
por	el	hedonismo	hace	que	todo	valga,	sobre	todo	en	la	MTV.	El	doctor	Bellarmino
no	es	solo	el	director	de	los	National	Institutes	of	Health,	es	también	pastor	laico	de	la
iglesia	baptista	de	Thomas	Field	de	Houston	y	autor	de	Turning	Points,	un	libro	sobre
su	 despertar	 espiritual	 al	 mensaje	 redentor	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Estoy
seguro…	Bueno,	me	está	mirando	y	dentro	de	una	hora	tiene	que	estar	en	la	sala	de
actos	del	Congreso,	 así	que	permítanme	que	ceda	 la	palabra	 al	hombre	que	 sirve	a
Dios	y	a	la	ciencia,	el	doctor	Robert	A.	Bellarmino.

El	bien	parecido	y	seguro	de	sí	mismo	Robert	Bellarmino	se	acercó	al	estrado.	El
tema	de	que	iba	a	hablar	era	el	que	aparecía	en	el	programa:	«Los	planes	de	Dios	para
la	humanidad	en	relación	con	la	investigación	genética».

—En	primer	lugar,	quiero	dar	las	gracias	al	señor	Waters	y	a	todos	los	asistentes.
Seguro	que	algunos	se	preguntan	cómo	puede	un	científico	conciliar	su	mundo	y	el
de	Dios,	sobre	 todo	si	se	dedica	a	 la	 investigación	genética.	Sin	embargo,	 tal	como
explica	Denis	Alexander,	 la	Biblia	nos	 recuerda	que	Dios,	 el	Creador	universal,	no
forma	parte	de	Su	creación	pero	al	mismo	tiempo	la	preserva	de	forma	activa	en	cada
momento.	Dios	 es,	 por	 tanto,	 el	 creador	 del	ADN	que	 subyace	 en	 la	 diversidad	de
nuestro	planeta.	Por	eso	 los	que	critican	 la	 ingeniería	genética	afirman	que	no	debe
practicarse,	porque	implica	jugar	a	ser	Dios.	Algunas	doctrinas	ecológicas	sostienen
un	 punto	 de	 vista	 similar,	 dicen	 que	 la	 naturaleza	 es	 sagrada	 e	 inviolable.	 Por
supuesto,	ambas	creencias	son	paganas.

Bellarmino	hizo	una	pausa	para	que	la	audiencia	saboreara	la	palabra.	Se	planteó
continuar	 hablando	 de	 las	 creencias	 paganas,	 en	 particular	 del	 culto	 panteísta	 a	 la
naturaleza	que	algunos	 llamaban	«cosmología	de	California».	Sin	embargo,	decidió
no	hacerlo	ese	día.	Tenía	que	proseguir.

—La	Biblia	lo	explica	claramente	en	el	Génesis	1,28	y	2,15:	Dios	ha	encargado	a
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los	humanos	una	tarea,	nos	ha	asignado	la	responsabilidad	de	cuidar	la	Tierra	y	todas
las	criaturas	que	la	habitan.	No	estamos	jugando	a	ser	Dios.	Debemos	responder	ante
Él	 si	 no	 administramos	 con	 responsabilidad	 lo	 que	 ha	 entregado	 a	 nuestro	 cuidado
con	toda	su	majestuosidad	y	biodiversidad.	Esa	es	la	tarea	que	nos	ha	encomendado
Dios.	Somos	los	encargados	de	cuidar	el	planeta.

»La	ingeniería	genética	utiliza	las	herramientas	que	el	Creador	nos	ha	dado	para
llevar	a	cabo	buenas	obras	en	el	planeta.	Los	cultivos	desprotegidos	son	atacados	por
plagas	 de	 insectos	 o	 mueren	 debido	 a	 las	 heladas	 o	 a	 la	 sequía.	 La	 modificación
genética	 puede	 evitar	 esos	 daños,	 utilizar	 menor	 superficie	 para	 los	 cultivos,
conservar	más	 tierras	 vírgenes	 y	 aun	 así	 seguir	 alimentando	 a	 los	 hambrientos.	 La
ingeniería	genética	nos	permite	hacer	extensiva	 la	munificencia	de	Dios	a	 todas	 las
criaturas	 tal	 como	Él	desearía.	Los	organismos	genéticamente	modificados	 fabrican
insulina	pura	para	combatir	la	diabetes	y	factores	de	coagulación	puros	para	combatir
la	 hemofilia.	 Hasta	 ahora,	 los	 enfermos	 que	 padecían	 una	 de	 esas	 enfermedades
solían	morir	debido	a	 la	 contaminación.	El	hecho	de	que	podamos	crear	 sustancias
puras	es	obra	de	Dios.	¿Quién	se	atrevería	a	afirmar	que	no	es	así?

»Los	críticos	acusan	a	la	ingeniería	genética	de	antinatural	porque	transforma	la
esencia	del	organismo,	su	naturaleza	más	inherente	y	profunda.	Esa	idea	es	absurda	y
pagana.	Sin	embargo,	el	hecho	es	que	la	domesticación	de	las	plantas	y	los	animales,
tal	como	se	viene	practicando	desde	hace	miles	de	años,	también	cambia	la	naturaleza
inherente	y	profunda	de	los	organismos.	Un	perro	doméstico	no	es	un	lobo.	El	trigo
ya	no	es	un	vegetal	mal	desarrollado	y	no	comestible.	La	 ingeniería	genética	no	es
más	que	 el	 siguiente	paso	de	una	 tradición	 aceptada	desde	hace	mucho	 tiempo,	 no
significa	ninguna	ruptura	radical	con	el	pasado.

»A	veces	se	oyen	cosas	como	que	el	ADN	no	hay	que	tocarlo	y	punto.	¿Por	qué
no?	El	ADN	no	es	invariable,	cambia	con	el	tiempo.	Interactúa	constantemente	con	la
existencia	diaria.	¿Acaso	debemos	pedirles	a	los	atletas	que	no	levanten	pesas	porque
eso	 cambiará	 el	 tamaño	 de	 sus	músculos?	 ¿Tenemos	 que	 decirles	 a	 los	 estudiantes
que	no	lean	para	que	la	estructura	de	su	mente	en	desarrollo	no	sufra	modificaciones?
Por	supuesto	que	no.	Nuestro	cuerpo	cambia	constantemente	y	con	él,	el	ADN.

»De	 forma	 mucho	 más	 directa,	 hay	 quinientas	 enfermedades	 genéticas	 que	 en
potencia	 pueden	 curarse	 mediante	 terapia	 génica.	 Muchas	 de	 estas	 enfermedades
causan	un	sufrimiento	terrible	a	niños	y	acaban	provocándoles	una	muerte	prematura
y	dolorosa.	Otros	trastornos	pesan	sobre	la	vida	de	determinadas	personas	como	una
sentencia	 de	 cadena	 perpetua:	 la	 persona	 en	 cuestión	 no	 tiene	 más	 remedio	 que
esperar	a	que	la	enfermedad	aparezca	y	acabe	con_	ella.	¿Acaso	no	deberíamos	curar
esas	enfermedades	si	pudiéramos?	¿No	tendríamos	que	aliviar	el	sufrimiento	siempre
que	sea	posible?	Pues	para	ello	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	cambiar	el	ADN.
Es	tan	simple	como	eso.
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»Entonces,	¿debemos	modificar	el	ADN	o	no?	¿Se	trata	de	una	obra	de	Dios	o	de
un	 orgullo	 desmesurado	 del	 hombre?	No	 son	 decisiones	 para	 tomar	 a	 la	 ligera.	Lo
mismo	ocurre	con	un	tema	aún	más	delicado:	 la	utilización	de	células	germinales	y
embriones.	 En	 la	 tradición	 judeocristiana,	 hay	muchas	 personas	 que	 se	 oponen	 sin
dudar	 a	 la	 utilización	 de	 embriones.	 Sin	 embargo,	 esos	 puntos	 de	 vista	 acabarán
chocando	 con	 el	 objetivo	 de	 curar	 a	 los	 enfermos	 y	 aliviar	 el	 sufrimiento.	 No
sucederá	este	año,	ni	el	que	viene,	pero	el	momento	llegará.	Hará	falta	pensarlo	con
detenimiento	y	rezar	para	obtener	la	respuesta.	Nuestro	Señor	Jesucristo	hizo	que	los
hombres	volvieran	a	caminar.	¿No	debemos	hacer	nosotros	lo	mismo,	si	podemos?	A
nosotros	nos	resulta	más	difícil	porque	todos	sabemos	que	el	orgullo	humano	puede
tomar	 muchas	 formas	 y	 no	 solo	 actúa	 yendo	 más	 allá	 de	 lo	 que	 es	 sensato	 sino
también	empecinándose	en	no	permitir	el	avance.	Estamos	aquí	para	llevar	la	gloria
de	Dios	a	toda	Su	obra,	y	no	el	ego	y	la	terquedad	humana.	Personalmente,	en	estos
momentos	no	conozco	la	respuesta.	Les	confieso	que	mi	corazón	alberga	confusión.

»A	pesar	de	todo,	tengo	fe	y	sé	que	al	final	Dios	nos	guiará	hasta	el	mundo	que	Él
quiere	 para	 nosotros.	 Tengo	 fe	 en	 que	 nos	 guiará	 hacia	 una	 sabia	 decisión,	 en	 que
seremos	prudentes	y	no	nos	obstinaremos	en	sostener	una	postura	contraproducente
para	Su	 trabajo,	para	Sus	niños	enfermos	y	para	 todas	 las	criaturas	a	quienes	Él	ha
dado	vida.	Por	ello	rezo	humildemente,	en	nombre	de	Dios.	Amén.

Por	supuesto,	el	discurso	surtió	efecto,	siempre	lo	surtía.	Bellarmino	llevaba	una
década	pronunciándolo	en	distintas	versiones	y	cada	vez	avanzaba	un	paso	más,	cada
vez	 hablaba	 con	 mayor	 seguridad.	 Cinco	 años	 atrás	 no	 utilizaba	 la	 palabra
«embrión».	A	la	sazón,	sí,	aunque	pocas	veces	y	con	prudencia.	Estaba	sentando	las
bases,	obligaba	a	la	gente	a	pensar.	La	idea	del	sufrimiento	les	resultaba	inquietante,
pero	también	la	de	devolver	la	movilidad	a	los	paralíticos.

Desde	 luego,	 nadie	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 aquello	 llegara	 a	 ocurrir.	 El	 propio
Bellarmino	 lo	dudaba.	Sin	 embargo,	permitía	que	 la	gente	pensara	que	 sería	 así,	 la
dejaba	con	la	preocupación.	Era	lo	que	tenían	que	hacer;	había	mucho	en	juego	y	el
avance	 era	 meteórico.	 Si	 Washington	 impedía	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 determinado
experimento,	este	tendría	lugar	en	Shangai,	Seúl	o	Sao	Paulo.	Y	Bellarmino,	con	toda
su	experiencia	y	 su	actitud	moralista,	 trataba	de	asegurarse	de	que	eso	no	 llegara	a
ocurrir.	 No	 debía	 suceder	 nada	 que	 resultara	 negativo	 para	 su	 laboratorio,	 sus
investigaciones	o	su	reputación.	Sabía	proteger	muy	bien	las	tres	cosas.

Una	 hora	 más	 tarde,	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 revestida	 de	 madera,	 Bellarmino
efectuaba	 su	 comparecencia	 ante	 el	 Comité	 de	 la	 Cámara	 de	Representantes	 sobre
Genética	y	Salud.	La	reunión	se	había	convocado	para	plantearse	si	era	apropiado	que
el	registro	de	patentes	permitiera	incluir	genes	humanos.	A	esas	alturas,	ya	se	habían
tramitado	miles	de	licencias	de	características	semejantes.	¿Era	una	buena	idea?
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—De	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 de	 que	 tenemos	 un	 problema	—opinó	 el	 doctor
Bellarmino	 sin	 consultar	 las	 anotaciones.	 Había	 memorizado	 la	 intervención	 para
poder	hablar	mirando	a	 las	cámaras	de	 televisión	y	causar	así	mayor	 impacto—.	El
hecho	de	que	las	empresas	puedan	patentar	genes	representa	un	problema	importante
para	 el	 futuro	 de	 la	 investigación.	 Por	 otra	 parte,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 patenten	 los
académicos	 plantea	 un	 problema	 mucho	 menor	 puesto	 que	 el	 trabajo	 puede
compartirse	con	total	libertad.

Era	evidente	que	lo	que	decía	no	tenía	sentido.	El	doctor	Bellarmino	no	mencionó
que	hacía	tiempo	que	la	diferencia	entre	la	investigación	académica	y	la	empresarial
había	desaparecido.	El	20	por	ciento	de	los	académicos	obtenía	ingresos	gracias	a	la
industria.	El	 10	por	 ciento	 se	dedicaba	 al	 desarrollo	de	 fármacos	y	más	del	 10	por
ciento	 ya	 había	 lanzado	 algún	 producto	 al	 mercado.	 Más	 del	 40	 por	 ciento	 había
solicitado	alguna	patente	en	el	decurso	de	su	carrera.

Bellarmino	tampoco	mencionó	que	él	mismo	perseguía	las	patentes	genéticas	sin
tregua.	Durante	los	últimos	cuatro	años,	su	laboratorio	había	rellenado	572	solicitudes
que	cubrían	un	gran	espectro	de	condiciones,	desde	el	alzhéimer	y	 la	esquizofrenia
hasta	el	trastorno	maníaco	depresivo,	la	ansiedad	y	el	déficit	de	atención.	Se	habían
concedido	 patentes	 de	 docenas	 de	 genes	 causantes	 de	 trastornos	 metabólicos
específicos	 que	 iban	 desde	 el	 déficit	 de	 1-tiroxi-hidrocambrina	 (asociado	 con	 el
síndrome	 de	 las	 piernas	 inquietas)	 hasta	 un	 exceso	 de	 para-amino-2,	 4-dihi-
droxibentamina,	(que	causaba	la	necesidad	de	orinar	con	frecuencia	durante	las	horas
de	sueño).

—Sin	 embargo	 —prosiguió	 el	 doctor	 Bellarmino—,	 puedo	 asegurar	 a	 esta
comisión	 que	 las	 patentes	 de	 genes	 son	 en	 general	 un	 sistema	 que	 beneficia	 a	 la
sociedad.	 Los	 medios	 con	 que	 contamos	 para	 proteger	 la	 propiedad	 intelectual
funcionan	 bien.	 Las	 investigaciones	 más	 importantes	 están	 protegidas	 y	 el
consumidor,	el	paciente	estadounidense,	se	beneficia	de	nuestros	esfuerzos.

No	 les	explicó	que	cada	año	se	concedían	más	de	cuatro	mil	patentes	de	ADN,
dos	por	cada	hora	de	trabajo	diario.	Puesto	que	el	genoma	humano	se	componía	tan
solo	de	treinta	y	cinco	mil	genes,	la	mayoría	de	los	expertos	estimaba	que	más	del	20
por	ciento	del	genoma	ya	era	propiedad	privada.

Bellarmino	 no	 señaló	 que	 el	 mayor	 propietario	 de	 patentes	 no	 era	 un	 gigante
empresarial	sino	la	Universidad	de	California.	La	UC	poseía	más	patentes	genéticas
que	 Pfizer,	 Merck,	 Lilly	 y	 Wyeth	 juntos.	 Poseía	 más	 patentes	 que	 el	 gobierno
estadounidense.

—La	 idea	 de	 que	 alguien	 posea	 parte	 del	 genoma	humano	 resulta	 extraña	 para
algunas	personas	—prosiguió	Bellarmino—.	Sin	embargo,	eso	es	lo	que	hace	crecer	a
Estados	Unidos	 y	 fortalece	 nuestra	 capacidad	 de	 innovación.	 Es	 cierto	 que	 existen
algunos	 fallos	 técnicos,	 pero	 con	 el	 tiempo	 todos	 se	 resolverán.	 Las	 patentes
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genéticas	son	el	camino	a	seguir.
Al	terminar	su	discurso,	el	doctor	Bellarmino	abandonó	la	reunión	y	se	dirigió	al

aeropuerto	 Reagan,	 donde	 tomaría	 un	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Ohio	 para	 continuar	 la
investigación	sobre	el	gen	de	la	novedad,	que	tenía	lugar	en	un	parque	de	atracciones
de	ese	estado.	Bellarmino	había	contratado	a	un	equipo	de	cámaras	del	60	Minutes
para	que	lo	siguiera	a	todas	partes	y	realizara	un	montaje	que	mostrara	las	distintas	e
importantes	actividades	de	 investigación	genética	que	 llevaba	a	cabo	al	 tiempo	que
reflejaba	su	faceta	más	personal.	El	tiempo	en	Ohio	constituía	una	parte	decisiva	del
final	del	documental	puesto	que	allí	interactuaba	con	personas	corrientes	y,	según	los
realizadores,	el	contacto	humano	era	verdaderamente	importante,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	que	él	era	un	científico,	y	especialmente	en	televisión.

Oficina	de	Transferencia	de	Tecnología	Universitaria	de
Massachusetts
GOVERNMENT	CENTER,	BOSTON

Para	su	difusión	inmediata

Los	científicos	dan	vida	en	el	laboratorio	a	una	oreja
en	miniatura
Primera	«forma	de	vida	parcial»	en	el	MIT
Posibles	aplicaciones	en	tecnología	auditiva

Los	científicos	del	MIT	han	desarrollado	por	vez	primera	una	oreja	humana
a	partir	de	un	cultivo.
El	artista	de	performance	australiano	Stelarc	colaboró	con	los	laboratorios
del	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts	para	que	le	crearan	una	oreja	de
recambio.	El	órgano	 tiene	un	 tamaño	equivalente	a	 la	cuarta	parte	de	una
oreja	 normal,	 ligeramente	 mayor	 que	 el	 tapón	 de	 una	 botella.	 El	 tejido
extraído	 a	Stelarc	 se	 cultivó	 en	 un	 biorreactor	 de	microgravedad	 rotativo
durante	el	crecimiento.
El	 MIT	 ha	 declarado	 que	 la	 oreja	 de	 recambio	 puede	 considerarse	 una
«forma	 de	 vida	 parcial,	 en	 parte	 producida	 por	 medios	 artificiales	 y	 en
parte	 desarrollada	 por	 un	 crecimiento	 normal».	 La	 oreja	 cabe	 bien	 en	 la
palma	de	la	mano.
El	año	pasado,	el	mismo	laboratorio	del	MIT	obtuvo	tiras	de	tejido	de	rana
a	 partir	 de	 su	 cultivo	 en	 una	matriz	 de	 biopolímero.	También	 obtuvieron
tejido	a	partir	de	las	células	de	un	feto	de	oveja.	Crearon	lo	que	llamaron
«piel	sin	víctimas».	Se	trataba	de	piel	producida	por	medios	artificiales	en
el	laboratorio	adecuada	para	la	fabricación	de	zapatos,	bolsos,	cinturones	y
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otros	artículos.	Es	probable	que	lo	hicieran	con	intención	de	comercializar
los	productos	en	el	sólido	mercado	vegetariano.
Muchos	 fabricantes	 de	 audífonos	 han	 iniciado	 negociaciones	 con	 el	MIT
relativas	 a	 la	 posible	 comercialización	 de	 su	 tecnología	 de	 creación	 de
orejas.	 Según	 el	 genetista	 Zack	 Rabi,	 «a	 medida	 que	 la	 población
estadounidense	 envejece,	 es	 posible	 que	 muchos	 ciudadanos	 de	 edad
avanzada	prefieran	unas	orejas	algo	más	grandes	de	lo	normal	modificadas
genéticamente	antes	que	confiar	su	percepción	auditiva	a	los	aparatos».	Un
portavoz	de	Audion,	el	fabricante	de	audífonos,	remarcó	que	«no	estamos
hablando	de	orejas	de	Dumbo.	Un	simple	incremento	de	un	20	por	ciento
en	el	tamaño	de	la	aurícula	duplicaría	la	capacidad	auditiva.	Pensamos	que
el	 mercado	 de	 las	 orejas	 de	 tamaño	 superior	 es	 enorme.	 Cuando	 mucha
gente	las	tenga,	ya	nadie	lo	notará.	Creemos	que	para	entonces	las	orejas	de
tamaño	superior	serán	lo	más	normal	del	mundo,	igual	que	ha	ocurrido	con
los	implantes	de	silicona	en	los	pechos».
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C022

Marty	Roberts	tenía	un	mal	día,	y	la	llamada	de	Emily	Weller	aún	lo	estropeó	más.
—Doctor	 Roberts,	 lo	 llamo	 del	 depósito	 de	 cadáveres.	 Parece	 que	 hay	 un

problema	con	la	incineración	de	mi	marido.
—¿Qué	tipo	de	problema?	—preguntó	Marty	Roberts,	sentado	en	su	despacho	del

laboratorio	de	anatomía	patológica.
—Dicen	que	no	pueden	incinerar	a	mi	Jack	porque	contiene	metal.
—¿Metal?	 ¿Qué	 quiere	 decir	 que	 contiene	metal?	 Su	marido	 no	 lleva	 ninguna

prótesis	de	cadera,	ni	tampoco	tiene	heridas	de	guerra,	¿verdad?
—No,	no.	Dicen	que	tiene	tubos	de	metal	en	los	brazos	y	en	las	piernas	en	lugar

de	huesos.
—¿De	verdad?	—Marty	 se	 incorporó	de	golpe	en	 la	 silla	y	chasqueó	 los	dedos

para	llamar	la	atención	de	Raza,	que	se	encontraba	en	la	sala	de	autopsias	contigua—.
No	entiendo	cómo	puede	haber	sucedido.

—Precisamente	eso	es	lo	que	quería	preguntarle.
—No	 sé	 qué	 decirle.	No	 alcanzo	 a	 comprenderlo,	 señora	Weller.	 Lo	 único	 que

puedo	decirle	es	que	me	ha	dejado	estupefacto.	—Para	entonces,	Raza	había	entrado
en	el	despacho—.	Voy	a	conectar	el	altavoz,	señora	Weller.	Así	podré	tomar	notas	al
mismo	 tiempo.	 ¿Dónde	 está	 ahora?	 ¿Se	 encuentra	 en	 el	 crematorio,	 junto	 a	 su
marido?

—Sí	—respondió	ella—.	Me	acaban	de	comunicar	 lo	de	 los	 tubos	de	metal,	no
pueden	incinerarlo.

—Ya	—respondió	Marty,	mirando	a	Raza.
Raza	negó	con	la	cabeza.	Garabateó	unas	palabras	en	el	bloc.	«Solo	le	quitamos

el	hueso	de	una	pierna,	lo	reemplazamos	por	una	espiga	de	madera».
—No	concibo	cómo	ha	podido	ocurrir	una	cosa	así,	señora	Weller	—dijo	Marty

—.	 Tal	 vez	 sea	 necesario	 investigarlo.	 Me	 temo	 que	 alguien	 ha	 obrado	 de	 forma
incorrecta;	tal	vez	la	funeraria,	o	el	propio	personal	del	cementerio.

—La	cuestión	es	que	dicen	que	habrá	que	volver	a	enterrarlo.	También	me	han
aconsejado	 que	 llame	 a	 la	 policía,	 porque	 parece	 que	 han	 robado	 los	 huesos.	 La
verdad	es	que	no	quiero	 tener	que	declarar	ante	 la	policía	y	pasar	por	 todo	eso.	—
Hizo	una	larga	pausa,	muy	elocuente—.	¿Usted	qué	piensa,	doctor	Roberts?

—Deme	 un	 poco	 de	 tiempo,	 señora	 Weller.	 La	 llamaré	 enseguida.	 —Marty
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Roberts	 colgó	el	 teléfono—.	 ¡Tonto	del	 culo!	Mira	que	 te	 lo	 tengo	dicho:	 ¡madera,
siempre	madera!

—Ya	 lo	 sé	 —respondió	 Raza—.	 No	 fuimos	 nosotros,	 te	 lo	 juro.	 Siempre
utilizamos	madera.

—Tubo	de	plomo…	—dijo	Marty,	sacudiendo	la	cabeza—.	Menuda	locura.
—Te	digo	que	no	fuimos	nosotros,	Marty,	lo	juro.	Deben	de	haber	sido	los	hijos

de	 puta	 del	 cementerio,	 ya	 sabes	 que	 a	 ellos	 les	 cuesta	 muy	 poco.	 Se	 celebra	 el
entierro,	la	familia	echa	la	primera	palada	de	tierra	y	todo	el	mundo	se	marcha	a	su
casa	 sin	 que	 acaben	 de	 enterrar	 el	 ataúd.	 A	 veces	 tardan	 incluso	 un	 día	 o	 dos	 en
hacerlo.	Es	posible	que	esa	misma	noche	entraran	y	se	llevaran	los	huesos.	Ya	sabes
cómo	funcionan	estas	cosas.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—le	espetó	Marty,	mirándolo	fijamente.
—Porque	el	año	pasado	nos	llamó	una	mujer.	Habían	enterrado	a	su	marido	con	el

anillo	 de	 casado	 y	 quería	 recuperarlo.	Quería	 saber	 si	 se	 lo	 habíamos	 quitado	 para
hacerle	la	autopsia.	Yo	le	dije	que	aquí	no	teníamos	ningún	efecto	personal	pero	que
llamaría	 al	 cementerio.	 Resulta	 que	 aún	 no	 habían	 enterrado	 al	 hombre	 y	 pudo
recuperar	el	anillo.

Marty	Roberts	se	sentó.
—Mira	—empezó—,	 si	 investigan	 el	 caso	 y	 les	 da	 por	 echar	 un	 vistazo	 a	 las

cuentas	bancarias…
—No	pasará	nada.	Confía	en	mí.
—No	me	hagas	reír.
—Marty,	 lo	 digo	 en	 serio,	 no	 fuimos	 nosotros.	 Nunca	 utilizamos	 plomo.	 De

ninguna	manera.
—Muy	bien,	ya	te	he	oído,	pero	no	te	creo.
Raza	dio	un	golpecito	en	el	escritorio.
—Más	vale	que	la	asustes	con	lo	de	la	receta.
—Es	lo	que	pienso	hacer.	Ahora	lárgate,	voy	a	llamarla.

Raza	cruzó	la	sala	de	autopsias	y	entró	en	el	vestuario.	No	había	nadie,	así	que	sacó	el
móvil	y	marcó	un	número.

—Jesu	—dijo—.	 ¿Qué	 coño	 haces,	 tío?	Le	 has	metido	 plomo	 al	 del	 accidente.
Qué	mierda.	Marty	está	hecho	una	fiera	y	con	razón.	Iban	a	incinerarlo	y	resulta	que
no	 han	 podido	 porque	 tenía	 tubos	 de	 plomo	 dentro.	 ¿Cuántas	 veces	 tengo	 que
repetírtelo?	¡Madera,	utiliza	madera!

—Señora	 Weller	 —empezó	 Marty—,	 me	 parece	 que	 será	 mejor	 que	 vuelvan	 a
enterrar	a	su	marido.	Es	la	única	opción	que	tiene.
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—Eso	será	si	no	hablo	antes	con	la	policía	y	les	cuento	lo	de	los	huesos	robados.
—Yo	no	puedo	decirle	lo	que	tiene	que	hacer	—repuso	él—.	Es	usted	quien	tiene

que	decidir	 lo	que	crea	que	es	mejor.	Sin	embargo,	en	mi	opinión,	si	hay	una	 larga
investigación	 policial	 es	 probable	 que	 se	 descubra	 que	 la	 farmacia	 Longwood,	 de
Motor	Drive,	posee	una	receta	de	ácido	etacrínico	extendida	a	su	nombre.

—Lo	compré	para	mí.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 puede	 que	 se	 pregunten	 cómo	 fue	 a	 parar	 al	 organismo	de	 su

marido.	La	situación	resultaría	bastante	violenta.
—¿Han	encontrado	indicios	en	el	laboratorio	del	hospital?
—Sí,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 propio	 hospital	 solicitaría	 al	 laboratorio	 que

interrumpiera	el	trabajo	en	cuanto	usted	retirara	la	demanda.	En	fin,	señora	Weller,	ya
me	comunicará	su	decisión.	Hasta	pronto.

Marty	 colgó	 y	 consultó	 el	 termómetro	 de	 la	 sala	 de	 autopsias.	Marcaba	 quince
grados.	No	obstante,	estaba	sudando.

—Me	 estaba	 preguntando	 cuándo	 ibas	 a	 aparecer	 —dijo	 Marilee	 Hunter,	 del
laboratorio	 genético.	No	 parecía	muy	 contenta—.	Quiero	 saber	 qué	 has	 tenido	 que
ver	tú	exactamente	en	todo	esto.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	él.
—Hoy	 ha	 llamado	 Kevin	 McCormick.	 La	 familia	 Weller	 ha	 interpuesto	 otra

demanda.	Esta	vez	ha	sido	cosa	de	Tom	Weller,	el	hijo	del	fallecido.	El	que	trabaja	en
una	empresa	biotecnológica.

—¿De	qué	se	queja?
—Yo	me	limité	a	seguir	el	protocolo	—contestó	Marilee,	a	la	defensiva.
—Aja…	¿De	qué	se	queja?
—Parece	ser	que	le	han	cancelado	el	seguro	de	enfermedad.
—¿Por	qué?
—Su	padre	tenía	el	gen	BNB71,	causante	de	enfermedades	cardíacas.
—¿En	serio?	No	tiene	sentido,	ese	tipo	estaba	obsesionado	con	su	salud.
—Tenía	el	gen,	 lo	que	no	quiere	decir	que	se	expresara.	Lo	encontramos	en	 las

muestras	de	tejido	y	lo	anotamos	debidamente	en	el	informe.	La	empresa	aseguradora
lo	vio	y	canceló	la	póliza	del	hijo	por	posibles	antecedentes	familiares	de	enfermedad
hereditaria.

—¿De	dónde	sacaron	la	información?
—De	internet	—respondió	ella.
—¿De	internet?
—Hay	una	investigación	legal	en	curso	—explicó	la	mujer—.
Según	 la	 ley	del	 estado,	 en	 ese	 caso	 los	 datos	 dejan	de	 ser	 confidenciales.	Nos

obligaron	a	enviar	toda	la	información	obtenida	en	el	laboratorio	a	una	dirección	FTP.
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En	 teoría	 el	 acceso	 está	 protegido	 mediante	 contraseña,	 pero	 cualquiera	 podría
conectarse	al	servidor.

—¿Enviáis	los	datos	genéticos	por	internet?
—En	general,	no.	Solo	cuando	hay	un	juicio	pendiente.	De	todas	formas,	el	hijo

dice	 que	 él	 no	 autorizó	 la	 difusión	 de	 sus	 datos	 genéticos,	 lo	 cual	 es	 cierto.	 Sin
embargo,	la	cuestión	es	que	al	revelar	los	datos	genéticos	del	padre,	tal	como	manda
la	ley	estatal,	también	revelamos	los	del	hijo,	lo	cual	la	ley	nos	prohíbe.	Es	evidente
que	la	mitad	de	los	genes	de	los	hijos	son	los	mismos	del	padre,	así	que	de	una	forma
u	otra	infringimos	la	ley.	—La	mujer	suspiró—.	Tom	Weller	quiere	que	le	devuelvan
la	póliza,	pero	lo	tiene	crudo.

Marty	Roberts	se	apoyó	en	el	escritorio.
—Entonces,	¿qué?
—El	señor	Weller	me	ha	demandado	a	mí	y	al	hospital.	El	departamento	jurídico

insiste	 en	 que	 el	 laboratorio	 no	 toque	 más	 el	 material	 de	 esa	 familia.	 —Marilee
Hunter	soltó	un	bufido—.	No	hay	nada	que	hacer.

¡No	había	nada	que	hacer!	 ¡No	habría	más	 investigaciones,	no	desenterrarían	el
cadáver!	Marty	Roberts	se	sintió	aliviado,	aunque	trató	de	aparentar	aflicción.

—Es	 muy	 injusto	 —opinó	 él—.	 Hoy	 día	 no	 se	 puede	 dar	 ni	 un	 paso	 sin	 un
abogado.

—Da	igual.	Ahora	ya	ha	terminado	todo,	Marty	—dijo	ella—.	Se	acabó.

Más	tarde,	Marty	regresó	al	laboratorio	de	anatomía	patológica.
—Raza,	uno	de	los	dos	sobra	en	este	laboratorio.
—Ya	lo	sé	—dijo	Raza—.	Te	echaré	de	menos,	Marty.
—¿Qué	quieres	decir?
—He	 encontrado	 otro	 trabajo	 —lo	 informó,	 con	 una	 sonrisa—.	 Me	 voy	 al

hospital	Hamilton	de	San	Francisco.	El	auxiliar	acaba	de	sufrir	un	ataque	al	corazón.
Empiezo	 pasado	 mañana,	 y	 como	 tengo	 que	 recoger	 mis	 cosas	 y	 hacer	 todos	 los
trámites,	hoy	es	mi	último	día	de	trabajo.

Marty	Roberts	se	lo	quedó	mirando.
—Bueno,	no	sé	qué	decir.
—Ya	sé	que	 tendría	que	darte	dos	semanas,	pero	he	dicho	en	el	hospital	que	se

trata	de	un	caso	especial	y	que	 tú	 lo	entenderías.	Por	cierto,	conozco	a	un	 tipo	que
puede	sustituirme.	Es	amigo	mío,	se	llama	Jesu.	Es	muy	bueno.	Ahora	trabaja	en	una
funeraria,	así	que	el	cambio	no	será	muy	grande.

—Le	 haré	 una	 entrevista	—convino	Marty—.	 De	 todas	 formas,	 creo	 que	 será
mejor	que	elija	yo	a	la	persona.

—Claro,	 no	 hay	 problema	 —aseguró	 Raza.	 Le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Marty—.
Gracias	por	todo,	doctor	Roberts.
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—Ahora	te	acuerdas	—dijo	Marty	con	una	sonrisa.
Raza	se	dio	media	vuelta	y	salió	del	laboratorio.
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C023

Josh	 Winkler	 observaba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 su	 despacho	 el	 vestíbulo	 de
BioGen.	 Todo	 estaba	 patas	 arriba.	 Su	 ayudante,	 Tom	 Weller,	 se	 había	 tomado	 la
semana	libre	porque	su	padre	había	muerto	en	un	accidente	de	coche	en	Long	Beach.
Encima	ahora	Weller	tenía	problemas	con	el	seguro	de	enfermedad.	Por	eso	él	tenía
que	contentarse	con	otro	ayudante	que	no	conocía	el	trabajo.	En	el	exterior,	un	equipo
de	mecánicos	 se	 encontraba	 arreglando	 las	 cámaras	del	 aparcamiento.	Abajo,	 en	 el
mostrador	de	recepción,	Brad	Gordon	charlaba	de	nuevo	con	la	atractiva	Lisa.	Josh
suspiró.	¿Qué	se	había	creído?	¿Que	podía	hacer	lo	que	le	diera	la	gana,	incluso	ligar
con	la	amiguita	del	jefe?	Brad	estaba	muy	seguro	de	que	no	lo	despedirían.

Lisa	tenía	unos	bonitos	pechos.
—¿Josh?	¿Me	estás	escuchando?
—Sí,	mamá.
—¿Qué	te	ronda	por	la	cabeza?
—Nada,	mamá.
Desde	 arriba	 divisaba	 la	 blusa	 de	 escote	 redondeado	 de	 Lisa,	 que	 revelaba	 el

contorno	de	sus	pechos	firmes.	Demasiado	firmes,	de	hecho,	pero	eso	no	incomodaba
a	Josh.	En	los	tiempos	que	corrían,	la	cirugía	lo	retocaba	todo	y	a	todos,	incluidos	los
hombres.	Hasta	los	veinteañeros	se	sometían	a	liftings	e	implantes	de	pene.

—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	su	madre.
—¿El	qué?	Lo	siento,	mamá,	no	sé	de	qué	me	estabas	hablando.
—De	los	Levine,	mis	primos.
—No	sé.	¿Dónde	viven	ahora?
—En	Scarsdale,	cariño.
En	 ese	 momento	 lo	 recordó	 todo.	 Los	 padres	 de	 la	 familia	 Levine	 gastaban

demasiado.
—Mamá,	eso	no	es	legal.
—Con	el	hijo	de	Lois	lo	hiciste,	tú	lo	hiciste.
—Es	verdad.
Josh	lo	había	hecho	porque	creía	que	nadie	llegaría	a	saberlo.
—Y	ahora	 ese	 chico	ha	dejado	 las	drogas	y	 está	 trabajando.	Lo	han	 contratado

nada	menos	que	en	un	banco,	Josh.	En	un	banco.
—¿Qué	hace?
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—No	lo	sé.	Me	parece	que	está	de	cajero.
—Eso	está	muy	bien,	mamá.
—Está	 más	 que	 bien	—puntualizó	 su	 madre—.	 Ese	 rociador	 tuyo	 es	 un	 gran

negocio,	 Josh.	 Es	 el	 fármaco	 que	 todo	 el	mundo	 está	 esperando.	 Por	 fin	 vas	 a	 ser
alguien.

—Qué	bonito,	mamá.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Ese	rociador	puede	llegar	a	ser	un	gran	producto.	—

La	mujer	hizo	una	pausa—.	Aunque	me	imagino	que	antes	de	nada	has	de	investigar
qué	efectos	tiene	en	las	personas	mayores,	¿no?

Josh	suspiró.	Tenía	razón.
—Sí…
—Pues	pruébalo	con	los	Levine.
—De	acuerdo	—accedió	él—.	Trataré	de	conseguir	un	bote.
—¿Uno	para	cada	uno?
—Sí,	mamá,	uno	para	cada	uno.
Josh	colgó	el	teléfono.	Estaba	planteándose	qué	debía	hacer	con	exactitud	acerca

de	 la	 cuestión	 —y,	 de	 hecho,	 acababa	 de	 cambiar	 completamente	 de	 planes	 al
respecto—,	cuando	oyó	unas	sirenas.	Al	cabo	de	un	instante	dos	coches	de	policía	se
detuvieron	frente	al	edificio	y	cuatro	agentes	salieron	a	 toda	prisa	de	 los	vehículos,
penetraron	en	el	edificio	y	avanzaron	directamente	hasta	Brad,	quien	seguía	apoyado
en	el	mostrador,	hablando	con	Lisa.

—¿Es	usted	Bradley	A.	Gordon?
Al	cabo	de	un	momento	un	policía	lo	obligó	a	darse	media	vuelta,	le	colocó	los

brazos	en	la	espalda	y	lo	esposó.
«¡Coño!»,	pensó	Josh.

Brad	no	hacía	más	que	gritar.
—¿Qué	narices	pasa?	¡Que	alguien	me	explique	qué	narices	está	pasando!
—Señor	Gordon,	queda	usted	detenido	por	asalto	y	violación	de	una	menor.
—¿Qué	dice?
—Tiene	derecho	a	guardar	silencio…
—Pero	¿qué	dice?	—seguía	gritando—.	¿Qué	menor?	¡Joder!	¡Yo	no	conozco	a

ninguna	menor	de	mierda!
El	agente	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—Vale,	vale,	retiro	el	insulto.	Pero	no	conozco	a	ninguna	menor.
—Me	parece	que	sí	que	conoce	a	una	menor,	señor.
—¡Se	están	equivocando,	cono!	—gritó	Brad	mientras	los	agentes	lo	conducían	al

exterior.
—Haga	el	favor	de	acompañarnos,	señor.
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—¡Voy	a	demandarlos	a	todos,	hijos	de	puta!
—Por	aquí,	señor	—insistieron	los	agentes.
Y,	por	la	puerta,	salieron	a	plena	luz	del	día.

Cuando	se	hubieron	llevado	a	Brad,	Josh	observó	a	las	demás	personas	apoyadas	en
la	 barandilla.	 La	 mitad	 del	 personal	 se	 encontraba	 allí	 asomado,	 charlando	 y
murmurando	sobre	lo	ocurrido.	En	el	extremo	opuesto	de	la	galería	vio	a	Rick	Diehl,
el	director	de	la	empresa.

Se	había	limitado	a	contemplar	toda	la	escena	con	las	manos	en	los	bolsillos.
La	verdad	era	que	si	Diehl	estaba	disgustado,	lo	disimulaba	muy	bien.
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C024

Brad	Gordon	observó	el	retrete	de	la	celda	con	desagrado.	Una	tira	de	papel	higiénico
mojado	 colgaba	 junto	 al	 inodoro	 metálico.	 Delante	 del	 retrete	 había	 un	 charco
amarillento	 en	 el	 que	 flotaban	 ciertas	 partículas.	 Brad	 tenía	 ganas	 de	 mear;	 sin
embargo,	no	pensaba	poner	los	pies	en	ese	líquido	asqueroso,	fuera	lo	que	fuese.	No
se	atrevía	siquiera	a	pensarlo.

A	su	espalda	oyó	que	alguien	le	daba	la	vuelta	a	la	llave	en	la	cerradura.	Se	puso
en	pie.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par.

—Hola,	Gordon.	Vamos.
—¿Qué	ocurre?
—Ha	llegado	el	abogado.
El	 agente	 empujó	 a	Brad	por	un	pasillo	hasta	que	 llegaron	 a	una	pequeña	 sala.

Dentro,	 sentados	 frente	 a	 un	 ordenador	 portátil,	 aguardaban	 un	 hombre	 de	 edad
avanzada	vestido	con	un	traje	de	raya	diplomática	y	un	joven	con	una	cazadora	de	los
Dodgers.	 El	 chico	 llevaba	 unas	 gafas	 con	 montura	 de	 concha	 muy	 gruesa	 que	 le
daban	aspecto	de	búho,	o	de	Harry	Potter	o	algo	así.	Ambos	se	pusieron	en	pie	y	le
estrecharon	la	mano	a	Brad.	Este	no	retuvo	los	nombres,	pero	sabía	que	trabajaban	en
el	bufete	de	su	tío.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó.
El	abogado	de	mayor	edad	abrió	una	carpeta.
—La	 chica	 se	 llama	 Kelly	 Chin	—explicó—.	 Se	 conocieron	 en	 un	 partido	 de

fútbol,	usted	se	acercó	a	ella…
—¿Que	yo	me	acerqué	a	ella?
—Y	luego	la	llevó	al	hotel	Westview	Plaza,	a	la	habitación	413…
—No	lo	han	informado	bien.
—Una	vez	en	la	habitación,	practicó	con	ella	el	sexo	oral,	genital	y	anal.	La	chica

tiene	dieciséis	años.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Brad—.	Eso	no	es	lo	que	ocurrió.
El	abogado	de	mayor	edad	se	limitó	a	mirarlo.
—Está	de	mierda	hasta	el	cuello,	amigo.
—Le	digo	que	eso	no	es	lo	que	ocurrió.
—Ya.	 Las	 cámaras	 de	 seguridad	 del	 hotel	 los	 grabaron	 en	 el	 vestíbulo	 y	 en	 el

ascensor.	 Las	 imágenes	 captadas	 por	 las	 cámaras	 del	 pasillo	 de	 la	 cuarta	 planta
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muestran	cómo	entró	en	 la	habitación	413	con	 la	 señorita	Chin.	Permanecieron	allí
una	hora	y	siete	minutos.	Luego,	la	chica	salió	sola.

—Sí,	claro,	pero…
—En	el	ascensor,	se	echó	a	llorar.
—¿Qué?
—Luego	 fue	 al	 hospital	 general	Westview	 y	 explicó	 que	 la	 habían	 agredido	 y

violado.	Allí	la	examinaron	y	tomaron	fotografías.	Presentaba	desgarros	vaginales	y
contusiones,	 y	 también	 desgarros	 anales.	 Le	 extrajeron	 semen	 del	 recto.	 Ahora	 lo
están	analizando,	pero	la	chica	lo	acusa	a	usted.	¿Lo	hizo?

—Qué	mierda	—dijo	Brad	en	voz	baja.
—Lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 decir	 la	 verdad	 —le	 aconsejó	 el	 abogado—.

Cuénteme	qué	ocurrió	con	exactitud.
—Menuda	hija	de	puta.
—Empecemos	 por	 el	 partido	 de	 fútbol	 donde	 se	 conocieron.	 Hay	 testigos	 que

afirman	haberlo	visto	en	el	campo	otras	veces,	va	a	ver	jugar	a	las	chicas.	¿Por	qué	va
allí,	señor	Gordon?

—Santo	Dios	—exclamó	Brad.

Brad	explicó	su	versión	de	la	historia.	Sin	embargo,	el	hombre	mayor	no	cesaba	de
interrumpirlo.	Tardó	casi	media	hora	en	relatar	qué	había	ocurrido	exactamente	hasta
llegar	a	la	habitación	del	hotel.

—Así,	dice	que	la	chica	mostró	interés	por	usted	—dijo	el	abogado.
—Sí,	claramente.
—En	el	ascensor,	mientras	subían,	no	hubo	besos	ni	gestos	cariñosos.
—No,	se	mostraba	reservada.	Cosas	de	la	cultura	asiática,	ya	sabe.
—Ya.	Cosas	 de	 la	 cultura	 asiática.	 Por	 desgracia,	 en	 las	 grabaciones	 no	 parece

muy	dispuesta	a	actuar	por	voluntad	propia.
—Me	parece	que	le	entró	miedo	—opinó	Brad.
—¿Cuándo	observó	eso?
—Bueno,	estábamos	en	la	habitación,	besuqueándonos,	y	parecía	entregarse	con

pasión,	pero	al	mismo	tiempo	se	comportaba	de	forma	un	poco	rara,	ya	sabe,	de	vez
en	cuando	se	echaba	atrás.	Parecía	quererlo	y,	a	la	vez,	no	quererlo.	De	todas	formas,
en	general	llevaba	ella	la	iniciativa.	Por	ejemplo,	fue	ella	quien	me	puso	el	condón.
Cuando	yo	estaba	a	punto,	se	tumbó	en	la	cama	con	las	piernas	abiertas	y,	de	repente,
va	y	se	levanta.	«No,	no	quiero	hacerlo»,	me	dijo.	Yo	estaba	a	su	lado,	con	la	polla
tiesa,	y	empecé	a	irritarme.	Entonces	ella	me	dice	que	lo	siente,	se	pone	a	chupármela
y	yo	me	corro	en	el	condón.	Parecía	toda	una	profesional,	pero	ya	sabe	cómo	son	las
chávalas	de	hoy	en	día.	Luego	me	quitó	el	condón,	entró	en	el	baño	y	la	oí	tirar	de	la
cadena.	Salió	con	una	toallita	empapada	en	agua	caliente,	me	limpió	y	me	dijo	que	lo
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sentía	pero	que	tenía	que	marcharse	a	casa.
»Yo	 le	dije	que	vale,	que	 lo	que	quisiera.	Empezaba	a	pensar	que	 lo	de	aquella

chávala	no	era	normal,	que	era	una	pervertida	o	algo	así,	o	una	calientapollas,	que	no
sería	 la	primera	vez.	O	que	estaba	mal	de	 la	cabeza.	Yo	solo	 tenía	ganas	de	que	se
largara	 cuanto	 antes.	 Por	 eso	 le	 dije:	 «Claro,	 vete,	 siento	 que	 no	 lo	 hayas	 pasado
bien».	 Ella	 me	 pidió	 que	 esperara	 un	 poco	 antes	 de	 marcharme.	 «Claro,	 no	 te
preocupes»,	le	dije.	Y	se	marchó.	Esperé	un	poco	y	también	me	marché.	Le	juro	que
eso	es	todo	cuanto	ocurrió	—aseguró	Brad.

—No	le	dijo	cuántos	años	tenía.
—No.
—¿Usted	no	se	lo	preguntó?
—No,	me	dijo	que	había	terminado	el	instituto.
—No	es	verdad.	Está	en	segundo.
—Qué	mierda.
Hubo	un	silencio.	El	abogado	hojeó	el	contenido	de	la	carpeta	delante	de	él.
—Entonces,	según	su	versión,	la	chica	se	le	insinuó	en	el	campo	de	fútbol	y	usted

la	llevó	a	un	hotel.	Ella	le	sacó	el	esperma	con	un	condón,	se	marchó,	se	hizo	heridas
en	los	genitales	y	se	colocó	esperma	en	el	recto.	Luego	fue	al	hospital	y	dijo	que	la
habían	violado.	¿Es	así?

—Solo	se	me	ocurre	esa	explicación	—dijo	Brad.
—Es	difícil	de	creer,	señor	Gordon.
—Pero	es	la	única	explicación	posible.
—¿Puede	probar	lo	que	dice?
Brad	guardó	silencio	mientras	pensaba.
—No	—dijo	al	fin—.	No	tengo	pruebas.
—Pues	entonces	tiene	un	problema	—concluyó	el	abogado.

Después	 de	 que	 acompañaran	 a	Brad	de	 nuevo	 a	 la	 celda,	 el	 abogado	 se	 dirigió	 al
joven	de	la	cazadora	y	las	gafas	de	montura	de	concha.

—¿Tienes	información?
—Sí.	—Le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 pantalla	 de	modo	 que	 el	 hombre	 de	mayor	 edad

pudiera	ver	las	líneas	negras	en	zigzag—.	Los	marcadores	acústicos	de	estrés	se	han
mantenido	 en	 la	 franja	 de	 normalidad.	 Los	 patrones	 de	 titubeo	 que	 indican
interferencia	prefrontal	con	 la	cognición	no	han	aparecido	en	ningún	caso.	Ese	 tipo
no	miente,	o	por	lo	menos	él	está	convencido	de	que	lo	que	cuenta	es	lo	que	ocurrió.

—Interesante	 —opinó	 el	 abogado—.	 De	 todas	 formas,	 da	 igual.	 Ni	 con	 un
milagro	conseguiríamos	que	quedara	libre.
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C025

Henry	Kendall	estacionó	en	el	aparcamiento	del	Long	Beach	Memorial	y	entró	en	el
hospital	 por	 la	 puerta	 lateral,	 llevando	 un	 recipiente	 con	 tejido	 orgánico.	Bajó	 a	 la
planta	 del	 sótano,	 se	 dirigió	 al	 laboratorio	 de	 anatomía	 patológica	 y	 preguntó	 por
Marty	Roberts.	Habían	 sido	 amigos	 durante	 los	 años	 de	 instituto	 en	 el	 condado	de
Marin.	Marty	salió	enseguida.

—¡Dios	 mío,	 qué	 susto!	—exclamó—.	 ¡He	 oído	 tu	 nombre	 y	 he	 pensado	 que
habías	muerto!

—De	momento,	no	—dijo	Henry,	y	le	estrechó	la	mano—.	Estás	muy	bien.
—Lo	que	estoy	es	gordo.	Tú	sí	que	estás	bien.	¿Qué	tal	Lynn?
—Muy	bien.	Y	los	niños	también.	¿Qué	tal	Janice?
—Me	dejó	por	un	cirujano	cardíaco	hace	un	par	de	años.
—Lo	siento,	no	lo	sabía.
—Ya	lo	he	superado	—aseguró	Marty	Roberts—.	La	vida	no	me	va	mal.	Por	aquí

hemos	 llevado	 bastante	 ajetreo,	 pero	 ahora	 estoy	 más	 tranquilo.	—Sonrió—.	 ¿No
estás	un	poco	lejos	de	La	Jolla?	Ahora	trabajas	allí,	¿verdad?

—Sí,	así	es.	En	Radial	Genomics.
Marty	asintió.
—Y…	¿qué	te	trae	por	aquí?
—Quiero	enseñarte	una	cosa	—dijo	Henry	Kendall—.	Es	sangre.
—No	hay	problema.	¿Puedo	preguntarte	de	quién	es?
—Pregúntamelo,	pero	no	puedo	responderte	porque	no	lo	sé.	No	estoy	seguro.
Le	 entregó	 a	Marty	 el	 recipiente.	 Era	 de	 poliestireno	 y	 la	 parte	 interior	 estaba

recubierta	de	aislante.	Dentro	había	un	tubo	lleno	de	sangre.	Marty	lo	cogió.
—La	 etiqueta	 dice:	 «Laboratorio	 de	Robert	A.	Bellarmino».	Qué	 tiempos,	 ¿eh,

Henry?	—La	despegó	y	observó	con	detenimiento	la	más	antigua	que	había	debajo—.
¿Qué	es	esto?	¿Un	número?	Parece	que	ponga	F-102.	No	lo	distingo	muy	bien.

—Me	parece	que	eso	es	lo	que	pone.
Marty	se	quedó	mirando	a	su	viejo	amigo.
—Muy	bien,	ahora	dime	la	verdad.	¿Qué	es	esto?
—Quiero	que	me	lo	digas	tú	—respondió	Henry.
—Antes	de	nada,	te	advierto	que	no	voy	a	hacer	nada	ilegal	—dijo	Marty—.	Aquí

no	hacemos	esas	cosas.
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—No	se	trata	de	nada	ilegal…
—Ya,	pero	no	quieres	analizarlo	en	tu	laboratorio.
—En	efecto.
—Y	por	eso	has	empleado	dos	horas	en	desplazarte	hasta	aquí	para	venir	a	verme.
—Marty,	limítate	a	hacer	lo	que	te	pido,	por	favor.

Marty	Roberts	miró	a	 través	del	microscopio	y	a	continuación	ajustó	 la	pantalla	de
vídeo	para	que	ambos	pudieran	observar	la	muestra.

—Vamos	a	ver	—dijo—.	Morfología	de	glóbulos	rojos,	hemoglobina,	fracciones
de	proteína,	todo	normal.	Es	sangre.	¿De	quién?

—¿Es	sangre	humana?
—Pues	claro	—respondió	Marty—.	¿Qué	crees,	que	es	de	animal?
—Solo	te	lo	pregunto.
—Bueno,	hay	 algunos	 tipos	de	monos	 cuya	 sangre	no	 se	distingue	de	 la	de	 las

personas	—explicó	Marty—.	Podría	decirse	que	su	sangre	y	la	nuestra	son	idénticas.
Recuerdo	que	una	vez	 la	 policía	 detuvo	 a	un	 trabajador	del	 zoo	de	San	Diego	que
estaba	cubierto	de	sangre.	Creían	que	había	asesinado	a	alguien.	Al	final	resultó	ser
menstruación	de	un	chimpancé	hembra.	Me	contaron	la	historia	cuando	era	residente.

—¿No	lo	sabes	seguro?	¿Y	el	ácido	siálico?
—Es	un	marcador	sanguíneo	de	los	chimpancés…	¿Crees	que	esta	sangre	es	de

un	chimpancé?
—No	lo	sé,	Marty.
—En	este	 laboratorio	no	hacemos	 la	prueba	del	ácido	siálico,	nunca	nos	 la	han

pedido.	Me	parece	que	en	Radial	Genomics,	en	San	Diego,	sí	que	la	hacen.
—Muy	gracioso.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	explicarme	de	qué	va	todo	esto,	Henry?
—No	 puedo	 —respondió	 Henry—.	 Me	 gustaría	 que	 analizaras	 el	 ADN	 de	 la

muestra.	Y	también	el	mío.
Marty	Roberts	se	recostó	en	el	asiento.
—Me	estás	poniendo	nervioso	—dijo—.	¿Estás	metido	en	algún	lío?
—No,	 no.	No	 es	 eso.	 Tiene	 que	 ver	 con	 un	 proyecto	 de	 investigación	 de	 hace

unos	cuantos	años.
—¿Crees	que	es	sangre	de	chimpancé?	¿O	tuya?
—Sí.
—¿O	de	ambos?
—¿Analizarás	el	ADN?
—Claro.	Voy	a	extraerte	una	muestra	de	mucosa	bucal.	Te	llamaré	dentro	de	unas

semanas.
—Gracias.	¿Puedo	pedirte	que	esto	quede	entre	tú	y	yo?
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—¡Por	 Dios!	—exclamó	Marty	 Roberts—,	 estás	 volviendo	 a	 asustarme.	 Claro
que	sí,	quedará	entre	nosotros.	—Sonrió—.	Te	llamaré	cuando	tenga	los	resultados.
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—Hablamos	 de	 «submarinos»	—dijo	 el	 abogado	 especializado	 en	 patentes	 a	 Josh
Winkler—.	Submarinos	importantes.

—Siga	—lo	animó	Josh,	sonriendo.
Se	encontraban	en	un	McDonald’s	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Todos	los	demás

comensales	 eran	 menores	 de	 diecisiete	 años,	 resultaba	 imposible	 que	 la	 empresa
llegara	a	saber	que	se	habían	reunido	allí.

—Me	pidió	que	estudiara	las	patentes	concedidas	o	solicitadas	en	relación	con	ese
«gen	de	la	madurez»	—empezó	el	abogado—.	He	encontrado	cinco,	la	primera	data
de	1990.

—Ajá.
—Dos	 son	 submarinos.	Así	 llamamos	 a	 las	 patentes	 de	 contenido	 poco	 preciso

que	 se	 solicitan	 con	 intención	 de	 que	 permanezcan	 sin	 tramitar	 a	 la	 espera	 de	 que
alguien	descubra	algo	más	que	sirva	para	activarlas.	La	más	conocida	es	la	del	COX-
2…

—Ya	la	conozco	—dijo	Josh—.	Hace	bastante	tiempo	de	eso.
La	pelea	por	la	patente	del	inhibidor	de	COX-2	se	había	hecho	famosa.	En	el	año

2000	 se	 concedió	 a	 la	 Universidad	 de	 Rochester	 una	 patente	 por	 un	 gen	 llamado
COX-2,	el	cual	producía	una	enzima	que	causaba	dolor.	La	universidad	no	tardó	nada
en	 demandar	 a	 la	 gran	 empresa	 farmacéutica	 Searle	 por	 haber	 comercializado	 el
Celebrex,	 un	 fármaco	 muy	 eficaz	 contra	 la	 artritis	 que	 actuaba	 bloqueando	 dicha
enzima.	Rochester	alegó	que	el	Celebrex	había	violado	su	patente	genética,	aunque
esta	solo	hablaba	de	los	usos	generales	del	gen	para	combatir	el	dolor.	La	universidad
no	había	solicitado	ninguna	patente	de	un	tipo	de	fármaco	en	concreto.

Así	fue	como	el	juez	dirimió	la	cuestión	cuatro	años	más	tarde	y	Rochester	acabó
perdiendo.	 El	 tribunal	 resolvió	 que	 la	 patente	 de	Rochester	 era	 «poco	más	 que	 un
proyecto	de	 investigación»	y	que,	 por	 tanto,	 la	 demanda	 contra	Searle	 quedaba	 sin
efecto.

Sin	embargo,	 el	 fallo	del	 tribunal	no	cambió	el	 funcionamiento	ya	 rutinario	del
registro	 de	 patentes.	Continuaron	 concediendo	 patentes	 de	 genes	 que	 consistían	 en
listados	de	contenido	muy	vago.	Podía	solicitarse,	por	ejemplo,	una	patente	de	todos
los	 usos	 de	 determinado	 gen	 para	 controlar	 afecciones	 cardíacas	 o	 el	 dolor,	 o	 para
combatir	las	infecciones.	Por	mucho	que	los	tribunales	resolvieran	que	las	patentes	no
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tenían	 sentido,	 la	 oficina	 las	 seguía	 tramitando.	 De	 hecho,	 cada	 vez	 había	 más
solicitudes;	los	contribuyentes,	a	pagar.

—Vaya	al	grano	—pidió	Josh.
El	abogado	consultó	las	anotaciones	de	un	cuaderno.
—La	que	más	se	ajusta	es	una	solicitud	de	patente	de	la	aminocarboximuconato

metaldehído	deshidrogenasa,	también	conocida	como	ACMMD,	que	data	de	1998.	La
patente	 hace	 referencia	 a	 los	 efectos	 potenciales	 del	 neurotransmisor	 sobre	 el	 giro
cingulado.

—Así	es	como	actúa	nuestro	gen	de	la	madurez	—dijo	Josh.
—Exacto.	Así	que	aquel	a	quien	pertenezca	la	ACMMD	tiene	el	control	efectivo

sobre	 el	 gen	 de	 la	 madurez,	 puesto	 que	 controla	 la	 forma	 en	 que	 se	 manifiesta.
Interesante,	¿eh?

—¿A	quién	pertenece	la	patente	de	la	ACMMD?	—preguntó	Josh.
El	abogado	pasó	unas	cuantas	páginas.
—La	patente	la	solicitó	una	empresa	llamada	Gen-CoCom,	con	sede	en	Newton,

Massachusetts.	 Está	 recogida	 en	 el	 volumen	 11	 de	 1995.	 Como	 parte	 del	 acuerdo,
todas	las	solicitudes	de	patente	pasaron	a	manos	del	principal	inversor,	Cari	Weigand,
que	murió	en	el	año	2000,	por	lo	que	las	heredó	su	esposa.	Ahora	la	mujer	padece	un
cáncer	terminal	y	tiene	intención	de	cederlas	al	hospital	Boston	Memorial.

—¿Hay	algo	que	usted	pueda	hacer	al	respecto?
—No	tiene	más	que	pedirlo	—dijo	el	abogado.
—Pues	hágalo	—le	pidió	Josh	frotándose	las	manos.
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Rick	Diehl	se	concentró	en	el	problema	como	si	de	un	proyecto	de	investigación	se
tratara.	Leyó	un	libro	sobre	el	orgasmo	femenino.	De	hecho,	fueron	dos;	uno	de	ellos
con	 fotografías.	 También	 vio	 un	 vídeo,	 tres	 veces,	 e	 incluso	 tomó	 notas.	 Se	 había
prometido	a	sí	mismo	que,	de	una	u	otra	forma,	conseguiría	despertar	en	Lisa	algún
tipo	de	reacción.

En	ese	momento	se	encontraba	hundido	entre	las	piernas	de	ella.	Llevaba	media
hora	aplicándose	con	esmero,	 tenía	 los	dedos	agarrotados,	 la	 lengua	 insensible	y	 le
dolían	 las	 rodillas.	Con	 todo,	 Lisa	 seguía	 con	 el	 cuerpo	 relajadísimo,	 indiferente	 a
todas	sus	atenciones.	Nada	de	eso	era	lo	esperado,	según	había	leído	en	los	libros.	No
se	observaba	tumefacción	labial,	ni	dilatación	perineal,	ni	retracción	del	capuchón	del
clítoris.	No	observó	alteración	alguna	de	la	respiración,	ni	tensión	abdominal,	no	oyó
suspiros	ni	gemidos…

Nada	de	nada.
Él	estaba	cada	vez	más	cansado	mientras	que	Lisa	se	limitaba	a	mirar	al	techo	con

la	misma	expresión	ausente	que	si	estuviera	en	el	dentista.	Como	quien	solo	espera	a
que	algo	que	le	produce	cierta	incomodidad	termine	cuanto	antes.

Justo	entonces…	Un	momento…	Su	respiración	se	alteró.	Al	principio	el	cambio
fue	muy	 leve	 pero	 enseguida	 se	 hizo	 notar	más.	 Empezó	 a	 jadear.	 Y	 su	 estómago
empezó	 a	 tensarse	 de	 forma	 rítmica.	 La	 chica	 empezó	 a	 oprimirse	 los	 pechos	 y	 a
emitir	suaves	gemidos.

Funcionaba.
Rick	redobló	sus	esfuerzos	y	ella	respondió	con	creces.	Funcionaba	de	verdad…

Y	tan	de	verdad…	Empezaba	a	resoplar…	A	gemir,	a	estremecerse,	a	excitarse	cada
vez	más…	Arqueó	la	espalda…	Y,	de	súbito,	hizo	un	movimiento	espasmódico	y	dio
un	grito.

—¡Sí!	¡Sí!	¡Brad!	¡Sííí!
Rick	se	echó	hacia	atrás	de	repente,	como	si	acabaran	de	propinarle	un	puntapié,

y	quedó	sentado	sobre	los	talones.	Lisa	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	dio	la	vuelta
en	 la	 cama	 alejándose	 de	 él.	 Las	 sacudidas	 de	 su	 cuerpo	 duraron	 unos	 instantes;
luego,	 se	 incorporó,	 se	 apartó	 el	 pelo	de	 los	ojos	y	 se	 lo	quedó	mirando.	Tenía	 las
mejillas	encendidas	y	las	pupilas	dilatadas	por	la	excitación.

—Vaya,	lo	siento	mucho	—se	excusó.
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Justo	 en	 ese	maravilloso	momento,	 sonó	 el	móvil	 de	 Rick.	 Lisa	 se	 precipitó	 a
cogerlo	de	la	mesilla	de	noche	y	se	lo	entregó	a	Rick.

—Sí.	¿Qué	pasa?	—le	espetó	Rick	a	su	interlocutor.	Estaba	irritado.
—¿Señor	Diehl?	Soy	Barry	Sindler.
—Ah,	hola,	Barry.
—¿Lo	llamo	en	mal	momento?
—No,	no.
Lisa	se	había	levantado	y	se	estaba	vistiendo	de	espaldas	a	él.
—Tengo	buenas	noticias	para	usted.
—¿Cuáles	son?
—Como	ya	sabe,	la	semana	pasada	su	esposa	se	negó	a	someterse	a	las	pruebas

genéticas,	por	lo	que	solicitamos	una	orden	judicial.	Llegó	ayer.
—Sí…
—Pues	 su	 esposa,	 ante	 la	 orden	 y	 la	 perspectiva	 de	 tener	 que	 someterse	 a	 las

pruebas,	ha	desaparecido.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Rick.
—Que	se	ha	marchado	de	la	ciudad,	nadie	sabe	a	dónde	ha	ido.
—¿Y	los	niños?
—Los	ha	abandonado.
—¿Quién	se	ocupa	de	ellos?
—La	empleada	del	hogar.	¿No	telefonea	usted	a	sus	hijos	a	diario?
—Sí,	suelo	hacerlo,	pero	últimamente	el	trabajo	me	trae	de	cabeza…
—¿Cuándo	habló	con	ellos	por	última	vez?
—No	sé,	debe	de	hacer	unos	tres	días.
—Pues	haga	el	favor	de	mover	el	trasero	y	presentarse	en	su	casa	ahora	mismo	—

le	 ordenó	 Sindler—.	Quería	 la	 custodia	 de	 sus	 hijos	 y	 ya	 la	 tiene.	 Será	mejor	 que
demuestre	al	tribunal	que	es	un	padre	responsable.

Y,	dicho	eso,	colgó.	Parecía	cabreado.
Rick	Diehl	se	sentó	sobre	los	talones	y	miró	a	Lisa.
—Tengo	que	marcharme	—dijo.
—No	te	preocupes	—respondió	ella—.	Lo	siento.	Ya	nos	veremos.
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La	fianza	consistió	en	medio	millón	de	dólares.	El	abogado	de	Brad	Gordon	satisfizo
el	 pago.	Brad	 sabía	 que	 el	 dinero	 lo	 había	 puesto	 su	 tío,	 pero	 así	 por	 lo	menos	 lo
habían	dejado	en	libertad.	Al	salir	de	la	sala	de	tribunal,	el	joven	de	aspecto	raro	que
llevaba	una	cazadora	de	los	Dodgers	se	le	acercó	y	le	dijo:

—Tenemos	que	hablar.
—¿De	qué?
—Le	tendieron	una	trampa	y	yo	sé	exactamente	qué	ocurrió.
—¿En	serio?
—Sí.	Tenemos	que	hablar.
El	chico	había	reservado	una	sala	en	otra	parte	del	juzgado.	Brad	y	él	se	reunieron

a	solas.	Cerró	la	puerta,	conectó	el	ordenador	portátil	y	le	hizo	una	señal	a	Brad	para
indicarle	que	 tomara	asiento.	Volvió	el	ordenador	hacia	Brad	para	que	este	pudiera
ver	la	pantalla.

—Alguien	accedió	al	registro	de	llamadas	de	su	móvil.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Tenemos	contactos	en	la	compañía	telefónica.
—¿Y	qué?
—Accedieron	a	sus	llamadas	mientras	usted	estaba	fuera	de	la	oficina.
—¿Por	qué?
—Tal	 como	 probablemente	 sabe,	 su	 móvil	 está	 equipado	 con	 tecnología	 GPS.

Cada	vez	que	 efectúa	una	 llamada,	 su	 situación	 física	queda	 registrada.	—El	 chico
presionó	una	 tecla—.	Al	dibujar	un	gráfico	de	sus	posiciones	de	 los	últimos	 treinta
días,	hemos	descubierto	esto.	—El	mapa	mostraba	puntos	de	color	rojo	dispersos	por
toda	la	ciudad	y	unos	cuantos	agrupados	en	una	parte	de	Westview.	El	chico	amplió	la
imagen—.	Es	el	campo	de	fútbol.

—¿Quiere	decir	que	saben	que	iba	allí?
—Sí,	los	martes	y	los	jueves.	Lo	descubrieron	hace	dos	semanas.
—Y	me	tendieron	una	trampa	—concluyó	Brad.
—Es	lo	que	trataba	de	explicarle,	sí.
—¿Qué	se	sabe	de	la	chica?
—La	estamos	investigando.	No	es	una	adolescente	cualquiera.	Pensamos	que	es

de	 nacionalidad	 filipina.	 Hemos	 visto	 imágenes	 de	 una	 cámara	 web	 en	 las	 que	 se
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masturba	 a	 cambio	de	dinero.	De	 todas	 formas,	 lo	 que	 ahora	 importa	 es	 que	 en	 su
versión	hay	inconsistencias.	Si	observa	la	grabación	de	las	cámaras	de	seguridad	del
hotel	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 presionaba	 otra	 tecla—,	 verá	 que	 mientras	 espera	 el
ascensor	se	vuelve	de	espaldas	a	la	cámara,	abre	el	bolso	y	se	lleva	la	mano	al	rostro.
Pensamos	 que	 se	 puso	 gotas	 u	 otro	 tipo	 de	 sustancia	 irritante	 en	 los	 ojos.	 Cuando
unos	 instantes	 más	 tarde	 sube	 al	 ascensor,	 se	 la	 ve	 llorar.	 Pero	 hay	 una	 cosa	 que
resulta	 chocante:	 si	 acababa	 de	 ser	 víctima	 de	 una	 violación	 y	 estaba	 tan	 afectada
como	 para	 llorar	 en	 el	 ascensor,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 se	 dirigió	 de	 inmediato	 a	 la
recepción	del	hotel	y	lo	denunció?	¿Por	qué	no	lo	hizo?

—¡Aja!	—exclamó	Brad,	entrecerrando	los	ojos.
—En	lugar	de	eso,	pasó	de	largo	y	se	dirigió	al	coche.	La	cámara	de	seguridad	del

aparcamiento	 la	 muestra	 alejándose	 en	 su	 auto	 a	 las	 5.17	 minutos	 de	 la	 tarde.	 El
trayecto	 del	 hotel	 al	 hospital	 puede	 durar,	 dependiendo	 del	 tráfico,	 entre	 once	 y
diecisiete	minutos.	Ella,	sin	embargo,	no	llegó	allí	hasta	las	6.05,	es	decir,	cuarenta	y
cinco	minutos	más	tarde.	¿Qué	hizo	durante	ese	tiempo?

—¿Se	hizo	las	heridas?
—No.	Varios	entendidos	han	estudiado	las	fotografías	que	tomaron	en	el	hospital,

además	la	enfermera	que	la	examinó	tiene	mucha	experiencia	en	traumatismos.	Las
imágenes	son	muy	claras.	Creemos	que	se	encontró	con	un	cómplice	y	él	le	hizo	las
heridas.

—¿Se	refiere	a	un	tío?
—Sí.
—Entonces	tendría	que	aparecer	su	ADN,	¿no?
—Llevaba	condón.
—Así	que	al	menos	hay	dos	personas	implicadas	en	esto.
—De	hecho,	creemos	que	son	más	—dijo	el	chico—.	La	trampa	que	le	tendieron

estaba	muy	bien	planeada.	¿Quién	cree	que	podría	querer	hacerle	una	cosa	así?
Brad	 había	 pensado	 en	 ello	mientras	 se	 encontraba	 entre	 rejas.	 Sabía	 que	 solo

había	una	respuesta	posible.
—Rick,	mi	jefe.	Ha	estado	buscando	la	manera	de	echarme	desde	que	llegué	a	la

empresa.
—Y	usted	ha	estado	tratando	de	tirarse	a	su	amiguita.
—Eh,	no	se	equivoque.	No	he	tratado	de	tirármela;	me	la	he	tirado.
—Pues	se	ha	quedado	sin	empleo,	y	tendrán	que	pasar	como	mínimo	nueve	meses

hasta	que	tenga	lugar	el	juicio.	Y	si	pierde,	le	caerán	de	diez	a	veinte	años.	No	está
mal.

El	chico	cerró	el	portátil	y	se	puso	en	pie.
—¿Y	ahora	qué?
—Investigaremos	a	la	chica.	Si	encontramos	antecedentes,	un	vídeo	que	corra	por
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internet	o	algo	así,	tendremos	argumentos	para	pedirle	al	fiscal	del	distrito	que	retire
los	cargos.	Sin	embargo,	si	la	cosa	va	a	juicio,	no	pinta	nada	bien.

—Maldito	Rick.
—Sí,	 amigo,	 sí.	 Ya	 puede	 darle	 las	 gracias.	—Se	 dirigió	 a	 la	 puerta—.	 Voy	 a

recomendarle	algo	por	su	bien:	manténgase	alejado	del	campo	de	fútbol.
Extraído	de	la	sección	«News	of	the	Week»	de	la	revista	Science:

El	hombre	de	Neandertal:	¿demasiado	cauto	para	sobrevivir?

Los	científicos	descubren	un	«gen	de	la	extinción	de	la	especie»

Un	 antropólogo	 ha	 conseguido	 aislar	 un	 gen	 presente	 en	 esqueletos	 de
Neandertal	que,	según	afirma,	explica	la	desaparición	de	la	subespecie.	«La
gente	 no	 suele	 reparar	 en	 que	 el	Neandertal	 tenía	 un	 cerebro	más	 grande
que	el	más	moderno	hombre	de	Cromañón.	Era	también	más	fuerte	y	recio
que	 este	 último	 y	 sabía	 fabricar	 herramientas	 excelentes.	 Sobrevivió	 a
muchas	 eras	 glaciales	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 de	 Cromañón	 apareciera.
Siendo	así,	¿por	qué	se	extinguió	el	hombre	de	Neandertal?».

La	respuesta,	según	el	profesor	Sheldon	Harmon,	de	la	Universidad	de
Wisconsin,	 es	 que	 el	 hombre	 de	 Neandertal	 poseía	 un	 gen	 que	 lo
predisponía	 a	 resistirse	 a	 los	 cambios.	 «El	 hombre	 de	 Neandertal	 fue	 el
primer	 ecologista.	 Creó	 un	 estilo	 de	 vida	 en	 armonía	 con	 la	 naturaleza.
Limitó	 la	 caza	y	controló	el	uso	de	herramientas.	Sin	embargo,	 la	misma
escala	 de	 valores	 lo	 hizo	 extremadamente	 conservador	 y	 reacio	 a	 los
cambios.	Desaprobaba	al	recién	llegado	hombre	de	Cromañón,	que	pintaba
las	 cavernas,	 elaboraba	 herramientas	muy	 decoradas	 y	 guiaba	 a	manadas
enteras	hacia	los	precipicios,	lo	que	causaba	la	extinción	de	la	especie.	Hoy
en	 día,	 las	 pinturas	 rupestres	 se	 consideran	 una	 auténtica	 maravilla.	 Sin
embargo,	 al	 hombre	 de	Neandertal	 le	 parecían	 simples	 pintadas,	 graffitis
prehistóricos.	Veían	las	elaboradas	herramientas	del	hombre	de	Cromañón
como	 un	 despilfarro,	 algo	 que	 solo	 servía	 para	 deteriorar	 el	 entorno.
Desaprobaban	 las	 innovaciones	y	se	aferraban	a	 las	viejas	costumbres.	Al
cabo	de	poco	tiempo,	la	especie	desapareció».

Con	todo,	Harmon	insiste	en	que	el	hombre	de	Neandertal	se	cruzó	con
el	moderno	hombre	de	Cromañón.	«Es	 incuestionable	que	 lo	hizo,	puesto
que	hemos	identificado	ese	mismo	gen	en	seres	humanos	de	hoy	en	día.	El
gen	 es	 una	 clara	 herencia	 del	 hombre	 de	Neandertal	 y	 es	 el	 causante	 del
comportamiento	conservador	o	retrógrado.	Muchas	personas	que	hoy	en	día
desean	 el	 regreso	 al	 glorioso	 pasado	 o,	 como	 mucho,	 que	 las	 cosas	 se
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mantengan	 tal	 y	 como	 están,	 deben	 esa	 tendencia	 al	 gen	 del	 hombre	 de
Neandertal».	 Harmon	 describe	 el	 gen	 como	 un	 modificador	 de	 los
receptores	 de	 dopamina	 del	 giro	 cingulado	 posterior	 y	 del	 lóbulo	 frontal
derecho.	«No	cabe	ninguna	duda	de	que	actúa	de	ese	modo»,	asegura.

La	afirmación	de	Harmon	ha	provocado	un	aluvión	de	críticas	por	parte
de	sus	colegas	académicos.	No	había	estallado	una	controversia	semejante
desde	que	E.	O.	Wilson	publicó	su	tesis	de	sociobiología	hace	dos	décadas.
Según	el	genetista	de	la	Universidad	de	Columbia	Vartan	Gorvald,	Harmon
ha	 mezclado	 la	 política	 en	 lo	 que	 debería	 ser	 una	 cuestión	 puramente
científica.

«En	 absoluto	 —niega	 Harmon—.	 El	 gen	 está	 presente	 tanto	 en	 el
hombre	de	Neandertal	como	en	los	seres	humanos	actuales.	Su	acción	se	ha
confirmado	mediante	exploraciones	de	la	actividad	cerebral.	La	correlación
entre	el	gen	y	el	comportamiento	retrógrado	resulta	irrefutable.	No	se	trata
de	política,	de	 ser	de	derechas	o	de	 izquierdas,	 se	 trata	de	una	actitud	de
base	que	predispone	a	estar	abierto	al	 futuro	o	a	 temerlo,	a	ver	el	mundo
como	algo	en	vías	de	desarrollo	o	en	decadencia.	Hace	mucho	tiempo	que
se	sabe	que	hay	personas	que	se	muestran	a	favor	de	la	innovación	y	miran
hacia	 el	 futuro	 de	 manera	 positiva	 mientras	 que	 hay	 otras	 a	 quienes	 el
cambio	 asusta	 y	 que,	 por	 tanto,	 se	 oponen	 a	 la	 innovación.	 La	 línea
divisoria	 tiene	una	base	genética,	y	 representa	 la	presencia	o	ausencia	del
gen	del	hombre	de	Neandertal».

La	cuestión	fue	retomada	por	The	New	York	Times	al	día	siguiente:

El	gen	del	hombre	de	Neandertal	saca	a	relucir	las
prioridades	medioambientales

Miedo	justificado	al	«avance	desenfrenado	de	la	tecnología»

STUTTGART,	 Alemania.	 El	 descubrimiento	 del	 gen	 de	 Neandertal	 que
promueve	 la	 conservación	 del	 medio	 ambiente,	 realizado	 por	 el
antropólogo	 Sheldon	 Harmon,	 «demuestra	 la	 necesidad	 de	 una	 sólida
política	 medioambiental»,	 según	 afirma	 la	 representante	 de	 Greenpeace
Marsha	Madsden.	 «El	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 de	Neandertal	 perdiera	 la
batalla	 por	 el	 medio	 ambiente	 debería	 ponernos	 a	 todos	 sobre	 aviso.	 Al
igual	 que	 él,	 nosotros	 tampoco	 sobreviviremos	 a	 menos	 que	 tomemos
medidas	radicales	desde	ahora	mismo	a	escala	global».
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Y	también	por	The	Wall	Street	Journal:

La	prudencia	acabó	con	el	hombre	de	Neandertal

¿Resulta	letal	el	«principio	de	precaución»?

Opóngase	al	mercado	libre	por	su	cuenta	y	riesgo
Notas	del	Club	for	Growth

STEVE	WEINBERG

Un	antropólogo	estadounidense	ha	concluido	que	el	hombre	de	Neandertal
desapareció	 a	 causa	 de	 su	 predisposición	 genética	 a	 mostrarse	 reacio	 al
cambio.	En	otras	palabras:	«El	hombre	de	Neandertal	aplicaba	el	principio
de	 precaución	 tan	 apreciado	 por	 los	 ambientalistas	 intolerantes	 y
reaccionarios».	 Es	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Jack	 Smythe	 del	 American
Competitive	Institute,	un	comité	asesor	de	Washington.	Smythe	afirma	que
«la	extinción	del	hombre	de	Neandertal	debe	servir	de	advertencia	a	todos
aquellos	que	 se	oponen	al	 progreso	y	nos	 llevan	de	vuelta	 a	un	modo	de
vida	desagradable,	cavernícola	y	retrógrado».
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Situado	en	una	esquina	del	despacho,	el	televisor	mostraba	cómo	a	Sheldon	Harmon,
el	 profesor	 de	 antropología	 que	 se	 había	 erigido	 en	 descubridor	 del	 «gen	 de
Neandertal»,	 lo	 agredían	 arrojándole	 un	 cubo	 de	 agua	 por	 la	 cabeza	mientras	 daba
una	conferencia.

La	pantalla	reproducía	la	acción	una	y	otra	vez	a	cámara	lenta:	el	agua	caía	sobre
la	 calva	del	 hombre	huesudo	mientras	 este	 conservaba	una	 expresión	 extrañamente
plácida.

—¿Lo	ves?	Está	sonriendo	—observó	Rick	Diehl—.	Todo	es	un	truco	publicitario
para	promocionar	el	gen.

—Es	 probable	 —admitió	 Josh	 Winkler—.	 Las	 cámaras	 estaban	 a	 punto	 para
captar	la	imagen.

—Exacto	—dijo	 Diehl—.	 Encima,	 además	 de	 hacer	 propaganda	 de	 su	 gen	 de
Neandertal,	 ese	 tipo	 ha	 revelado	 un	 modo	 de	 actuación	 que	 está	 íntimamente
relacionado	 con	 nuestro	 gen	 de	 la	madurez,	 con	 la	 activación	 del	 giro	 cingulado	 y
todo	eso.	Va	a	robarnos	el	éxito.

—Lo	 dudo	 —opinó	 Josh—.	 Hay	 decenas	 de	 genes	 que	 actúan	 sobre	 el	 giro
cingulado.

—Aun	así	creo	que	tendríamos	que	anunciar	pronto	lo	nuestro	—repuso	Rick—.
Quiero	que	el	gen	de	la	madurez	se	haga	famoso.

—Con	todos	los	respetos,	creo	que	nos	precipitaríamos	—dijo	Josh.
—Ya	has	probado	el	gen	en	ratas	y	ha	funcionado	bien.
—Sí,	pero	el	hecho	de	que	unas	cuantas	ratas	empujen	excrementos	con	el	hocico

no	es	precisamente	una	noticia	bomba.	No	vamos	a	salir	en	el	telediario.
Diehl	asintió	despacio.
—Tienes	razón.	Tenemos	que	hacer	algo	más	importante.
—¿Cuál	es	la	urgencia?	—preguntó	Josh.
—La	junta.	Desde	que	detuvieron	a	Brad,	su	tío	está	de	un	humor	de	perros,	como

si	nosotros	tuviéramos	la	culpa.	No	hace	más	que	presionarnos	para	que	anunciemos
cualquier	cosa	que	dé	proyección	mundial	a	la	empresa.

—Bueno,	pues	aún	no	estamos	en	condiciones	de	hacerlo.
—Ya	 lo	 sé.	 De	 todas	 formas…	 podríamos	 anunciar	 que	 estamos	 a	 punto	 para

iniciar	la	experimentación	en	humanos.	¿Qué	te	parece?

www.lectulandia.com	-	Página	149



Josh	se	echó	a	temblar.
—Yo	no	lo	haría.	Si	ni	siquiera	hemos	solicitado	a	la	FDA…
—Ya.	Paso	por	paso.	Vamos	a	preparar	la	solicitud	para	la	fase	inicial.
—Rick,	 ya	 sabes	 lo	 que	 implica	 cursar	 una	 solicitud	 para	 iniciar	 una

investigación.	La	pila	de	impresos	y	datos	experimentales	requeridos	puede	alcanzar
tranquilamente	 los	 tres	 metros	 de	 altura.	 Eso	 solo	 para	 empezar.	 Además,
necesitaríamos	un	calendario	de	trabajo	con	todos	los	objetivos	parciales…

Rick	agitó	la	mano	con	impaciencia.
—Ya	lo	sé,	solo	digo	que	podríamos	anunciarlo.
—¿Quieres	anunciar	algo	que	no	vamos	a	hacer?
—No,	quiero	anunciarlo	y	luego	hacerlo.
—Pues	 de	 eso	 me	 quejo	—insistió	 Josh—.	 Tardaremos	 meses	 en	 presentar	 la

solicitud.
—Eso	 a	 los	 periodistas	 les	 da	 igual.	 Habrá	 suficiente	 con	 decir	 que	 BioGen

Research,	de	Westview	Village,	lo	tiene	todo	listo	para	empezar	la	fase	inicial	de	la
experimentación	y	que	está	a	punto	de	cursar	la	solicitud	a	la	FDA.

—Y	diremos	que	se	trata	de	implantar	el	gen	de	la	madurez,	¿no?
—Sí,	mediante	un	vector	retroviral.
—Y	¿qué	diremos	que	hace	ese	gen?	—preguntó	Josh.
—No	lo	sé.	Podemos	decir	que…	cura	la	drogadicción.
A	Josh	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.
—¿En	qué	vamos	a	basarnos	para	afirmar	eso?
—Bueno,	tiene	sentido,	¿no	te	parece?	—dijo	Rick	Diehl—.	El	gen	de	la	madurez

favorece	 un	 comportamiento	 maduro	 y	 equilibrado,	 el	 cual	 por	 definición	 es	 un
comportamiento	libre	de	adicciones.

—Ya…	Me	imagino	que	sí.
—¿Cómo	 que	 te	 imaginas	 que	 sí?	 —Diehl	 se	 situó	 de	 frente	 a	 él—.	 Vamos,

muestra	un	poco	de	entusiasmo,	Josh.	Te	digo	que	es	una	gran	idea.	¿Cuál	es	la	tasa
de	 recaída	en	 las	 terapias	actuales	contra	 la	drogodependencia?	¿Un	80	por	ciento?
¿Un	90?	¿Un	100	por	ciento?	La	rehabilitación	no	funciona	con	casi	nadie.	Eso	es	un
hecho.	 ¿Cuántos	 drogadictos	 hay	 en	 este	 país?	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 solo	 en	 las
cárceles	 ya	 hay	 más	 de	 un	 millón.	 ¿Cuántos	 debe	 de	 haber	 sueltos	 por	 la	 calle?
¿Veinte	millones?	¿Treinta?

A	Josh	le	estaban	empezando	a	entrar	sudores.
—Eso	representa	de	un	ocho	a	un	diez	por	ciento	de	la	población.
—Me	 parece	 una	 cifra	 correcta.	 Yo	 diría	 que	 un	 10	 por	 ciento	 de	 los

estadounidenses	 son	 drogodependientes,	 si	 incluimos	 a	 los	 alcohólicos.	 Un	 10	 por
ciento	como	mínimo.	¡Por	eso	el	gen	de	la	madurez	es	un	producto	cojonudo!

Josh	permanecía	en	silencio.
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—¿Qué	me	dices,	Josh?
—Bueno,	puede	que	sea	una	buena	idea…
—No	vas	a	joderme,	¿verdad?
—No	—aseguró	Josh—.	Claro	que	no.
—Tú	no	probarías	el	gen	a	mis	espaldas,	por	tu	cuenta	y	riesgo,	¿verdad?
—No	—repitió	Josh—.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Tu	madre	ha	llamado	hace	un	rato	—le	explicó	Diehl.
«Mierda».
—Está	 muy	 orgullosa	 de	 lo	 que	 has	 hecho	 y	 no	 entiende	 por	 qué	 no	 te	 he

ascendido.
Josh	se	dejó	caer	en	una	silla.	Estaba	empapado	en	sudor	frío.
—¿Qué	vas	a	hacer	conmigo?
Rick	Diehl	sonrió.
—Ascenderte,	 por	 supuesto.	 ¿Has	 ido	 anotando	 las	 dosis	 a	 medida	 que	 las

administrabas?
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En	una	 sala	de	 reuniones	acristalada	de	Madison	Avenue,	 la	 empresa	de	marketing
Watson	&	Naeme	se	encargaba	de	asignar	un	nombre	a	un	nuevo	producto.	La	sala	se
encontraba	 llena	 a	 rebosar	 de	 modernos	 adolescentes	 y	 veinteañeros	 vestidos	 de
manera	 informal,	como	si	acudieran	a	un	concierto	de	rock	en	lugar	de	a	 la	 tediosa
conferencia	de	un	catedrático	con	pajarita	que,	apostado	junto	a	un	atril,	les	hablaba
de	un	gen	llamado	A58799-6B.	El	académico	mostraba	a	la	sazón	unos	gráficos	de	la
acción	enzimática:	negras	líneas	zigzagueantes	sobre	un	fondo	blanco.	Mientras,	los
mocosos	se	encorvaban	o	se	repantigaban	en	sus	respectivos	asientos	y	jugueteaban
con	sus	BlackBerry.	Tan	solo	unos	pocos	se	esforzaban	por	prestar	atención.

En	la	última	fila,	el	jefe	del	equipo,	un	psicólogo	llamado	Paul	Gode	alzó	la	mano
e	 hizo	 un	 gesto	 rotatorio	 con	 el	 dedo	 para	 indicarle	 al	 profesor	 que	 aligerara.	 El
hombre	de	la	pajarita	lo	miró	perplejo,	pero	finalizó	con	la	máxima	brevedad.

—En	 resumen	 —concluyó	 el	 profesor—,	 el	 equipo	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	 ha	 aislado	 un	 gen	 que	 potencia	 la	 armonía	 social	 y	 la	 cohesión.	 Actúa
activando	 el	 córtex	 prefrontal	 del	 cerebro,	 un	 área	 cuya	 importancia	 a	 la	 hora	 de
determinar	 los	 valores	 y	 las	 creencias	 es	 de	 sobra	 conocida.	Hemos	demostrado	 su
forma	 de	 actuación	 exponiendo	 a	 los	 sujetos	 experimentales	 a	 ideas	 tanto
convencionales	 como	 controvertidas.	 Las	 ideas	 controvertidas	 provocan	 una
alteración	 localizada	 en	 el	 córtex	 prefrontal,	 mientras	 que	 las	 convencionales
provocan	 una	 activación	 difusa	 y	 crean	 lo	 que	 podría	 llamarse	 una	 sensación	 de
bienestar.	Así,	 los	 sujetos	que	poseen	el	gen	muestran	una	marcada	preferencia	por
las	 ideas	 convencionales	 y	 familiares.	 También	 muestran	 preferencia	 por	 el
pensamiento	compartido	en	todas	sus	formas.	Les	gusta	la	televisión,	la	Wikipedia	y
las	fiestas.	También	les	gusta	conversar.	Agradecen	estar	de	acuerdo	con	las	personas
de	 su	 entorno.	 El	 gen	 es	 un	 importante	 factor	 para	 la	 estabilidad	 social	 y	 la
civilización.	Puesto	que	potencia	los	valores	convencionales,	hemos	pensado	llamarlo
el	gen	convencional.

La	audiencia,	pasmada,	guardó	silencio.	Al	fin,	un	asistente	intervino.
—¿Cómo	dice	que	quieren	llamarlo?
—Gen	convencional.
—¡Por	Dios,	qué	horror!
—¡Anda	ya!
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—Olvídese	de	ese	nombre.
—También	 podríamos	 llamarlo	 el	 gen	 civilizador	 —se	 apresuró	 a	 anunciar	 el

profesor.
Se	oyeron	resoplidos	por	toda	la	sala.
—¿El	gen	civilizador?	¡Eso	aún	es	peor!
—Es	horrible.
—¡Pufff!
—Mejor	tírese	por	el	balcón.
El	profesor	parecía	desconcertado.
—¿Qué	tiene	de	malo	ese	nombre?	La	civilización	es	algo	bueno,	¿no?
—Claro	—respondió	el	jefe	del	equipo,	avanzando	hasta	el	frente	de	la	sala.	Paul

Gode	 se	 situó	 junto	 al	 atril—.	 El	 único	 problema	 es	 que	 en	 este	 país	 nadie	 está
dispuesto	a	considerarse	un	miembro	más	de	la	sociedad,	a	diluirse	en	la	civilización.
Queremos	 creer	 que	 somos	 justo	 todo	 lo	 contrario:	 recalcitrantes	 individualistas.
Somos	 rebeldes,	 antisistema.	 Sobresalimos,	 actuamos,	 nos	 mantenemos	 firmes,
vamos	a	la	nuestra.	Alguien	dijo	que	somos	un	rebaño	de	mentes	independientes.	A
nadie	 le	 gusta	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 no	 es	 un	 rebelde.	 Nadie	 está	 dispuesto	 a
admitir	que	lo	único	que	anhela	es	integrarse.

—Sin	embargo,	en	realidad	lo	que	queremos	es	integrarnos	—repuso	el	profesor
—.	Si	no	todos,	casi	todos.	Un	92	por	ciento	de	la	población,	más	o	menos,	posee	el
gen	del	pensamiento	convencional.	Quienes	carecen	de	él	son	los	verdaderos	rebeldes
y…

—Déjelo,	 profesor	 —lo	 interrumpió	 el	 jefe	 del	 equipo	 alzando	 la	 mano—.
Olvídese.	Usted	quiere	que	su	gen	sea	valioso	y	para	eso	necesita	que	evoque	algo
que	 la	 gente	 desea	 de	 verdad,	 algo	 que	 resulte	 emocionante	 y	 atractivo.	 El
pensamiento	 convencional	 no	 es	 ninguna	 de	 esas	 dos	 cosas;	 es	 prosaico,	 como	 la
típica	tostada	con	mantequilla	y	mermelada.	Eso	es	lo	que	mi	equipo	trata	de	decirle.
—El	hombre	señaló	una	silla—.	Tal	vez	desee	tomar	asiento,	profesor.

Gode	se	volvió	hacia	el	grupo,	que	ahora	parecía	un	poco	más	atento.
—Vamos,	chicos.	Dejad	las	BlackBerry.	A	ver	qué	decís.
—¿Qué	tal	el	gen	inteligente?	—propuso	uno.
—No	está	mal,	pero	no	es	de]	todo	exacto.
—El	gen	de	la	sencillez.
—Vamos	mejorando.
—El	gen	social.
—Demasiado	trillado.
—El	gen	socializador.
—Suena	a	terapia.
—El	gen	de	la	sabiduría.	El	gen	sabio.

www.lectulandia.com	-	Página	153



—El	gen	sabio.	Bien,	muy	bien.
—El	gen	del	pensamiento	beneficioso.
—Parece	un	término	maoísta,	o	budista.	¡Vamos,	despertaos!
—El	gen	festivo.
—El	gen	lúdico.
—Genes	lavados	a	la	piedra,	genes	de	cintura	baja.
—El	gen	de	la	felicidad.
—El	gen	de	la	buena	vida.
Gode	fruncía	el	entrecejo;	volvió	a	levantar	la	mano.
—Nos	 estamos	 yendo	 por	 las	 ramas	 —dijo—.	 Rebobinad,	 otra	 vez	 desde	 el

principio.	 ¿Cuál	 es	 el	 verdadero	 problema?	 Tenemos	 un	 gen	 que	 promueve	 el
pensamiento	convencional;	en	realidad,	es	el	gen	del	pensamiento	convencional,	pero
no	podemos	llamarlo	así.	Vamos	a	planteárnoslo	de	la	siguiente	manera:	¿qué	tiene	de
bueno	 el	 pensamiento	 convencional?	 ¿De	 qué	 le	 sirve	 a	 una	 persona	 tener	 ideas
convencionales?	Vamos,	rápido.

—Te	sientes	integrado.
—No	llamas	la	atención.
—Piensas	igual	que	los	demás.
—Discutes	menos.
—Siempre	encajas.
—Lees	The	Times.
—Nadie	te	mira	con	cara	rara.
—Tu	vida	es	más	fácil.
—No	te	peleas.
—No	dudas	en	expresar	tu	opinión.
—Todo	el	mundo	está	de	acuerdo	contigo.
—Eres	una	buena	persona.
—Te	sientes	bien.
—Te	sientes	cómodo.
Gode	chasqueó	los	dedos	y	señaló	con	el	dedo.
—Muy	bien.	El	pensamiento	convencional	hace	que	uno	se	sienta	cómodo…	¡Eso

es!	Nada	de	sorpresas,	nada	de	disgustos.	El	mundo	está	en	constante	cambio,	 todo
cambia	a	cada	momento.	No	resulta	un	entorno	precisamente	cómodo;	sin	embargo,	a
todos	nos	gusta	la	comodidad,	¿verdad?	Nos	sentimos	bien	con	los	zapatos	viejos	y
los	jerséis	anchos,	nos	encanta	sentarnos	en	nuestro	sillón	favorito…

—¿El	gen	cómodo?
—El	gen	supercómodo.
—Gen	de	la	comodidad.	El	gen	de	la	comodidad.
—El	gen	mullido	y	calentito.	¿El	gen	de	la	calidez?
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—El	gen	feliz.
—¿El	gen	de	la	simpatía?	¿El	gen	relajado?
—El	gen	de	la	tranquilidad.	El	gen	tranquilo.
—El	gen	de	la	calma.	El	gen	bálsamo.
Siguieron	así	durante	un	rato	hasta	que	al	final	hubo	nueve	posibles	alternativas

garabateadas	 en	 la	 pizarra.	 Cada	 vez	 que	 borraban	 algún	 nombre,	 tenía	 lugar	 una
reñida	discusión;	aunque,	desde	luego,	todos	y	cada	uno	de	los	nombres	se	evaluaba
de	 forma	 individual	 por	 grupos.	 Al	 final,	 todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 el
ganador	era	el	gen	de	la	comodidad.

—Vamos	a	planteárnoslo	en	su	contexto	—propuso	Gode—.	Díganos,	profesor,	¿cuál
es	el	futuro	comercial	previsto	para	el	gen?

El	 profesor	 explicó	 que	 era	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo.	Habían	 conseguido
aislar	el	gen,	pero	aún	no	conocían	todo	el	abanico	de	trastornos	con	los	que	estaba
asociado.	No	obstante,	puesto	que	casi	todo	el	mundo	era	portador,	pensaban	que	era
probable	 que	 muchas	 personas	 sufrieran	 anomalías	 relacionadas	 con	 el	 gen.	 Por
ejemplo,	era	posible	que	las	personas	que	mostraban	un	deseo	exagerado	de	formar
parte	 de	 la	 mayoría	 debieran	 esa	 tendencia	 a	 una	 afección	 genética.	 También	 era
probable	que	la	gente	que	se	deprimía	cuando	estaba	sola	sufriera	alguna	alteración
de	ese	tipo.	Tal	vez	los	que	protagonizaban	actos	de	protesta,	asistían	a	competiciones
deportivas	 y	 buscaban	 situaciones	 en	 las	 que	 estuvieran	 rodeados	 de	 personas	 de
opinión	 igual	 a	 la	 suya	 sufrieran	 algún	 desarreglo	 genético.	 Por	 otra	 parte,	 había
personas	que	se	sentían	obligadas	a	mostrarse	siempre	de	acuerdo	con	su	interlocutor,
sin	 importar	 lo	que	 la	persona	en	cuestión	dijera;	otro	 trastorno	relacionado.	¿Y	las
personas	a	quienes	asustaba	pensar	por	sí	mismas,	que	temían	distanciarse	del	grupo?

—Seamos	francos,	hay	muchas	personas	afectadas	—afirmó	el	profesor—.	Nadie
piensa	por	sí	mismo	si	puede	evitarlo.

—¿Quiere	 decir	 que	 todos	 esos	 comportamientos	 pueden	 considerarse
patológicos?	—preguntó	un	joven.

—Toda	conducta	compulsiva	es	patológica	—respondió	el	profesor.
—¿Incluso	la	conducta	positiva	y	las	manifestaciones	de	protesta?
—Según	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 estamos	 a	 punto	 de	 identificar	 una	 serie	 de

estados	 patológicos	 relacionados	 con	 la	 sociabilidad	 —explicó	 el	 profesor—.	 Las
anomalías	genéticas	relacionadas	con	el	gen	de	la	comodidad	no	se	han	establecido
todavía	 de	 forma	 definitiva,	 pero	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 ha	 solicitado	 una
patente	del	propio	gen,	y	este	aumentará	de	valor	a	medida	que	los	trastornos	con	los
que	guarda	alguna	relación	se	identifiquen	con	certeza.

Gode	carraspeó.
—Hemos	 cometido	 un	 error.	 Todos	 los	 trastornos	 están	 relacionados	 con	 la
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sociabilidad.	Deberíamos	llamarlo	el	gen	de	la	sociabilidad.
Y	así	fue.
Extraído	de	Business	Online:

Los	científicos	descubren	el	gen	de	la	sociabilidad

¿Es	hereditaria	 la	 tendencia	a	mostrarse	sociable?	Un	grupo	de	científicos
de	los	laboratorios	Morecomb,	de	la	Universidad	de	Columbia,	así	lo	cree.
Afirman	 haber	 descubierto	 el	 gen	 que	 la	 regula	 y	 han	 solicitado	 la
patente…

Página	de	tribuna	de	The	New	York	Times:

¿Un	«gen	de	la	sociabilidad»?	¿Cuándo	acabará	tanto
sinsentido?

Los	 investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 aseguran	 haber
descubierto	el	gen	de	la	sociabilidad.	¿Cuál	será	el	siguiente	hallazgo?	¿El
gen	de	la	timidez?	¿El	gen	de	la	soledad?	¿El	gen	monástico?	¿Por	qué	no
prueban	con	el	gen	de	dejar	a	la	gente	en	paz?

En	realidad,	lo	que	los	científicos	están	haciendo	es	aprovecharse	de	la
falta	de	conocimiento	general	sobre	la	forma	de	actuación	real	de	los	genes.
Ningún	gen	rige	por	sí	solo	un	rasgo	de	comportamiento.	Por	desgracia,	la
gente	no	 lo	 sabe	y,	dado	que	existe	un	gen	que	determina	el	 color	de	 los
ojos,	la	altura	o	si	el	pelo	es	rizado	o	liso,	¿por	qué	no	iba	a	existir	un	gen
de	 la	sociabilidad?	Los	genetistas	no	cuentan	 toda	 la	verdad.	Se	 limitan	a
ocupar	sus	puestos	directivos	en	la	empresa	privada	y	a	competir	entre	ellos
para	patentar	genes	en	beneficio	propio.

¿Acabará	esto	alguna	vez?	Es	obvio	que	no.

Extraído	de	la	edición	digital	de	Grist:

¿Es	usted	sociable?	Pues	está	patentado

El	 departamento	 de	 investigación	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 ha
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solicitado	 patentar	 un	 gen	 que,	 según	 afirman,	 rige	 la	 sociabilidad.
¿Significa	eso	que	llegará	un	día	en	que	todas	las	personas	que	se	medican
contra	 la	 depresión,	 el	 TDA	 o	 la	 ansiedad	 tengan	 que	 pagar	 regalías	 a
Columbia?	Según	parece,	el	gigante	farmacéutico	suizo	está	intentando	por
todos	los	medios	conseguir	la	patente	del	gen.
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La	 reunión	 de	 la	 comisión	 de	 investigación	 bioética	 en	 los	 National	 Institutes	 of
Health	de	Bethesda	había	sido	planificada	con	gran	esmero	para	que	no	resultara	en
absoluto	jerarquizada	ni	intimidatoria.	Todo	el	mundo	ocupaba	un	espacio	similar	a	lo
largo	de	la	mesa	de	la	sala	de	reuniones	de	la	tercera	planta	del	edificio	principal,	un
escenario	 familiar	en	cuyas	paredes	había	colgados	carteles	que	anunciaban	 futuros
seminarios	y	en	una	de	cuyas	esquinas	traqueteaba	la	vieja	máquina	dispensadora	de
un	café	que	sabía	a	rayos	y	que	nadie	se	atrevía	a	probar.

Los	seis	científicos	de	la	comisión	de	investigación	vestían	de	manera	algo	más
formal	de	la	acostumbrada.	La	mayoría	llevaban	americana	y	uno	de	ellos	incluso	se
había	puesto	corbata.	No	obstante,	sus	posturas	repantigadas	denotaban	una	absoluta
tranquilidad	 al	 dirigirse	 a	 la	 persona	 sometida	 a	 investigación,	 el	 doctor	 Ronald
Marsh,	de	cuarenta	y	un	años,	que	ocupaba	un	asiento	en	la	misma	mesa.

—¿Cómo	murió	exactamente	esa	niña	de	doce	años?
El	 doctor	 Marsh	 era	 catedrático	 de	 medicina	 en	 la	 Universidad	 de	 Texas,	 en

Austin.
—Sufría	 un	 defecto	 congénito	 del	 sistema	 de	 transporte.	 —El	 DCST	 era	 un

defecto	genético	que	causaba	la	muerte—.	La	niña	llevaba	sometiéndose	a	una	dieta
estricta	 y	 diálisis	 renal	 desde	 los	 nueve	 meses.	 Tenía	 algo	 de	 atrofia,	 pero	 no	 se
observaba	 en	 ella	 retraso	 mental.	 Tanto	 ella	 como	 su	 familia	 deseaban	 que	 se	 le
administrara	 el	 tratamiento,	 tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 así	 podría	 llevar	 una	 vida
normal	en	lugar	de	depender	siempre	de	una	máquina.	Como	saben,	eso	no	es	vida,
sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba	de	una	niña.

Los	reunidos	alrededor	de	la	mesa	escuchaban	impasibles.
—Al	 plantearnos	 su	 futuro	—prosiguió	Marsh—,	 todos	 creímos	 que	 no	 podría

sobrevivir	 a	 la	 adolescencia.	 Los	 cambios	 hormonales	 empezaban	 a	 afectar	 a	 su
metabolismo,	por	lo	que	era	evidente	que	moriría	al	cabo	de	tres	o	cuatro	años	como
mucho.	En	base	a	eso,	decidimos	administrarle	el	tratamiento	e	introducir	el	gen	en
su	 organismo.	 —El	 hombre	 hizo	 una	 pausa—.	 A	 pesar	 de	 que	 conocíamos	 los
riesgos.

Uno	de	los	científicos	intervino.
—¿Explicó	a	la	familia	en	qué	consistían	esos	riesgos?
—Por	supuesto,	con	todo	detalle.
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—¿Y	a	la	paciente?
—Sí.	Era	muy	inteligente,	fue	ella	la	primera	en	proponer	que	se	le	administrara

el	tratamiento.	Había	encontrado	información	en	internet.	De	todas	formas,	sabía	muy
bien	que	el	riesgo	era	elevadísimo.

—¿Les	habló	del	porcentaje	de	riesgo?
—Sí.	Les	dijimos	que	la	probabilidad	de	éxito	era	de	un	3	por	ciento.
—Y,	a	pesar	de	todo,	¿decidieron	seguir	adelante?
—Sí.	La	hija	 los	animó.	Ella	sabía	que	 iba	a	morir	de	 todos	modos	y	creía	que

merecía	la	pena	intentarlo.
—La	chica	era	menor…
—Sí	—admitió	Marsh—,	pero	también	era	la	enferma.
—¿Firmaron	la	autorización?
—Sí.
—Hemos	 leído	 los	 documentos	 y	 algunos	 creemos	 que	 denotan	 un	 optimismo

poco	realista	que	minimiza	los	riesgos.
—La	 autorización	 la	 redactó	 el	 departamento	 jurídico	 del	 hospital	 —explicó

Marsh—.	Habrán	observado	que	la	familia	firmó	también	una	declaración	en	la	que
afirman	que	fueron	informados	convenientemente	de	los	riesgos.	Todo	cuanto	se	les
comunicó	figura	también	en	el	historial	de	la	paciente.	No	habríamos	actuado	si	antes
de	dar	su	consentimiento	no	hubieran	sido	informados	de	manera	exhaustiva.

Durante	la	intervención,	el	doctor	Robert	Bellarmino,	responsable	de	la	comisión,
entró	en	la	sala	y	ocupó	un	asiento	en	el	extremo	opuesto	de	la	mesa.

—Así	 que	 le	 administraron	 el	 tratamiento,	 ¿no	 es	 así?	—preguntaron	 al	 doctor
Marsh.

—Sí.
—¿Qué	vector	utilizaron?
—Le	 inoculamos	un	adenovirus	modificado,	además	de	aplicarle	 los	protocolos

estándar	de	inmunosupresión	de	Barlow.
—¿Y	cuál	fue	el	resultado?
—La	fiebre	apareció	casi	de	inmediato.	Le	subió	a	más	de	cuarenta.	El	segundo

día	 empezaron	 a	 fallarle	 diversos	 órganos.	 No	 recuperó	 la	 función	 hepática	 ni
tampoco	la	renal.	Murió	al	tercer	día.

Hubo	un	instante	de	silencio.
—Si	me	permiten	un	 comentario	personal,	 esta	 experiencia	ha	 conmocionado	a

todo	el	hospital	y	a	mí	especialmente.	Llevábamos	tratando	a	esa	niña	desde	la	más
tierna	infancia.	Era…	muy	apreciada	por	todo	el	personal.	Cada	vez	que	ingresaba	en
la	 clínica,	 era	 como	 si	 hubiera	 entrado	un	pequeño	 rayo	de	 sol.	Nos	 arriesgamos	 a
probar	ese	método	porque	ella	lo	quiso	así.	Cuando	por	las	noches	me	pregunto	si	he
obrado	correctamente,	siempre	me	digo	que	mi	obligación	era	asumir	el	riesgo	junto

www.lectulandia.com	-	Página	159



con	la	paciente	si	ella	así	lo	deseaba.	Esa	chica	deseaba	vivir,	¿cómo	iba	a	negarle	esa
oportunidad?

Alguien	carraspeó.
—Su	equipo	no	tenía	experiencia	en	trasplantes	genéticos.
—No.	Nos	planteamos	incluso	delegar	la	intervención	a	otro	equipo.
—¿Por	qué	no	lo	hicieron?
—Nadie	más	estaba	dispuesto	a	administrarle	el	tratamiento.
—¿Y	eso	no	le	dijo	nada?
Marsh	suspiró.
—¿Ha	 visto	morir	 a	 algún	 paciente	 de	DCST?	 Sufren	 necrosis	 renal	 y	 deja	 de

funcionarles	 el	 hígado.	 Se	 hinchan	 y	 su	 piel	 adquiere	 un	 tono	 entre	 grisáceo	 y
amoratado.	No	pueden	 respirar.	A	veces	 agonizan	durante	días	 enteros	hasta	morir.
¿Acaso	cree	que	podía	quedarme	de	brazos	cruzados	mientras	una	chica	encantadora
pasaba	por	todo	eso?	Yo	consideré	que	no.

Se	 hizo	 otro	 silencio	 breve.	 La	 actitud	 de	 los	 presentes	 denotaba	 claramente
desaprobación.

—¿Por	qué	la	familia	ha	interpuesto	una	demanda?
Marsh	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	No	he	podido	hablar	con	ellos.
—En	el	escrito	que	han	presentado	en	el	juzgado	aseguran	que	no	se	les	informó.
—Sí	 que	 les	 informamos	 —protestó	 Marsh—.	 Miren,	 todos	 albergábamos	 la

esperanza	de	que	el	tratamiento	funcionara.	Todos	éramos	optimistas.	Los	padres	no
son	 capaces	 de	 enfrentarse	 a	 la	 realidad:	 un	 3	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 éxito
significa	que	el	97	por	ciento	de	 los	pacientes	muere.	El	97	por	ciento,	nada	más	y
nada	menos.	Es	casi	una	muerte	asegurada.	Ellos	lo	sabían,	pero	al	ver	frustradas	sus
esperanzas,	 se	 sintieron	 estafados.	 Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 los	 hemos
engañado	nunca.

Después	de	que	el	doctor	Marsh	abandonara	 la	sala,	 la	comisión	se	 reunió	a	puerta
cerrada.	Seis	 de	 los	 siete	miembros	 estaban	 indignados.	Aseguraban	que	Marsh	no
decía	 la	 verdad,	 que	 ni	 la	 decía	 en	 estos	 momentos	 ni	 la	 había	 dicho	 entonces.
Consideraban	que	había	obrado	con	temeridad,	que	había	mancillado	el	nombre	de	la
genética	 y	 que	 la	 especialidad	 tendría	 que	 luchar	 para	 superar	 el	 bache.	 Según	 su
forma	de	verlo,	había	actuado	a	la	ligera.

Se	decantaban	de	manera	obvia	por	la	culpabilidad	de	Marsh	y	creían	aconsejable
que	se	le	prohibiera	tanto	ejercer	como	solicitar	subvenciones	gubernamentales.

El	 responsable	 de	 la	 comisión,	 Rob	 Bellarmino,	 permaneció	 un	 rato	 sin
pronunciar	palabra.	Al	final	se	aclaró	la	garganta.

—Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 convencido	 estoy	 de	 que	 esos	 argumentos	 son
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idénticos	 a	 los	 que	 se	 expusieron	 cuando	Christian	Barnard	 llevó	 a	 cabo	 el	 primer
trasplante	de	corazón.

—Pero	esta	intervención	no	es	precursora	de	nada…
—Ha	actuado	a	la	ligera,	no	ha	pedido	la	autorización	pertinente.	Es	responsable

de	 imputaciones	 legales.	Permítanme	que	 les	 recuerde	 las	 estadísticas	originales	de
Barnard:	 sus	 primeros	 diecisiete	 pacientes	 murieron	 casi	 en	 el	 acto.	 Lo	 llamaron
asesino	y	charlatán.	Sin	embargo,	en	este	país	se	 realizan	cada	año	más	de	dos	mil
trasplantes	de	corazón.	La	mayoría	de	los	intervenidos	viven	unos	quince	años.	Los
trasplantes	de	riñón	se	han	convertido	en	algo	normalísimo.	Los	de	pulmón	e	hígado,
que	 hace	 unos	 años	 se	 consideraban	 un	 escándalo,	 son	 hoy	 en	 día	 bien	 aceptados.
Cada	 nuevo	 tratamiento	 pasa	 por	 una	 etapa	 incipiente	 de	 riesgo.	 Y	 siempre
dependeremos	de	los	hombres	valientes,	como	el	doctor	Marsh,	dispuestos	a	asumir
riesgos.

—Pero	ha	quebrantado	muchas	normas…
—¿Qué	 quieren	 hacerle	 al	 doctor	 Marsh?	 —preguntó	 Bellarmino—.	 El	 pobre

hombre	no	puede	dormir	por	las	noches,	se	le	ve	en	la	cara.	Su	querida	paciente	ha
muerto	 estando	 bajo	 su	 responsabilidad.	 ¿Qué	 castigo	 peor	 podría	 infligírsele?	 Y
¿quiénes	son	ustedes	para	decirle	que	ha	obrado	mal?

—Hay	principios	éticos…
—Ninguno	 de	 nosotros	 ha	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 esa

jovencita.	Ninguno	de	nosotros	sabe	nada	acerca	de	su	vida,	de	su	sufrimiento,	de	sus
esperanzas.	Marsh,	en	cambio,	sí.	Él	la	conocía	desde	hace	años.	¿Creen	que	estamos
en	posición	de	juzgarlo?

En	la	sala	se	hizo	el	silencio.
Al	final,	el	equipo	jurídico	de	la	Universidad	de	Texas	obtuvo	un	voto	de	censura

y	 el	 doctor	 Marsh	 no	 resultó	 sancionado.	 Más	 tarde,	 un	 miembro	 de	 la	 comisión
reconoció	que	Bellarmino	los	había	hecho	cambiar	por	completo	de	opinión.

—Esto	es	típico	de	Rob	Bellarmino.	Habla	igual	que	un	predicador,	alude	a	Dios
de	 manera	 muy	 sutil	 y	 siempre	 se	 las	 arregla	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 acabe
claudicando,	da	igual	quién	sea	el	perjudicado	o	lo	que	haya	ocurrido.	Rob	es	capaz
de	justificar	cualquier	cosa.	Se	le	da	de	maravilla.

Sin	 embargo,	 lo	 cierto	 era	 que	 antes	 de	 que	 tuviera	 lugar	 la	 votación	 final,
Bellarmino	 había	 abandonado	 la	 sala	 porque	 se	 le	 hacía	 tarde	 para	 la	 siguiente
reunión.

Tras	la	sesión	de	la	comisión	bioética,	Bellarmino	regresó	al	laboratorio,	donde	tenía
programada	una	reunión	con	uno	de	sus	alumnos	de	posdoctorado.	El	chico	procedía
del	 Centro	 Médico	 Cornell,	 donde	 había	 realizado	 un	 trabajo	 excelente	 sobre	 los
mecanismos	que	controlaban	la	formación	de	la	cromatina.
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Lo	 normal	 era	 que	 el	 ADN	 de	 las	 células	 se	 encontrara	 dentro	 del	 núcleo.	 La
mayoría	 de	 las	 personas	 imaginaban	 el	 ADN	 como	 una	 doble	 hélice,	 la	 famosa
escalera	de	caracol	descubierta	por	Watson	y	Crick.	No	obstante,	la	forma	de	espiral
era	 solo	 una	 de	 las	 que	 el	ADN	podía	 adoptar	 dentro	 de	 la	 célula.	 También	 podía
hallarse	en	forma	de	un	único	filamento	o	de	una	estructura	más	compacta	 llamada
centrómero.	El	hecho	de	que	adoptara	una	u	otra	forma	lo	determinaban	las	proteínas
asociadas	al	ADN.

El	matiz	era	importante,	puesto	que	cuando	el	ADN	se	encontraba	empaquetado,
la	célula	no	tenía	acceso	a	esos	genes.	Una	manera	posible	de	controlar	los	genes	era
transformar	la	cromatina	de	varios	segmentos	de	ADN.

Así,	 por	 ejemplo,	 cuando	 se	 inyectaban	 genes	 en	 células	 nuevas,	 era	 necesario
asegurarse	 de	 que	 la	 cromatina	 conservara	 una	 forma	 accesible,	 para	 lo	 cual	 se
añadían	sustancias	químicas.

El	estudiante	de	posdoctorado	recién	incorporado	al	equipo	de	Bellarmino	había
llevado	a	cabo	una	 investigación	decisiva	sobre	 la	metilación	de	ciertas	proteínas	y
sus	efectos	sobre	la	estructura	de	la	cromatina.	El	artículo	del	chico,	que	llevaba	por
título	 «El	 control	 de	 la	 accesibilidad	 de	 las	 proteínas	 del	 genoma	 y	 la	 adenina
metiltransferasa»,	era	un	modelo	de	escritura	clara.	Con	toda	seguridad	llegaría	a	ser
un	artículo	muy	importante	y	convertiría	al	chico	en	un	científico	reputado.

Bellarmino	 se	 encontraba	 sentado	 en	 su	 despacho	 frente	 al	 chico,	 que	 esperaba
con	ansiosa	expectación	mientras	el	primero	hojeaba	el	artículo.

—Es	excelente,	excelente.	—Bellarmino	le	dio	unos	golpecitos	al	documento—.
Este	trabajo	hablará	muy	bien	del	laboratorio.	Y	de	ti	también,	por	supuesto.

—Gracias,	Rob	—dijo	el	chico.
—Veo	que	nombras	a	los	siete	coautores,	y	a	mí	de	los	primeros,	como	tiene	que

ser	—prosiguió	Bellarmino.
—El	tercero	—puntualizó	el	chico—.	De	todas	formas,	si	crees	que	debes	ocupar

la	segunda	posición…
—De	hecho,	ahora	me	estaba	acordando	de	la	conversación	que	mantuvimos	hace

unos	 meses	 durante	 la	 cual	 comentamos	 los	 posibles	 mecanismos	 de	 metilación.
Recuerdo	que	te	hablé…

—Sí,	ya	me	acuerdo.
—De	 los	mecanismos	 que	 detallas	 en	 el	 artículo.	Me	 parece	 que	 tengo	 todo	 el

derecho	de	figurar	como	autor	principal.
El	chico	pestañeó.
—Mmm…	—Tragó	saliva.
—Así	nos	aseguramos	de	que	difundirán	el	artículo	—dijo	Bellarmino—.	Eso	es

muy	importante	cuando	se	trata	de	una	aportación	de	semejante	magnitud.	Además,
el	orden	de	la	lista	es	una	mera	formalidad.	Si	apareces	el	segundo,	quedará	claro	que
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eres	tú	quien	ha	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo,	quien	ha	completado	las	lagunas.
Me	parece	que	el	trato	te	conviene.	Te	citarán	más	y	te	ofrecerán	muchas	más	becas
importantes.	—El	hombre	sonrió—.	Te	lo	aseguro.	En	el	próximo	trabajo	figuraras	tú
solo,	y	dentro	de	un	año	o	dos	te	apoyaré	para	que	dirijas	tu	propio	laboratorio.

—Bueno…	—El	chico	tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Lo	comprendo.
—Muy	 bien.	 Cámbialo	 y	 vuelve	 a	 enviármelo	 enseguida.	 Yo	 lo	 haré	 llegar	 a

Nature.	 Creo	 que	 merece	 una	 difusión	 más	 importante	 de	 la	 que	 puede
proporcionarnos	 Science;	 últimamente	 esa	 revista	 ha	 perdido	 terreno.	 Llamaré	 a
Nature	 y	 hablaré	 con	 el	 director	 para	 asegurarme	 de	 que	 capta	 la	 importancia	 del
artículo	y	de	que	va	a	publicarlo	enseguida.

—Gracias,	Rob	—volvió	a	decir	el	chico.
—A	tu	disposición	—respondió	Rob	Bellarmino.

«Arte	Viviente»	en	exposición

Los	organismos	transgénicos	llegan	a	las	galerías
Criaturas	vivientes	a	la	venta

a	 artista	 sudafricana	 Laura	 Cinti	 ha	 expuesto	 en	 Londres	 un	 cactus
transgénico	que	contiene	material	genético	humano	y	al	que	le	crece	el

pelo.	Cinti	afirma	que	«los	pelos	del	cactus	 representan	 todos	 los	deseos,
los	 símbolos	 de	 la	 sexualidad.	 El	 deseo	 no	 quiere	 ser	 reprimido,	 sino
expresado».

Cuando	le	preguntan	acerca	de	la	reacción	del	público,	Cinti	dice	que
«los	hombres	calvos	son	quienes	se	muestran	más	interesados».

Por	 otra	 parte,	 Marta	 de	 Menezes	 ha	 creado	 mariposas	 modificadas
cuyas	dos	alas	son	distintas.	La	artista	reconoce	que	«al	principio	la	gente
se	 sorprendió	 mucho,	 no	 lo	 consideraban	 una	 buena	 idea».	 Menezes
confiesa	que	su	siguiente	obra	consistirá	en	cambiar	las	rayas	horizontales
del	pez	cebra	por	rayas	verticales,	de	manera	que	el	animal	haga	aún	más
honor	a	su	nombre.	El	cambio	será	hereditario.

El	artista	finlandés	Orón	Catts	ha	realizado	un	cultivo	de	alas	de	cerdo
a	partir	de	células	madre	de	la	médula	ósea	de	ese	animal.	Catts	afirma	que
su	equipo	puso	música	a	las	células	para	que	crecieran.	«Bajamos	muchas
canciones	 que	 hablan	 de	 cerdos	 […]	 y	 se	 las	 pusimos	 a	 las	 células».	 El
artista	dice	que	las	células	parecían	desarrollarse	mejor	con	música.

El	 artista	 afincado	 en	 Chicago	 Eduardo	 Kac	 ha	 creado	 un	 conejo
hembra	transgénico	llamado	Alba	que	desprende	un	fulgor	verde.	Para	ello
inyectó	GPF	en	un	óvulo	fertilizado	de	conejo	albino.	El	GPF	es	el	gen	que
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sintetiza	 la	 proteína	 verde	 fluorescente	 de	 las	 medusas	 del	 noroeste	 del
Pacífico.	 El	 animal	 resultante	 del	 óvulo	 es	 también	 fluorescente.	 El
fenómeno	 ha	 provocado	 un	 verdadero	 escándalo.	Kac	 ha	 reconocido	 que
«[el	conejo],	incomoda	a	algunas	personas».	Sin	embargo,	considera	que	el
GPF	es	una	sustancia	muy	utilizada	en	investigación	y	que	se	ha	aplicado
ya	 a	 la	 levadura,	 al	 moho,	 a	 las	 plantas,	 a	 las	 moscas	 de	 la	 fruta,	 a	 los
ratones	y	a	los	embriones	de	vaca.	Kac	afirma	que	tiene	muchas	ganas	de
crear	un	perro	fosforescente.

Alba	 murió	 prematuramente	 por	 causas	 desconocidas.	 Lo	 mismo	 ha
ocurrido	con	los	cactus	transgénicos.

En	 el	 año	 2003	 salió	 a	 la	 venta	 la	 primera	 mascota	 transgénica.	 Se
trataba	de	un	pez	cebra	de	color	rojo	fosforescente.	Su	creador	fue	el	doctor
Zhiyuan	Gong,	de	Singapur,	quien	cedió	la	comercialización	a	una	empresa
de	Austin,	 Texas.	 La	mascota	 apareció	 en	 el	mercado	 con	 el	 nombre	 de
GloFish	tras	dos	años	de	investigación	por	parte	de	organismos	federales	y
estatales,	 los	 cuales	 concluyeron	 que	 el	 animal	 no	 comportaba	 ningún
riesgo	siempre	y	cuando	no	se	ingiriera.
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C032

—Madame	Bond,	su	hijo	es	encantador,	pero	tiene	dificultades	con	las	matemáticas
—dijo	la	profesora	de	primer	curso—.	Le	cuesta	mucho	sumar,	y	aún	más	restar.	Por
suerte,	ha	mejorado	bastante	en	francés.

—Me	 alegro	 de	 oírlo	—contestó	 Gail	 Bond—.	 Le	 costó	 mucho	 dejar	 Londres
para	 venir	 aquí.	 De	 todas	 formas,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 me	 sorprende	 que	 le
cuesten	las	matemáticas.

—¿Lo	dice	porque	usted	es	científica?
—Sí,	supongo	que	sí.	Trabajo	en	el	Institut	National,	aquí	en	París	—explicó	la

mujer—.	 El	 padre	 de	 Evan	 es	 ejecutivo	 de	 inversiones,	 se	 pasa	 el	 día	 haciendo
cálculos.

—Bueno,	puesto	que	es	genetista	sabrá	que	 los	genes	no	 lo	determinan	 todo	—
repuso	 la	 maestra—.	 Muchos	 hijos	 de	 grandes	 pintores	 dibujan	 fatal.	 De	 todas
formas,	le	aseguro	que	no	ayuda	en	nada	a	su	hijo	haciéndole	los	deberes.

—¿Cómo	dice?	—se	alarmó	Gail	Bond—.	¿Que	yo	le	hago	los	deberes?
—Es	la	única	explicación	—aseguró	la	profesora—.	O	se	los	hace	usted	o	algún

otro	familiar.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Los	 ejercicios	 que	 Evan	 trae	 hechos	 de	 casa	 están	 siempre	 perfectos.	 En

cambio,	cada	vez	que	le	pongo	un	control,	le	sale	fatal.	Está	claro	que	los	deberes	no
los	hace	él.

Gail	Bond	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	quién	podría	hacérselos	—aseguró	la	mujer—.	Cuando	mi	hijo	sale	del

colegio,	la	única	persona	que	hay	en	casa	es	la	asistenta.	No	habla	francés.	Yo	llego	a
las	cinco,	y	a	esa	hora	Evan	ya	ha	terminado	los	deberes.	Por	lo	menos,	eso	me	dice.

—¿Usted	no	los	revisa?
—No.	Nunca	lo	hago.	Según	él,	no	es	necesario.
—Pues	alguien	lo	está	ayudando	—insistió	la	maestra.	A	continuación,	sacó	unas

cuantas	 hojas	 de	 ejercicios	 y	 las	 esparció	 por	 el	 escritorio—.	 ¿Lo	 ve?	 Todos	 los
problemas,	absolutamente	todos,	están	perfectos.

—Ya	 lo	 veo	 —dijo	 Gail	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 hojas—.	 ¿Qué	 son	 esas
manchas?

En	las	hojas	se	observaban	pequeños	redondeles	verdes	y	blancos,	como	gotitas.
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—Casi	siempre	entrega	las	hojas	manchadas,	hacia	la	parte	de	abajo.	Parece	que
se	le	haya	derramado	algo.

—Creo	que	ya	sé	quién	le	está	ayudando	con	los	deberes	—dijo	Gail.
—¿Quién?
—Es	del	laboratorio.

En	 cuanto	dio	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	y	 abrió	 la	 puerta	 del	 piso	oyó	 el
saludo	de	Gerard.

—Hola,	mi	vida.
Igual	que	su	marido.
—Hola,	Gerard	—le	correspondió	ella—.	¿Qué	tal	estás?
—Quiero	que	me	bañes.
—Voy	a	preparar	las	cosas.
La	mujer	avanzó	por	el	pasillo	y	pasó	junto	a	Gerard,	que	se	encontraba	posado

en	 su	 percha.	 Gerard	 era	 un	 loro	 gris	 africano	 transgénico	 de	 dos	 años	 de	 edad.
Siendo	aún	un	polluelo,	le	habían	inyectado	un	buen	número	de	genes	humanos,	pero
hasta	el	momento	no	se	habían	observado	efectos	notables.

—Qué	 guapa	 estás,	 nena.	 Te	 he	 echado	 de	 menos	—dijo	 Gerard,	 volviendo	 a
imitar	la	voz	del	marido.

—Gracias	—respondió	la	mujer—.	Me	gustaría	hacerte	una	pregunta,	Gerard.
—Muy	bien,	si	insistes.
—Dime.	¿Cuánto	es	trece	menos	siete?
—No	lo	sé.
Ella	vaciló.
—Si	a	trece	le	restamos	siete,	¿cuánto	queda?	—Esas	eran	las	palabras	que	solía

utilizar	Evan.
El	ave	respondió	en	el	acto.
—Seis.
—¿Y	si	a	once	le	restamos	cuatro?
—Siete.
—¿Y	si	a	doce	le	restamos	dos?
—Diez.
La	mujer	frunció	el	entrecejo.
—Si	a	veinticuatro	le	restamos	once,	¿cuánto	queda?
—Vaya,	vaya	—exclamó	el	 loro	removiéndose	en	la	percha—.	Veo	que	intentas

liarme.	Trece.
—¿Cuánto	queda	si	a	ciento	uno	le	restamos	setenta?
—Treinta	y	uno,	pero	nunca	nos	ponen	tantas	cifras.	Dos	como	máximo.
—¿Qué	quiere	decir	«nos	ponen»?
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Gerard	 no	 respondió.	 Agachaba	 repetidamente	 la	 cabeza	 de	 forma	 rítmica.	 De
pronto,	empezó	a	cantar.

—I	love	a	parade…
—Oye,	Gerard,	¿ayudas	a	Evan	a	hacer	los	deberes?
—Claro.	 —El	 loro	 imitó	 a	 Evan	 a	 la	 perfección—:	 «Venga,	 Gerrie,	 ven	 a

ayudarme.	Yo	solo	no	sé	hacerlo».	—El	animal	gimoteó—.	«Yo	solo	no	séee…».
—Voy	a	grabarte.
—¿Soy	una	estrella?	¿Soy	una	estrella?
—Sí	—respondió	Gail—.	Eres	una	estrella.
—Siento	 haberles	 dejado	 solos	 tanto	 tiempo,	 pero	 tuvimos	 que	 ir	 en	 busca	 de

Hank	—dijo	el	loro	en	inglés,	arrastrando	las	palabras.
—¿De	qué	película	es	eso?	—preguntó	Gail.
—Vamos,	 Jo,	 tómatelo	 con	 calma	 —contestó	 el	 animal	 con	 el	 mismo	 acento

estadounidense.
—No	piensas	decírmelo,	¿verdad?
—Quiero	 que	 me	 bañes	 —repitió	 Gerard—.	 Antes	 de	 grabarme.	 Me	 has

prometido	que	me	bañarías.
Gail	Bond	fue	corriendo	a	por	la	cámara	de	vídeo.

Durante	 su	 primer	 año	 de	 vida,	 en	 Gerard	 apenas	 se	 vieron	 los	 efectos	 de	 los
transgenes	que	Yoshi	Tomizu	y	Gail	Bond	le	habían	implantado	en	el	laboratorio	de
Maurice	 Grolier,	 en	 el	 Instituí	 National	 de	 París.	 No	 resultaba	 sorprendente.	 La
implantación	 de	 transgenes	 era	 una	 tarea	 delicada	 y	 requería	muchísimos	 intentos,
cientos	incluso,	antes	de	producir	el	efecto	deseado.	La	lentitud	se	debía	al	hecho	de
que	 tenían	 que	 cumplirse	 múltiples	 condiciones	 para	 que	 el	 gen	 funcionara
correctamente	en	un	nuevo	entorno.

En	primer	lugar,	era	necesario	que	el	gen	se	integrara	bien	en	el	material	genético
existente	 del	 animal.	 A	 veces	 el	 nuevo	 gen	 corrector	 tenía	 un	 efecto	 negativo	 o
ninguno.	 Otras	 veces	 se	 integraba	 en	 una	 región	 inestable	 del	 genoma	 y
desencadenaba	un	cáncer	fulminante.	Eso	último	ocurría	con	bastante	frecuencia.

Además,	en	 la	 transgénesis	nunca	se	 introducía	un	solo	gen.	Los	 investigadores
tenían	 que	 introducir	 también	 los	 genes	 asociados	 necesarios	 para	 que	 el	 gen
principal	funcionara.	Por	ejemplo,	la	mayoría	de	los	genes	contaba	con	aisladores	y
promotores.	 Los	 promotores	 podían	 fabricar	 proteínas	 que	 desactivaban	 los	 genes
propios	del	animal	para	que	el	material	incorporado	tomara	el	relevo.	También	podían
potenciar	la	acción	del	gen	recién	implantado.	Los	aisladores	mantenían	al	nuevo	gen
separado	de	los	que	lo	rodeaban.	También	aseguraban	que	el	nuevo	material	genético
fuera	accesible	dentro	de	la	célula.

A	pesar	de	ser	bastante	complejas,	tales	consideraciones	no	tomaban	en	cuenta	las
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complicaciones	 adicionales	 que	 podían	 surgir	 por	 parte	 de	 los	 ARN	 mensajeros
dentro	de	la	célula,	o	de	los	genes	que	controlaban	la	traducción.	Y	así,	tantas	otras
cosas.

En	 realidad,	 la	 propia	 tarea	 de	 inyectar	 un	 gen	 a	 un	 animal	 y	 conseguir	 que
entrara	en	funcionamiento	se	parecía	más	a	depurar	un	programa	 informático	que	a
un	proceso	biológico.	Era	necesario	reparar	errores,	hacer	reajustes	y	eliminar	efectos
indeseados	hasta	que	la	cosa	empezaba	a	funcionar.	Entonces,	había	que	esperar	a	que
los	efectos	esperados	se	manifestaran,	lo	cual	algunas	veces	tardaba	años	enteros	en
ocurrir.

Por	 eso	 en	 el	 laboratorio	 consideraron	 necesario	 que	 Gail	 Bond	 se	 llevara	 a
Gerard	a	casa	y	lo	tuviera	allí	un	tiempo,	como	si	fuera	un	animal	de	compañía.	Así
observaría	 si	 se	producía	 algún	efecto,	positivo	o	 adverso.	Los	 cuidados	 resultaban
muy	 importantes	 puesto	 que	 los	 loros	 grises	 africanos	 eran	 muy	 inteligentes;	 en
general,	se	consideraban	tan	inteligentes	como	los	chimpancés	y	con	una	capacidad
mucho	 mayor	 que	 estos	 para	 desarrollar	 el	 lenguaje.	 Unos	 pocos	 primates	 no
humanos	habían	llegado	a	dominar	unas	ciento	cincuenta	palabras	gracias	al	lenguaje
de	signos	y	al	 teclado	del	ordenador,	 lo	cual	era	 lo	más	normal	del	mundo	para	un
loro	gris.	Algunos	llegaban	a	aprender	hasta	mil	palabras.	Por	eso	necesitaban	el	tipo
de	 interacción	 y	 estímulo	 propio	 de	 un	 entorno	 humano.	 No	 podían	 tener	 al	 loro
donde	albergaban	a	los	demás	animales,	entre	ratones	y	cobayas,	si	no	querían	que	se
volviera	loco	por	falta	de	estímulos.

Los	activistas	en	defensa	de	los	animales	creían	que	la	causa	de	que	muchos	loros
grises	 sufrieran	 trastornos	 mentales	 era	 precisamente	 un	 nivel	 de	 interacción
insuficiente.	El	efecto	era	el	mismo	que	si	los	hubieran	encerrado	en	soledad	durante
años.	Un	loro	gris	requería	tanta	interacción	como	un	ser	humano,	incluso	más,	según
algunos	científicos.

A	Gerard	 lo	 acostumbraron	 de	 polluelo	 a	 posarse	 en	 el	 dedo	 para	 adiestrarlo	 y
empezó	 a	 hablar	 a	 una	 edad	muy	 temprana.	 Ya	 había	 desarrollado	 un	 vocabulario
bastante	 extenso	 cuando	 Gail,	 que	 tenía	 treinta	 y	 un	 años	 y	 estaba	 casada	 con	 un
ejecutivo	de	 inversiones,	 se	 lo	 llevó	a	casa.	En	cuanto	entraron	en	el	 salón,	Gerard
exclamó:	 «Eh,	 qué	 piso	 más	 guapo,	 Gail.	 Mola	 cantidad».	 (Por	 desgracia,	 había
aprendido	la	jerga	de	los	programas	de	la	tele	que	veía	en	el	laboratorio).

—Me	alegro	de	que	te	guste,	Gerard	—dijo	Gail.
—Solo	era	un	comentario	—respondió	el	animal.
—¿Quieres	decir	que	no	te	gusta?
—Quiero	decir	que	solo	era	un	comentario.
—Muy	bien.
—Yo	solo	quería	hacer	una	observación.
—De	acuerdo,	no	importa.
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Gail	se	dispuso	de	 inmediato	a	 tomar	anotaciones	en	un	cuaderno.	La	 forma	de
expresarse	 de	Gerard	 le	 pareció	 lo	 bastante	 significativa.	Uno	 de	 los	 objetivos	 del
experimento	 transgénico	 era	 observar	 hasta	 qué	 punto	 los	 científicos	 podían
modificar	el	comportamiento	intelectual	de	los	animales.	Con	los	primates	resultaba
imposible,	había	demasiadas	normas	y	prohibiciones;	sin	embargo,	con	los	 loros	no
había	 tanta	 susceptibilidad	 y	 no	 existían	 comisiones	 éticas	 que	 supervisaran	 la
experimentación.	Por	eso	el	laboratorio	Grolier	trabajaba	con	loros	grises	africanos.

Entre	 los	 efectos	que	 esperaban	observar	 se	 encontraba	el	 hecho	de	que	 el	 loro
demostrara	mediante	el	 lenguaje	que	 tenía	conciencia	de	sí	mismo.	Ya	se	sabía	que
los	loros	tenían	conciencia	de	ellos	mismos,	se	reconocían	al	mirarse	en	el	espejo;	sin
embargo,	en	 términos	 lingüísticos	 la	cosa	era	diferente.	No	utilizaban	el	pronombre
«yo»	 para	 referirse	 a	 ellos	 mismos.	 En	 general,	 cuando	 lo	 utilizaban	 era	 porque
repetían	las	palabras	de	otro.

La	 pregunta	 que	 se	 hacían	 los	 científicos	 era	 si	 un	 loro	 transgénico	 lograría
utilizar	el	pronombre	«yo»	de	forma	inequívoca.	A	Gail	Bond	le	pareció	que	Gerard
acababa	de	hacer	precisamente	eso.

Era	un	buen	comienzo.

Su	marido,	Richard,	mostró	poco	interés	por	el	recién	llegado.	Se	limitó	a	encogerse
de	hombros	y	decir:

—Si	crees	que	voy	a	limpiarle	yo	la	jaula,	vas	lista.
Gail	 respondió	 que	 no	 tendría	 que	 hacerlo.	 Su	 hijo,	 Evan,	 mostró	 mayor

entusiasmo.	Enseguida	se	puso	a	jugar	con	Gerard,	se	lo	posó	en	el	dedo	y	después	en
el	hombro.	Pasaron	las	semanas	y	seguía	siendo	Evan	quien	dedicaba	tiempo	al	loro,
quien	 interaccionaba	 con	 él	 y	 lo	 llevaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 posado	 en	 el
hombro.

Y,	además,	parecía	que	obtenía	su	ayuda.

Gail	 colocó	 la	 cámara	 de	 vídeo	 sobre	 un	 trípode,	 encuadró	 la	 imagen	 y	 puso	 en
marcha	 el	 aparato.	 Algunos	 loros	 grises	 eran	 capaces	 de	 contar	 y	 había	 quien
defendía	 que	 unos	 cuantos	 incluso	 tenían	 una	 ligera	 noción	 de	 lo	 que	 significaba
«cero».	 Sin	 embargo,	 no	 se	 sabía	 de	 ninguno	 que	 pudiera	 realizar	 operaciones
aritméticas.

Ninguno,	excepto	Gerard.
A	Gail	le	costó	ocultar	su	entusiasmo.
—Gerard,	voy	a	enseñarte	un	papel	y	quiero	que	me	digas	qué	pone	—dijo	con

tanta	calma	como	le	fue	posible.
Le	mostró	 una	 hoja	 de	 ejercicios	 de	 su	 hijo	 que	 previamente	 había	 doblado	 de
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modo	que	solo	quedara	una	operación	a	la	vista.	Tapaba	la	respuesta	con	el	dedo.
—Eso	ya	lo	he	hecho	antes.
—Dime	qué	pone	—le	pidió	Gail	señalando	la	operación.	Consistía	en	restar	siete

a	quince.
—Tienes	que	decirlo	en	voz	alta.
—¿Puedes	leer	lo	que	pone	y	darme	la	respuesta?	—preguntó.
—Tienes	que	decirlo	en	voz	alta	—repitió	Gerard.
Posado	en	la	percha,	se	sostenía	sobre	una	pata	y	sobre	la	otra	alternativamente	y

no	dejaba	de	mirar	a	la	cámara.	A	Gerard	no	le	gustaba	que	lo	pusieran	en	evidencia.
—Si	a	quince	le	restamos	siete…
—Ocho	—respondió	el	ave	de	inmediato.

Gail	resistió	la	tentación	de	volverse	hacia	la	cámara	y	gritar	de	emoción.	En	lugar	de
eso,	le	dio	la	vuelta	a	la	hoja	con	toda	tranquilidad	para	mostrarle	otra	operación.

—Dime:	si	a	veintitrés	le	restamos	nueve,	¿cuánto	queda?
—Catorce.
—Muy	bien.	Ahora…
—Me	lo	has	prometido	—protestó	Gerard.
—¿Qué	te	he	prometido?
—Me	lo	has	prometido	—repitió—.	Ya	sabes…
Se	refería	al	baño.
—Luego	—respondió	Gail—.	Ahora…
—Me	lo	has	prometido.	—El	tono	revelaba	enfado—.	Quiero	que	me	bañes.
—Gerard,	 voy	 a	 mostrarte	 otra	 operación.	 Dime,	 si	 a	 veintinueve	 le	 restamos

ocho,	¿cuánto	queda?
—Seguro	 que	me	 están	 vigilando	—dijo	 el	 ave	 con	 voz	 extraña—.	Mejor.	Así

dirán:	«Pero	si	no	fue	capaz	ni	de	matar	a	una	mosca».
—Gerard,	haz	el	favor	de	prestarme	atención.	¿Cuánto	queda	si	a	veintinueve	le

restamos	ocho?
Gerard	 abrió	 el	 pico.	 En	 ese	 momento	 sonó	 el	 timbre.	 Gail	 se	 encontraba	 lo

bastante	cerca	del	animal	para	percatarse	de	que	el	 sonido	 lo	había	 realizado	él.	El
loro	 era	 capaz	 de	 imitar	 todo	 tipo	 de	 sonidos	 a	 la	 perfección:	 timbres,	 teléfonos,
incluso	cisternas	de	inodoro.

—Gerard,	por	favor…
Se	oyeron	pasos.	Luego,	un	chasquido	y	un	crujido	al	abrirse	la	puerta	de	entrada.
—Qué	guapa	estás,	nena,	te	he	echado	de	menos	—dijo	Gerard,	imitando	la	voz

del	marido.
—Gerard…	—empezó	Gail.
Entonces	se	oyó	una	voz	de	mujer.
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—Oh,	Richard,	hace	tanto	tiempo…
Un	silencio.	Un	beso.
Gail	 se	 quedó	 petrificada,	 mirando	 fijamente	 a	 Gerard.	 El	 loro	 continuó	 sin

apenas	mover	el	pico.	Parecía	un	magnetófono.
De	nuevo	la	voz	de	la	mujer:
—¿Estamos	solos?
—Sí	—respondió	el	marido—.	El	niño	no	llega	hasta	las	tres.
—¿Y	dónde	está…?
—Gail	está	en	Ginebra,	en	un	congreso.
—Entonces,	tenemos	todo	el	día	para	nosotros.	Qué	bien…
Más	besos.
Los	pasos	de	dos	personas	que	cruzaban	la	sala.
El	marido:
—¿Te	apetece	tomar	algo?
—Luego,	cariño.	Ahora	solo	me	apeteces	tú.
Gail	se	dio	media	vuelta	y	apagó	la	cámara	de	vídeo.
—¿Vas	a	bañarme	o	qué?	—preguntó	Gerard.
Gail	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
Oyó	cerrarse	la	puerta	del	dormitorio.
El	 ruido	de	 los	muelles	del	 somier.	La	mujer	chillaba	y	 se	 reía.	Más	 ruidos	del

somier.
—Déjalo	ya,	Gerard	—ordenó	Gail.
—Estaba	seguro	de	que	te	gustaría	saberlo	—repuso	el	loro.
—Odio	a	ese	pájaro	asqueroso	—dijo	su	marido	por	la	noche.	Se	encontraban	en

el	dormitorio.
—No	 estamos	 hablando	 de	 eso	—respondió	Gail—.	Haz	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana,

Richard,	pero	en	casa	no.	En	nuestra	cama	no.
Había	cambiado	las	sábanas	pero	aun	así	no	era	capaz	de	sentarse	en	la	cama,	ni

siquiera	de	acercarse.	Permanecía	de	pie	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	junto
a	la	ventana.	Fuera,	el	tráfico	parisino	era	atronador.

—Solo	ha	ocurrido	una	vez	—se	defendió	él.
Gail	no	podía	soportar	que	le	mintiera.
—Mientras	estaba	en	Ginebra	—dijo	ella—.	¿Quieres	que	le	pregunte	a	Gerard	si

ha	ocurrido	más	veces?
—No.	Deja	al	loro	en	paz.
—Ha	ocurrido	más	veces	—concluyó	ella.
—¿Qué	quieres	que	te	diga,	Gail?	¿Que	lo	siento?	Muy	bien,	pues	lo	siento.
—No	 quiero	 que	me	 digas	 nada	—respondió	 ella—.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 no

vuelvas	a	hacerlo.	Mantén	a	tus	fulanas	alejadas	de	esta	casa.
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—Muy	bien,	entendido.	¿Podemos	dejar	el	tema?
—Sí,	vamos	a	dejar	el	tema	—accedió	Gail.
—Odio	a	ese	pájaro	asqueroso.
Gail	salió	del	dormitorio.
—Si	te	atreves	a	tocarlo,	te	mato	—lo	amenazó.
—¿A	dónde	vas?
—Voy	a	salir.

Fue	 a	 casa	 de	Yoshi	Tomizu.	Habían	 iniciado	 su	 aventura	 amorosa	 hacía	 un	 año	y
habían	vuelto	a	retomarla	estando	en	Ginebra.	La	esposa	y	el	hijo	de	Yoshi	vivían	en
Tokio	 y	 él	 tenía	 previsto	 reunirse	 con	 ellos	 al	 llegar	 el	 otoño,	 así	 que	 lo	 suyo	 no
pasaba	de	una	mera	amistad	con	algún	que	otro	privilegio.

—Estás	tensa	—observó,	masajeándole	la	espalda.	Tenía	manos	de	santo—.	¿Has
discutido	con	Richard?

—No.	Bueno,	un	poco.	—Gail	contempló	la	 luz	de	 la	 luna	que	se	colaba	por	 la
ventana.	Brillaba	de	un	modo	particular.

—Entonces,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	Yoshi.
—Me	preocupa	Gerard.
—¿Por	qué?
—Richard	lo	odia.	Lo	odia	de	verdad.
—Vamos,	no	le	hará	nada.	Ese	animal	es	muy	valioso.
—Puede	que	sí	o	puede	que	no.	—Se	sentó	en	la	cama—.	Será	mejor	que	vuelva

a	casa.
Yoshi	se	encogió	de	hombros.
—Tú	misma.	Si	crees	que…
—Lo	siento	—se	disculpó	ella.
Él	la	besó	con	suavidad.
—Haz	lo	que	creas	que	tienes	que	hacer.
Gail	exhaló	un	suspiro.
—Tienes	 razón	 —dijo—.	 Soy	 una	 estúpida.	 —Volvió	 a	 deslizarse	 entre	 las

sábanas—.	Dime	que	soy	una	estúpida,	por	favor.
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C033

Brad	Gordon	apagó	el	televisor	y	gritó:
—¡Está	abierto!	Entre.
Era	 mediodía.	 Se	 encontraba	 en	 el	 piso	 que	 ocupaba	 en	 una	 tercera	 planta	 de

Sherman	Yaks.	Veía	el	partido	de	fútbol	y	esperaba	a	que	le	trajeran	una	pizza.	Para
su	 sorpresa,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 quien	 entró	 fue	 la	 mujer	 más	 atractiva	 que
había	 visto	 en	 su	 vida.	 Era	 la	 elegancia	 personificada:	 de	 unos	 treinta	 años,	 alta,
delgada.	Vestía	al	estilo	europeo	y	llevaba	unos	zapatos	de	tacón	no	demasiado	alto.
Tenía	 un	 aspecto	moderadamente	 provocativo.	 Brad	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 el
sillón	y	se	frotó	la	barbilla;	hacía	tres	días	que	no	se	afeitaba.

—Lo	siento	—se	disculpó—.	No	esperaba	visitas.
—Me	envía	su	tío,	el	señor	Watson	—anunció	la	mujer,	avanzando	en	línea	recta

hacia	 él.	El	hombre	 se	 apresuró	a	ponerse	 en	pie—.	Me	 llamo	María	Gonzales.	—
Tenía	 un	 ligero	 acento	 extranjero,	 pero	 no	 precisamente	 español.	Más	 bien	 parecía
alemana—.	Trabajo	para	 la	 empresa	que	 se	encarga	de	 las	 inversiones	de	 su	 tío	—
explicó	al	tiempo	que	le	estrechaba	la	mano.

Brad	 asintió,	 captando	 el	 suave	 aroma	 de	 su	 perfume.	 No	 le	 sorprendió	 que
semejante	 belleza	 trabajara	 para	 tío	 Jack,	 el	 tipo	 sabía	 rodearse	 de	 colaboradoras
atractivas	y	muy	competentes.

—¿En	qué	puedo	ayudarla,	señorita	Gonzales?
—A	mí,	en	nada	—contestó	con	suavidad.	Buscaba	con	la	mirada	un	sitio	donde

sentarse.	Al	final,	decidió	permanecer	de	pie—.	Pero	a	su	tío,	sí.
—Claro.	Haré	lo	que	sea.
—Supongo	 que	 no	 es	 necesario	 que	 le	 recuerde	 que	 fue	 su	 tío	 quien	 pagó	 la

fianza	para	que	lo	dejaran	en	libertad	y	que	también	será	él	quien	asuma	los	costes	de
la	 defensa.	 Puesto	 que	 lo	 acusan	 de	 haber	 abusado	 sexualmente	 de	 una	 menor,	 el
proceso	será	duro.

—Pero	si	me	tendieron	una	trampa…
La	chica	levantó	la	mano.
—Eso	no	es	asunto	mío.	La	cuestión	es	que	su	tío	lo	ha	ayudado	muchas	veces	a

lo	largo	de	los	años	y	ahora	necesita	que	le	devuelva	el	favor.	Es	confidencial.
—¿Tío	Jack	necesita	que	yo	lo	ayude?
—Sí.
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—Muy	bien,	de	acuerdo.
—Esto	es	estrictamente	confidencial.
—Bien.	Entendido.
—No	debe	hablar	de	esto	con	nadie,	bajo	ningún	concepto.
—Muy	bien,	entendido.
—No	 puede	 decir	 ni	 palabra	 de	 todo	 esto.	 Si	 habla,	 se	 quedará	 sin	 defensa	 y

pasará	veinte	años	en	la	cárcel	por	haber	abusado	de	una	menor.	Ya	sabe	lo	que	eso
significa.

—Sí.	—Brad	se	secó	las	manos	en	los	pantalones—.	Ya	lo	sé.
—No	se	le	ocurra	meter	la	pata,	Brad.
—Vale,	vale.	Dígame	de	una	vez	qué	es	lo	que	tengo	que	hacer.
—Su	 empresa	 preferida,	 BioGen,	 está	 a	 punto	 de	 anunciar	 un	 gran

descubrimiento.	Se	trata	de	un	gen	que	cura	la	adicción	a	las	drogas.	El	anuncio	es	el
primer	paso	hacia	la	comercialización	de	un	producto	que	va	a	arrasar	y	que	atraerá
muchísima	financiación.	Su	tío	ocupa	un	puesto	muy	importante	en	la	empresa	y	no
quiere	que	los	nuevos	inversores	lo	eclipsen.	Quiere	que	se	asusten	y	desaparezcan.

—Aja…
—Para	eso,	tiene	que	difundirse	una	mala	noticia	sobre	BioGen.
—¿Qué	mala	noticia?
—En	 estos	 momentos,	 el	 producto	 comercial	 más	 importante	 de	 BioGen	 es	 la

línea	 celular	Burnet.	Se	 la	 compraron	 a	 la	UCLA	—explicó	María	Gonzales—.	La
línea	celular	produce	citocinas,	unas	moléculas	de	 importancia	 fundamental	para	 la
curación	del	cáncer.

—Aja…
—Resultaría	desastroso	que	la	línea	celular	se	contaminara	de	alguna	forma.
La	 chica	 introdujo	 la	mano	 en	 el	 bolso	 y	 extrajo	 un	 botecito	 de	 colirio	 de	 una

marca	muy	conocida	que	contenía	un	líquido	transparente.	Desenroscó	el	tapón	y	se
echó	 una	 gotita	 en	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 y	 luego	 hizo	 lo	 propio	 en	 los	 de	 la
contraria.

—¿Lo	comprende?
—Sí	—respondió	él.
—Una	gota	en	cada	dedo.	Tiene	que	dejar	que	se	seque.
—Muy	bien.
—Luego	solo	tiene	que	ir	a	BioGen.	Su	tarjeta	de	acceso	aún	funciona.	Busque	en

la	base	de	datos	en	qué	cámara	se	encuentra	almacenada	 la	 línea	celular	Burnet.	El
código	está	anotado	en	este	papel.	—Le	 tendió	un	papelito	en	el	que	estaba	escrito
«BGOX6178990QD»—.	 Unas	 muestras	 están	 congeladas	 y	 otras	 en	 incubadoras.
Tiene	que	llegar	hasta	ellas	y…	tocarlas.

—¿Solo	tocarlas?	—Brad	contempló	el	botecito—.	¿Qué	es	esto?
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—Nada	que	pueda	perjudicarle	a	usted,	pero	a	las	células	no	les	gusta.
—Las	cámaras	de	seguridad	me	grabarán.	Además,	todos	los	accesos	con	tarjeta

quedan	registrados.	Sabrán	que	he	sido	yo.
—No	si	lo	hace	entre	la	una	y	las	dos	de	la	madrugada.	A	esa	hora	el	sistema	se

desconecta	para	realizar	una	copia	de	seguridad.
—No,	no	es	verdad.
—Sí.	Solo	esta	semana.
Brad	 aceptó	 el	 bote	 de	 plástico	 que	 le	 ofrecía	 la	 chica	 y	 vació	 un	 poco	 del

contenido	en	su	mano.
—¿Saben	 que	 también	 almacenan	 parte	 de	 esa	 línea	 celular	 en	 otro	 sitio?	 —

preguntó.
—Usted	 limítese	a	hacer	 lo	que	 le	pide	su	 tío	y	déjele	a	él	el	 resto	—repuso	 la

chica.	 Cerró	 el	 bolso—.	 Ah,	 otra	 cosa.	 No	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 su	 tío	 para
hablarle	de	esto	ni	de	nada.	No	quiere	que	quede	constancia	de	que	se	ha	comunicado
con	usted.	¿Está	claro?

—Clarísimo.
—Buena	suerte,	y	gracias	de	parte	de	su	tío.
La	chica	volvió	a	estrecharle	la	mano	y	se	marchó.

Después	de	todo,	los	rubios	no	van	a	extinguirse

La	BBC	difunde	una	noticia	falsa	sin	verificación	previa
No	existe	ningún	estudio	de	la	OMS,	ni	alemán

La	broma	ha	durado	150	años

La	Organización	Mundial	de	la	Salud,	(OMS)	,ha	negado	hoy	que	hubiera
realizado	ni	publicado	ningún	estudio	que	predijera	la	extinción	del	gen	del
pelo	 rubio.	 Según	 el	 portavoz	 de	 la	 ONU,	 «la	 OMS	 desconoce	 cómo	 se
originó	 la	 noticia,	 pero	 tiene	 interés	 en	 destacar	 que	 no	 alberga	 ninguna
opinión	en	particular	sobre	el	futuro	de	los	rubios».

Según	The	Washington	Post,	 la	noticia	difundida	por	 la	BBC	procedía
originalmente	de	un	comunicado	de	una	agencia	de	 información	alemana.
El	 comunicado	 se	 basó	 a	 su	 vez	 en	 un	 artículo	 que	 había	 aparecido
publicado	dos	años	antes	en	la	revista	alemana	Allegra,	dirigida	a	mujeres.
El	 artículo	 citaba	 como	 fuente	 un	 antropólogo	 de	 la	OMS.	 Sin	 embargo,
nadie	parece	tener	información	de	la	existencia	de	dicho	científico.

El	 profesor	 de	 periodismo	 de	 Georgetown	 Len	 Euler	 afirma	 que	 la
noticia	 no	 se	 habría	 divulgado	 si	 los	 responsables	 de	 la	 BBC	 hubieran
verificado	 mínimamente	 los	 datos.	 Algunos	 analistas	 de	 medios	 de
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comunicación	han	 advertido	que	 en	 los	 informativos	de	hoy	en	día	no	 se
comprueba	 nada	 de	 nada.	 «Se	 redacta	 la	 noticia	 y	 se	 busca	 una	 nueva»,
afirma	 un	 periodista.	 Otro	 colega	 ha	 opinado,	 a	 condición	 de	 que	 no	 se
revele	su	identidad:	«Hay	que	reconocer	que	era	un	notición.	Si	se	hubiera
comprobado,	no	habría	habido	noticia».

Además,	 la	 página	 especializada	 en	 leyendas	 urbanas	 Snopes.com
difundió	varias	versiones	de	la	noticia	de	la	extinción	de	los	rubios	que	se
remontaban	a	150	años	atrás,	a	la	época	de	Abraham	Lincoln.	En	todos	los
ejemplos	 citados	 se	 aseguraba	 que	 existían	 datos	 científicos,	 lo	 cual
otorgaba	credibilidad	a	la	historia.	Un	ejemplo	típico	data	de	1906:

Los	rubios	condenados	a	desaparecer	de	la	faz	de	la
Tierra

El	mayor	Woodruff	firma	su	sentencia	de	muerte:	es	científicamente
irrefutable

Ricitos	de	oro	está	sentenciada:	dentro	de	seiscientos	años	los	rubios	se	habrán	extinguido.
El	mayor	C.	E.	Woodruff	ha	predicho	hoy	el	destino	del	colectivo	durante	una	conferencia
auspiciada	por	la	Asociación	para	el	Avance	de	la	Ciencia	(AAAS)	en	la	Universidad	de
Columbia	[…]

Según	el	profesor	Euler,	es	obvio	que	los	rubios	no	van	a	desaparecer,
pero,	por	desgracia,	tampoco	se	acabarán	las	noticias	acerca	de	su	extinción
puesto	que	estas	han	sobrevivido	durante	siglo	y	medio	a	pesar	de	carecer
de	base	científica	alguna.
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La	esposa	de	Henry	Kendall,	Lynn,	se	dedicaba	a	diseñar	páginas	web	y	por	eso	solía
pasarse	el	día	en	casa.	A	las	tres	de	la	tarde	recibió	una	extraña	llamada	telefónica.

—Soy	el	doctor	Marty	Roberts,	del	Long	Beach	Memorial	—se	identificó	la	voz
—.	¿Está	Henry?

—Ha	ido	a	ver	un	partido	de	fútbol.	¿Quiere	que	le	dé	algún	recado?
—Lo	he	llamado	al	despacho	y	al	móvil,	pero	no	me	ha	contestado.	—El	tono	del

doctor	Roberts	denotaba	urgencia.
—He	quedado	con	Henry	dentro	de	una	hora	—respondió	Lynn—.	¿Es	que	le	ha

pasado	algo,	doctor	Roberts?
—No,	 no,	 tranquila,	 está	 bien.	 Está	 perfectamente.	 Dígale	 que	 me	 llame,	 por

favor.
Lynn	respondió	que	así	lo	haría.
Más	tarde,	cuando	Henry	llegó	a	casa,	Lynn	entró	en	la	cocina	y	se	lo	encontró

preparándole	un	vaso	de	leche	con	galletas	a	Jamie,	el	hijo	de	ocho	años	que	ambos
tenían	en	común.

—¿Conoces	a	alguien	del	hospital	Long	Beach	Memorial?	—le	preguntó.
Henry	se	quedó	perplejo.
—¿Ha	llamado?
—Esta	tarde.	¿Quién	es?
—Un	amigo	del	instituto.	Es	patólogo.	¿Qué	te	ha	dicho?
—Nada.	Quiere	que	lo	llames.
Lynn	 se	 mordió	 la	 lengua	 para	 no	 preguntarle	 a	 su	 marido	 de	 qué	 iba	 todo

aquello.
—De	acuerdo	—respondió	él—.	Gracias.
Vio	que	Henry	se	quedaba	mirando	el	teléfono	de	la	cocina.	Al	final,	el	hombre	se

dio	media	vuelta	y	se	dirigió	al	pequeño	estudio	que	compartían.	Cerró	la	puerta.	Lo
oyó	hablar	en	voz	baja,	pero	no	fue	capaz	de	distinguir	las	palabras.

Jamie	estaba	merendando.	Tracy,	su	hija	de	trece	años,	estaba	escuchando	música
muy	alta	en	el	piso	de	arriba.

—¡Haz	el	favor	de	bajar	eso!	—gritó	Lynn	por	el	hueco	de	la	escalera.	Tracy	no
la	oyó,	así	que	no	tuvo	más	remedio	que	subir.

Cuando	volvió	a	bajar,	Henry	caminaba	de	un	lado	a	otro	del	estudio.
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—Tengo	que	marcharme	de	viaje	—le	explicó.
—¿A	dónde	vas?
—A	Bethesda.
—¿A	los	NIH?
La	organización	National	Institutes	of	Health	tenía	la	sede	en	Bethesda.	Henry	iba

allí	unas	cuantas	veces	al	año,	a	congresos.
—Sí.
La	mujer	lo	observó	pasearse	de	un	lado	a	otro.
—Henry	—empezó—,	¿no	piensas	decirme	de	qué	va	todo	esto?
—Es	sobre	una	investigación,	tengo	que	comprobar	unos	datos…	Yo…	No	estoy

seguro.
—¿Vas	a	Bethesda	y	no	sabes	para	qué?
—Claro	que	sé	para	qué.	Es…	Bueno,	tiene	que	ver	con	Bellarmino.
Robert	Bellarmino	era	el	director	del	departamento	de	genética	de	los	NIH;	él	y

su	marido	no	se	llevaban	bien.
—¿Qué	le	pasa	ahora?
—Tengo	que…	ocuparme	de	una	cosa	que	ha	hecho.
La	mujer	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Escucha,	Henry.	Te	quiero,	pero	estoy	confusa.	¿Por	qué	no	me	cuentas…?
—Mira	—la	interrumpió—,	no	quiero	hablar	de	ello.	Tengo	que	ir	allí	y	ya	está.

Solo	estaré	fuera	un	día.
—¿Estás	metido	en	algún	lío?
—Te	he	dicho	que	no	quiero	hablar	de	ello,	Lynn.	Tengo	que	marcharme.
—Muy	bien.	¿Cuándo	te	irás?
—Mañana.
La	mujer	asintió	despacio.
—De	acuerdo.	¿Quieres	que	reserve…?
—Ya	lo	he	hecho	yo,	lo	tengo	por	la	mano.	—El	hombre	dejó	de	pasearse	y	se	le

acercó—.	Escúchame,	no	quiero	que	te	preocupes.
—Lo	que	me	pides	es	bastante	difícil,	dadas	las	circunstancias.
—No	pasa	nada	—la	tranquilizó—.	Tengo	que	ocuparme	de	una	cosa	y	luego	se

habrá	acabado	todo.
No	le	dio	más	explicaciones.

Lynn	llevaba	quince	años	casada	con	Henry.	Tenían	dos	hijos.	Sabía	mejor	que	nadie
que	Henry	 era	 propenso	 a	 sufrir	 tics	 nerviosos	 y	 a	 fantasear.	 La	misma	 capacidad
imaginativa	que	había	hecho	de	él	un	investigador	de	primera	clase	también	lo	había
vuelto	un	poco	histérico.	Siempre	creía	tener	síntomas	de	alguna	enfermedad	terrible.
Iba	 al	 médico	 cada	 par	 de	 semanas	 y,	 entre	 visita	 y	 visita,	 le	 hacía	 consultas	 por
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teléfono.	 Cada	 dos	 por	 tres	 padecía	 dolores,	 picores,	 erupciones	 y	 aprensiones
repentinas	que	lo	despertaban	a	media	noche.	De	los	problemas	más	nimios	hacía	un
drama.	Cualquier	pequeño	accidente	parecía	mortal,	tal	como	Henry	lo	explicaba.

Así,	aunque	lo	del	viaje	a	Bethesda	le	resultaba	extraño,	Lynn	optó	por	no	darle
más	 importancia.	 Miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 era	 hora	 de	 descongelar	 la	 salsa	 de	 los
espaguetis	 para	 la	 cena.	No	 quería	 que	 Jamie	 comiera	 demasiadas	 galletas,	 porque
luego	no	tendría	apetito.	Tracy	había	vuelto	a	subir	el	volumen	de	la	música.

Al	 cabo	 de	 poco	 rato,	 las	 ocupaciones	 cotidianas	 la	 habían	 absorbido	 y	 habían
apartado	a	Henry	y	aquel	extraño	viaje	de	su	mente.	Tenía	cosas	que	hacer,	y	las	hizo.
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C035

Henry	Kendall	 salió	del	aeropuerto	Dulles	y	se	dirigió	hacia	el	norte	por	 la	267,	al
laboratorio	 de	 primates	 de	 Lambertville.	 Pasó	 casi	 una	 hora	 hasta	 que	 se	 encontró
frente	a	la	valla	metálica	y	a	la	garita	situada	tras	las	dos	puertas	de	acceso.	Dentro
del	 recinto	 se	alzaban	unos	arces	enormes	que	 sumían	en	 la	penumbra	el	 complejo
edificado	en	la	parte	más	interior.	Lambertville	era	una	de	las	instalaciones	dedicadas
a	 la	 investigación	 con	 primates	 más	 grande	 del	 mundo;	 no	 obstante,	 los	 National
Institutes	 of	 Health	 no	 permitían	 que	 se	 le	 hiciera	 propaganda	 ni	 se	 difundiera	 su
emplazamiento.	El	hecho	se	debía	en	parte	a	que	la	investigación	con	primates	estaba
muy	 politizada,	 y	 también	 a	 que	 querían	 preservar	 el	 centro	 de	 posibles	 actos	 de
vandalismo	por	parte	de	los	activistas.	Henry	se	detuvo	frente	a	la	puerta	exterior	y
llamó	al	timbre.

—Henry	 Kendall	 —se	 identificó,	 y	 a	 continuación	 pronunció	 su	 código	 de
acceso.	Hacía	 cuatro	 años	 que	 no	 aparecía	 por	 allí;	 sin	 embargo,	 el	 código	 seguía
activado.	Sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla	para	que	la	cámara	captara	bien	su	rostro.

—Gracias,	doctor	Kendall.
La	puerta	se	abrió	y	el	hombre	entró	y	se	detuvo	frente	a	 la	segunda.	La	puerta

exterior	 se	 cerró	 tras	 él.	 Un	 guardia	 salió	 a	 su	 encuentro	 y	 comprobó	 su
documentación.	Henry	conservaba	un	vago	recuerdo	de	aquel	chico.

—No	lo	esperaba	hoy	por	aquí,	doctor	Kendall.
Henry	le	tendió	una	tarjeta	de	banda	magnética	que	permitía	el	acceso	temporal	al

recinto.
—Quieren	que	me	lleve	unas	cuantas	cosas	de	mi	taquilla.
—Sí,	ya	me	lo	imagino.	Aquí	cada	vez	hay	más	presión	desde	que…	Ya	sabe.
—Sí,	ya	sé.	—Se	refería	a	Bellarmino.
La	puerta	interior	se	abrió	y	Henry	entró	con	el	coche.	Pasó	junto	a	las	oficinas	de

administración	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 instalaciones	 propiamente	 dichas.	 Supuso	 que	 los
chimpancés	estarían	en	el	edificio	B,	como	siempre.

Abrió	la	puerta	de	acceso	al	edificio,	colocó	la	banda	magnética	de	la	tarjeta	en	el
lector	de	la	puerta	interior	y,	una	vez	dentro,	recorrió	el	pasillo	hasta	la	sala	de	control
del	edificio	B.	La	sala	estaba	llena	de	pantallas	que	mostraban	a	todos	los	chimpancés
repartidos	en	las	dos	plantas	de	la	instalación.	Había	unos	ochenta,	de	ambos	sexos	y
distintas	edades.
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Allí	se	encontraba	el	ayudante	de	turno	del	veterinario,	con	su	uniforme	caqui,	y
también	 Rovak,	 el	 director	 de	 la	 instalación.	 Debían	 de	 haberle	 avisado	 desde	 el
control	de	acceso.	Rovak	era	un	hombre	de	cincuenta	años,	 tenía	el	pelo	de	un	gris
acerado	y	porte	militar.	Pero,	por	encima	de	todo,	era	un	buen	científico.

—Me	preguntaba	cuándo	se	dejaría	caer	por	aquí	—dijo	Rovak,	y	le	estrechó	la
mano.	Parecía	simpático—.	¿Ha	traído	la	sangre?

—Sí.	—Henry	asintió.
—El	puto	Bellarmino	se	puso	histérico	—explicó	Rovak—.	Aún	no	se	ha	dejado

caer	por	aquí	y	nos	figuramos	por	qué.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Henry.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	—propuso	Rovak.
Henry	echó	un	vistazo	al	papel.
—Busco	una	hembra,	la	F-402.
—No,	lo	que	busca	es	el	hijo	de	la	hembra	F-402	—lo	rectificó	Rovak—.	Está	por

aquí.
Enfilaron	 por	 un	 pasillo	 lateral	 que	 conducía	 a	 unas	 pequeñas	 salas	 donde	 se

llevaban	a	cabo	experimentos	de	corta	duración	acerca	del	proceso	de	aprendizaje	de
los	animales.

—¿Lo	tienen	aquí?
—Por	fuerza.	Ya	lo	verá.
Penetraron	en	la	zona	de	adiestramiento.	A	primera	vista	parecía	la	sala	de	juegos

de	una	guardería:	el	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	azul	y	sobre	esta	había
esparcidos	juguetes	de	vistosos	colores.	Un	visitante	cualquiera	tal	vez	no	se	habría
percatado	de	que	los	juguetes	estaban	hechos	de	un	plástico	muy	resistente,	a	prueba
de	golpes.	En	uno	de	 los	 laterales	se	alineaban	varias	ventanas	de	observación.	Por
los	altavoces	sonaba	música	de	Mozart.

—Le	gusta	Mozart	—explicó	Rovak,	encogiéndose	de	hombros.
A	 continuación	 entraron	 en	 una	 sala	 más	 pequeña	 que	 se	 comunicaba	 con	 la

anterior	por	un	lateral.	A	través	de	la	claraboya	del	techo	penetraba	un	rayo	de	sol.	En
el	centro	de	 la	sala	había	una	 jaula	de	un	metro	y	medio	por	un	metro	y	medio,	en
cuyo	interior	se	encontraba	sentado	un	 joven	chimpancé	del	 tamaño	aproximado	de
un	niño	de	cuatro	años.	El	animal	tenía	el	rostro	más	estilizado	de	lo	normal	y	la	piel
pálida;	con	todo,	era	obvio	que	se	trataba	de	un	chimpancé.

—Hola,	Dave	—lo	saludó	Rovak.
—Hola	 —le	 correspondió	 el	 chimpancé.	 Tenía	 la	 voz	 ronca.	 Se	 volvió	 hacia

Henry—.	¿Eres	mi	madre?	—le	preguntó.

Henry	Kendall	era	incapaz	de	pronunciar	palabra.	Movía	la	mandíbula	pero	no	podía
emitir	ningún	sonido.	Rovak	respondió	por	él.
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—Sí,	Dave.	—Se	volvió	hacia	Kendall—.	Se	llama	Dave.
El	chimpancé	miraba	a	Henry	en	silencio,	sentado	en	su	jaula,	cogiéndose	con	las

manos	los	dedos	de	los	pies.
—Ya	 sé	 que	 impresiona	 —dijo	 Rovak—.	 Imagínese	 cómo	 reaccionó	 la	 gente

cuando	se	descubrió	el	pastel.	Al	veterinario	casi	le	da	un	patatús.	Nadie	pensó	que	el
animal	fuera	diferente	hasta	que	ocurrió	lo	inesperado:	el	resultado	de	la	prueba	del
ácido	siálico	fue	negativo.	Aun	así,	decidieron	repetirla	porque	dieron	por	hecho	que
se	debía	a	un	error.	Pero	no	había	error	que	valiera.	Y	hace	unos	tres	meses	el	animal
empezó	a	hablar.

Henry	exhaló	un	suspiro.
—Habla	muy	bien	—reconoció	Rovak—.	Solo	tiene	algún	pequeño	problema	con

las	 conjugaciones	 verbales.	 Y	 eso	 que	 nadie	 le	 ha	 enseñado.	 De	 hecho,	 lo	 han
mantenido	apartado	de	todo	el	mundo.	¿Quiere	sacarlo	usted?

Kendall	vaciló.
—¿Es…?	—Los	chimpancés	tenían	a	veces	reacciones	desagradables	y	agresivas.

Incluso	los	más	pequeños	podían	resultar	peligrosos.
—Sí,	tranquilo,	es	muy	dócil.	No	olvide	que	no	es	un	chimpancé	cualquiera.	—

Rovak	abrió	la	puerta	de	la	jaula—.	Sal,	Dave.
Dave	abandonó	la	 jaula	no	muy	convencido,	como	un	hombre	a	quien	acabaran

de	dejar	salir	de	prisión.	Parecía	que	el	exterior	lo	asustara.	Miró	a	Henry.
—¿Voy	a	vivir	contigo?
—No	lo	sé	—respondió	Henry.
—No	me	gusta	la	jaula.
El	animal	extendió	el	brazo	y	cogió	a	Henry	de	la	mano.
—¿Vamos	a	jugar?
Entraron	en	la	sala	de	juegos.	Dave	iba	delante.
—¿Es	esto	lo	que	suele	hacer?	—preguntó	Henry	a	Rovak.
—Sí.	Pasa	aquí	una	hora	al	día.	Casi	siempre	es	el	veterinario	quien	juega	con	él,

pero	a	veces	lo	acompaño	yo.
Dave	se	acercó	a	las	piezas	de	juguete	y	empezó	a	distribuirlas	formando	figuras.

Primero	las	dispuso	en	círculo;	luego,	en	cuadrado.
—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido	 a	 verlo	—dijo	 Rovak—.	 Lo	 considero	 muy

importante.
—¿Qué	va	a	ocurrirle?
—¿A	 usted	 qué	 le	 parece?	 Esto	 es	 completamente	 ilegal,	 Henry.	 ¿Qué	 quería?

¿Una	raza	superior	de	primates?	Ya	sabe	que	Hitler	trató	de	cruzar	a	un	humano	con
un	chimpancé,	y	Stalin	también.	Podría	justificarse	diciendo	que	fueron	ellos	quienes
abrieron	el	nuevo	campo	de	investigación.	Lo	que	pasa	es	que	entre	Hitler	o	Stalin	y
un	investigador	de	los	NIH	hay	una	ligera	diferencia.	Ni	hablar,	amigo.
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—Y	¿qué	piensa…?
—Esto	es	el	resultado	de	un	experimento	no	autorizado.	Tengo	que	ponerle	fin.
—¿Está	bromeando?
—Estamos	 en	Washington	 y	 lo	 que	 contempla	 en	 estos	momentos	 es	 dinamita

pura,	 políticamente	 hablando	—se	 justificó	Rovak—.	La	 financiación	 que	 los	NIH
reciben	 de	 la	Administración	 ya	 no	 es	 gran	 cosa,	 pero	 si	 esto	 sale	 a	 la	 luz	 nos	 la
reducirán	a	un	10	por	ciento.

—Este	animal	es	extraordinario	—opinó	Henry.
—Pero	ilegal.	Eso	es	lo	que	cuenta.	—Rovak	negó	con	la	cabeza—.	No	se	ponga

sentimental,	realizó	un	experimento	transgénico	no	autorizado	y	las	normas	estatales
determinan	de	forma	explícita	que	a	los	experimentos	no	aprobados	por	el	consejo	de
administración	tiene	que	ponérseles	fin	sin	excepción.

—Y	por	eso…	Bueno…
—Le	administraremos	morfina	por	vía	 intravenosa,	no	 se	enterará	de	nada	—le

aseguró	 Rovak—.	 No	 se	 preocupe,	 nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 todo.	 Cuando
hayamos	incinerado	el	cuerpo,	no	quedará	ninguna	constancia	de	que	esto	ocurrió.	—
Señaló	 a	 Dave	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Por	 qué	 no	 juega	 con	 él	 un	 rato?	 Le	 gustará	 su
compañía,	ya	está	harto	de	nosotros.

Sentados	en	el	suelo,	jugaron	a	una	especie	de	damas	improvisadas	con	los	cubos	de
plástico	que	hacían	saltar	por	encima	de	los	demás.	Henry	se	fijó	en	algunas	cosas:	en
las	manos	de	Dave,	del	tamaño	de	las	de	un	humano;	en	sus	pies,	prensiles	como	los
de	cualquier	chimpancé;	en	sus	ojos,	moteados	de	azul;	en	su	sonrisa,	distinta	de	la	de
un	humano,	pero	también	de	la	de	un	mono.

—¡Qué	divertido!	—exclamó	Dave.
—Lo	dices	porque	vas	ganando.
Henry	no	alcanzaba	a	comprender	las	reglas	del	juego.	De	todas	formas,	creía	que

debía	dejar	ganar	a	Dave.	Eso	era	lo	que	solía	hacer	con	sus	hijos.
Y	en	ese	momento	pensó:	«Dave	también	es	hijo	mío».

Era	incapaz	de	pensar	con	claridad	y	lo	sabía.	Actuaba	por	instinto.	Era	consciente	de
estar	fijándose	en	todo	cuando	Dave	fue	devuelto	a	la	jaula,	en	cómo	lo	encerraban
con	un	candado	de	clave	numérica,	en	cómo…

—Permítame	que	vuelva	a	estrecharle	la	mano	—pidió	Henry—.	Vuelva	a	abrir	la
jaula.

—Escuche,	no	se	lo	ponga	más	difícil,	ni	a	él	tampoco.
—Solo	quiero	estrecharle	la	mano	de	nuevo.
Rovak	suspiró	y	abrió	el	candado.	Henry	memorizó	el	código:	01-05-04.
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Henry	le	estrechó	la	mano	a	Dave	y	le	dijo	adiós.
—¿Vendrás	mañana?	—le	preguntó	Dave.
—Mañana	no	sé,	pero	pronto	—respondió	Henry.
Dave	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 no	 miró	 a	 Henry	 mientras	 este	 salía	 de	 la	 sala	 y

cerraba	la	puerta.
—Escuche	—empezó	Rovak—,	tendría	que	estar	agradecido	de	que	no	lo	juzguen

y	lo	metan	en	la	cárcel.	No	cometa	una	estupidez.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	todo,
usted	siga	con	sus	asuntos.

—Muy	bien	—respondió	Henry—.	Gracias.
Pidió	 permiso	 para	 quedarse	 en	 las	 instalaciones	 hasta	 que	 llegara	 la	 hora	 de

coger	 el	 avión	 de	 vuelta.	 Lo	 acomodaron	 en	 una	 habitación	 que	 disponía	 de	 un
ordenador	 para	 los	 investigadores.	 Pasó	 la	 tarde	 leyendo	 cosas	 sobre	 Dave	 y
consultando	todos	los	datos	de	su	archivo.	Lo	imprimió	todo.	Luego	se	paseó	por	las
instalaciones	y	fue	al	servicio	varias	veces	para	que	los	guardias	se	acostumbraran	a
verlo	a	través	de	los	monitores.

Rovak	se	marchó	a	las	cuatro	y	al	salir	se	despidió	de	él.	Los	veterinarios	y	los
guardias	cambiaban	de	turno	a	las	seis.	A	las	cinco	y	media,	Henry	volvió	a	la	zona
de	adiestramiento	y	fue	directamente	a	la	sala	donde	estaba	Dave.

Abrió	la	jaula.
—Hola,	mamá	—lo	saludó	Dave.
—Hola,	Dave.	¿Quieres	venir	conmigo	de	viaje?
—Sí	—respondió	Dave.
—Muy	bien.	Pues	haz	caso	de	todo	lo	que	te	diga.

Era	habitual	que	los	investigadores	anduvieran	por	ahí	con	chimpancés	domesticados,
a	veces	 iban	 incluso	 cogidos	de	 la	mano.	Henry	 recorrió	 con	Dave	 el	 pasillo	de	 la
zona	de	 adiestramiento	 a	paso	normal,	 sin	hacer	 caso	de	 las	 cámaras	de	 seguridad.
Torcieron	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 dirigieron	 por	 el	 pasillo	 principal	 hasta	 la	 puerta	 que
comunicaba	con	el	exterior.	Henry	abrió	la	primera	puerta,	hizo	pasar	a	Dave	y	luego
abrió	la	puerta	exterior.	Tal	como	esperaba,	no	había	ninguna	alarma.

Las	instalaciones	de	Lambertville	habían	sido	diseñadas	para	mantener	alejados	a
los	 intrusos	 y	 para	 que	 los	 animales	 no	 se	 escaparan,	 pero	 no	 para	 evitar	 que	 los
investigadores	 se	 los	 llevaran.	A	veces,	por	distintos	motivos,	 los	 científicos	 tenían
que	sacar	de	allí	a	algún	animal	sin	entretenerse	en	completar	largos	trámites.	Gracias
a	eso,	Henry	pudo	sentar	a	Dave	en	el	suelo	de	la	parte	trasera	de	su	coche	y	dirigirse
a	la	salida.

Era	justo	la	hora	del	cambio	de	turno	y	entraban	y	salían	muchos	coches.	Henry
devolvió	la	tarjeta	magnética	y	el	distintivo.

—Gracias,	 doctor	Kendall	—se	 despidió	 el	 guardia,	 y	Henry	 se	 alejó	 hacia	 las
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verdes	laderas	del	oeste	de	Maryland.

—¿Que	vuelves	en	coche?	¿Por	qué?	—se	extrañó	Lynn.
—Es	largo	de	explicar.
—¿Por	qué,	Henry?
—No	tengo	más	remedio	que	volver	en	coche.
—Henry,	 te	estás	comportando	de	una	forma	muy	extraña	y	lo	sabes	—lo	avisó

Lynn.
—Era	una	cuestión	moral.
—¿Qué	cuestión	moral?
—Me	siento	responsable.
—Responsable	¿de	qué?	Mierda,	Henry…
—Cariño,	es	largo	de	explicar	—se	excusó	él.
—Eso	ya	me	lo	has	dicho.
—Créeme,	 pienso	 contártelo	 todo,	 de	 verdad	—aseguró—.	 Pero	 es	 mejor	 que

esperes	a	que	llegue	a	casa.
—¿Es	tu	madre?	—preguntó	Dave.
—¿Quién	está	contigo	en	el	coche?	—quiso	saber	Lynn.
—Nadie.
—¿Quién	ha	hablado?	He	oído	una	voz	ronca.
—Ahora	no	puedo	 explicártelo	—insistió	 él—.	Espera	 a	 que	 llegue	 a	 casa	y	 lo

comprenderás	todo.
—Henry…
—Tengo	que	dejarte,	Lynn.	Besos	a	los	niños.	—Y	colgó.
Dave	lo	miraba	con	expresión	paciente.
—¿Era	tu	madre?
—No.	Era	otra	persona.
—¿Está	enfadada?
—No,	no.	¿Tienes	hambre,	Dave?
—Un	poco.
—Muy	bien,	pararemos	en	un	autoburguer.	Ahora,	tienes	que	ponerte	el	cinturón.
Dave	lo	miró	perplejo.	Henry	se	le	acercó	y	le	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.

No	lo	sujetaba	muy	bien	puesto	que	no	era	mucho	más	alto	que	un	niño.
—No	me	gusta.	—Dave	empezó	a	tirar	del	correaje.
—Tienes	que	llevarlo	puesto.
—No.
—Lo	siento.
—Quiero	volver.
—No	podemos	volver,	Dave.
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Dave	dejó	de	forcejear.	Miró	por	la	ventanilla.
—Está	oscuro.
Henry	acarició	la	cabeza	del	animal	y	notó	su	corto	pelaje.	Sintió	cómo	al	hacerlo

el	animal	se	relajaba.
—No	te	preocupes,	Dave.	A	partir	de	ahora,	todo	irá	bien.
Henry	se	incorporó	a	la	circulación	y	enfiló	hacia	el	oeste.
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C036

—¿De	qué	me	hablas?	—preguntó	Lynn	Kendall,	con	la	mirada	clavada	en	Dave,	que
permanecía	sentado	sin	decir	nada	en	el	 sofá	de	 la	sala	de	estar—.	¿Dices	que	este
mono	es	hijo	tuyo?

—Bueno,	no	exactamente…
—¿Qué	quiere	decir	«no	exactamente»?	—La	mujer	se	paseaba	de	un	lado	a	otro

de	la	sala—.	¿Qué	coño	quiere	decir	eso,	Henry?
La	 tarde	 de	 aquel	 sábado	 había	 transcurrido	 de	 forma	 normal.	 Tracy,	 su	 hija

adolescente,	se	encontraba	en	el	patio	trasero	tomando	el	sol	y	hablando	por	teléfono
sin	 dignarse	 a	 hacer	 los	 deberes.	 Su	 hermano,	 Jamie,	 chapoteaba	 en	 la	 piscina
hinchable.	Lynn	se	había	pasado	todo	el	día	encerrada	en	casa	tratando	de	acabar	un
trabajo	urgente.	Llevaba	tres	días	pegada	al	ordenador,	así	que,	al	abrir	 la	puerta,	 le
había	sorprendido	que	su	marido	entrara	llevando	a	un	chimpancé	cogido	de	la	mano.

—A	ver,	Henry:	¿es	hijo	tuyo	o	no?
—En	cierta	manera,	sí.
—Ah,	ya.	En	cierta	manera.	Está	clarísimo,	gracias	por	explicarlo	tan	bien.	—Se

dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirando	a	su	marido.	Un	pensamiento	horroroso	acababa	de
atravesar	 su	 mente—.	 Espera	 un	 momento,	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 te	 acostaste
con…?

—No,	 no	—se	 apresuró	 en	 responder	 su	marido,	 levantando	 las	manos—.	No,
cariño.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Fue	un	experimento.

—¿Un	 experimento?	 ¡Por	Dios!	 ¡Un	 experimento!	 ¿Qué	 clase	 de	 experimento,
Henry?

El	mono	se	hizo	un	ovillo	en	el	asiento.	Se	sujetaba	los	dedos	de	los	pies	con	las
manos	mientras	observaba	a	los	dos	adultos.

—Baja	la	voz	—le	pidió	Henry—.	Estás	asustándolo.
—¿Yo?	 ¿Yo	 estoy	 asustándolo?	 ¡Venga!	 ¡No	 es	 más	 que	 un	 mono	 de	 mierda,

Henry!
—Simio.
—Simio,	mono…	¿Qué	está	haciendo	aquí,	Henry?	¿Por	qué	lo	has	traído	a	casa?
—Bueno…	Yo	no…	De	hecho,	va	a	quedarse	a	vivir	con	nosotros.
—¿Que	va	a	quedarse	a	vivir	con	nosotros?	Lo	que	faltaba.	Resulta	que	hay	un

mono	que	es	hijo	tuyo	y	me	paso	años	sin	saberlo.	De	pronto	un	día	lo	traes	a	casa
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como	si	tal	cosa.	Estupendo.	Es	de	lo	más	normal,	cualquiera	lo	entendería.	¿Por	qué
no	me	lo	habías	dicho,	Henry?	Claro,	era	mejor	que	fuera	una	sorpresa.	Llevabas	a	tu
hijo	en	el	coche	pero	era	mejor	esperar	a	decírmelo	cuando	estuvieras	en	 la	puerta.
Estupendo,	Henry.	Me	 alegro	mucho	 de	 que	 asistiéramos	 a	 todas	 esas	 sesiones	 de
comunicación	y	confianza	en	la	pareja.

—Lynn,	lo	siento…
—Siempre	dices	que	lo	sientes,	Henry.	¿Qué	piensas	hacer	con	él?	¿Vas	a	llevarlo

al	zoo	o	qué?
—No	me	gusta	el	zoo	—protestó	Dave,	dejándose	oír	por	primera	vez.
—No	estaba	hablando	contigo	—le	espetó	Lynn—.	Mantente	al	margen.
De	pronto,	Lynn	se	detuvo	en	seco.
Se	dio	media	vuelta.
Miró	al	animal	de	hito	en	hito.
—¿Sabe	hablar?
—Sí	—respondió	Dave—.	¿Eres	mi	madre?

Lynn	 Kendall	 no	 se	 murió	 del	 susto,	 pero	 se	 puso	 a	 temblar	 como	 un	 flan	 y	 las
piernas	 acabaron	 por	 fallarle.	 Henry	 la	 sujetó	 y	 la	 ayudó	 a	 sentarse	 en	 su	 sillón
favorito,	junto	al	sofá,	frente	a	la	mesita	auxiliar.	Dave	no	movió	ni	un	músculo.	Los
miraba	con	los	ojos	como	platos.	Henry	entró	en	la	cocina,	sirvió	un	refresco	para	su
esposa	y	se	lo	llevó	a	la	sala.

—Tómate	esto	—dijo.
—Quiero	un	Martini.
—Cariño,	eso	pertenece	al	pasado.
Lynn	era	miembro	de	Alcohólicos	Anónimos.
—Ya	no	sé	qué	pertenece	al	pasado	y	qué	no.	—No	dejaba	de	mirar	a	Dave—.

Sabe	hablar.	El	mono	sabe	hablar.
—Ya	te	he	dicho	que	no	es	un	mono.
—Siento	haberte	hacido	enfadar	—se	disculpó	Dave.
—Se	llama	Dave	—le	explicó	Henry—.	A	veces	conjuga	mal	los	verbos.
—A	veces	hazo	enfadar	a	la	gente.	Se	sienten	mal	—dijo	Dave.
—Dave,	cariño	—empezó	Lynn—,	no	es	culpa	tuya.	Me	pareces	muy	simpático.

La	culpa	la	tiene	él.	—Señaló	a	Henry	con	el	dedo	pulgar—.	Es	un	imbécil.
—¿Qué	quiere	decir	imbécil?
—Seguro	que	no	ha	oído	nunca	ningún	 insulto	—apuntó	Henry—.	Tendrás	que

mirar	lo	que	dices.
—¿Cómo	se	mira	lo	que	se	dice?	—preguntó	Dave—.	Los	sonidos	no	se	ven.
—Estoy	muy	confusa	—dijo	Lynn,	hundiéndose	en	el	sillón.
—Es	una	expresión,	Dave	—le	explicó	Henry—,	una	forma	de	hablar.
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—Ah,	ya	lo	entiendo	—aseguró	Dave.
Se	hizo	un	momento	de	silencio.	La	esposa	de	Henry	exhaló	un	suspiro	y	él	le	dio

unas	palmaditas	en	el	brazo.
—¿Tenéis	árboles?	—preguntó	Dave—.	Me	gusta	trepar	a	los	árboles.

En	ese	preciso	momento,	Jamie	entró	en	casa.
—Hola,	mamá.	Dame	una	toalla…	—Interrumpió	la	frase	y	se	quedó	mirando	al

chimpancé.
—Hola	—lo	saludó	Dave.
Tras	un	instante	de	perplejidad,	Jamie	reaccionó.
—¡Cómo	mola!	—exclamó—.	Yo	soy	Jamie.
—Yo	me	llamo	Dave.	¿Tienes	árboles?	Quiero	trepar.
—¡Claro!	¡Hay	uno	altísimo!	¡Ven	conmigo!
Jamie	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Dave	 miró	 a	 Lynn	 y	 a	 Henry	 con	 expresión

interrogativa.
—Anda,	ve	con	él	—dijo	Henry.
Dave	 se	 bajó	 del	 sofá	 de	 un	 salto	 y	 fue	 correteando	 hasta	 la	 puerta,	 detrás	 de

Jamie.
—¿Estás	seguro	de	que	no	se	escapará?	—preguntó	Lynn.
—No	creo	que	lo	haga.
—¿Porque	es	hijo	tuyo?
La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe.	 Procedentes	 del	 exterior,	 oyeron	 los	 gritos	 y	 los

chillidos	de	su	hija	preguntando:
—¿Qué	es	eso?
A	continuación,	oyeron	que	Jamie	le	respondía:
—Es	un	chimpancé	y	vamos	a	trepar	a	los	árboles.
—¿De	dónde	lo	has	sacado,	Jamie?
—Es	de	papá.
—¿Muerde?
No	oyeron	la	respuesta	de	Jamie.	De	todas	formas,	a	través	de	la	ventana	vieron

que	las	ramas	de	los	árboles	se	movían.	Del	exterior	les	llegaron	risitas	y	carcajadas.
—¿Qué	piensas	hacer	con	él?	—preguntó	Lynn.
—No	lo	sé	—respondió	Henry.
—Aquí	no	puede	quedarse.
—Eso	ya	lo	sé.
—Si	no	he	querido	tener	perro,	menos	voy	a	tener	en	casa	a	un	simio.
—Ya	lo	sé.
—Además,	no	tenemos	sitio.
—Ya	lo	sé.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—Menudo	problema	—dijo	la	mujer.
Henry	no	pronunció	palabra,	se	limitó	a	asentir.
—¿Cómo	coño	pasó,	Henry?	—preguntó.
—Es	largo	de	explicar	—respondió	él.
—Soy	toda	oídos.

Henry	 le	 explicó	 que,	 cuando	 lograron	 descodificar	 el	 genoma	 humano,	 los
científicos	descubrieron	que	el	del	chimpancé	era	prácticamente	idéntico.

—Tan	solo	quinientos	genes	diferencian	a	ambas	especies.
Con	 todo,	 la	 cifra	 no	 significaba	 nada,	 puesto	 que	 los	 seres	 humanos	 también

compartían	muchos	genes	con	los	erizos	de	mar.	De	hecho,	casi	todas	las	criaturas	del
planeta	 compartían	 decenas	 de	miles	 de	 genes.	 Una	 gran	 uniformidad	 subyacía	 en
todos	los	seres	vivos,	genéticamente	hablando.

El	 descubrimiento	 dio	 lugar	 a	 un	 gran	 interés	 por	 conocer	 qué	 causaba	 las
diferencias	 entre	 las	 especies.	 Quinientos	 genes	 no	 eran	 muchos,	 sin	 embargo,	 un
gran	abismo	parecía	separar	a	los	chimpancés	de	los	seres	humanos.

—Muchas	especies	son	capaces	de	cruzarse	y	producir	híbridos:	los	leopardos	y
los	 jaguares,	 los	 delfines	 y	 las	 ballenas,	 los	 búfalos	 y	 las	 vacas,	 las	 cebras	 y	 los
caballos,	los	camellos	y	las	llamas.	Los	osos	pardos	y	los	polares	en	estado	salvaje	a
veces	se	aparean	entre	ellos.	Los	leones	y	los	tigres	producen	ligres.	Faltaba	por	saber
si	 los	chimpancés	y	 los	humanos	podían	dar	 lugar	a	un	híbrido	de	ambas	especies.
Parece	ser	que	no.

—¿Alguien	lo	ha	intentado?
—Muchas	personas.	La	primera	vez	fue	en	1920.
Sin	embargo,	a	pesar	de	que	la	hibridación	resultara	imposible,	Henry	explicó	que

existía	 la	 posibilidad	 de	 implantar	 genes	 humanos	 directamente	 en	 un	 embrión	 de
chimpancé	para	crear	así	un	animal	transgénico.	Cuatro	años	antes,	durante	el	período
sabático	 en	 los	National	 Institutes	of	Health,	 estaba	 estudiando	el	 autismo	y	quería
saber	 qué	 genes	 eran	 los	 causantes	 de	 la	 diferencia	 entre	 las	 habilidades
comunicativas	de	las	personas	y	las	de	los	simios.

—Los	 chimpancés	 son	 capaces	 de	 comunicarse,	 cuentan	 con	 una	 variedad
importante	 de	 sonidos	 y	 gestos	 de	 las	 manos	—aseguró	 Henry—.	 También	 saben
organizarse	en	partidas	de	caza	de	un	modo	muy	efectivo	para	atrapar	animales	más
pequeños.	Se	comunican,	pero	no	hablan.	Igual	que	los	autistas	severos.	Por	eso	me
interesaban.

—¿Y	qué	hiciste?	—quiso	saber	su	esposa.
Con	la	ayuda	de	un	microscopio	había	introducido	genes	humanos	en	un	embrión

de	chimpancé	en	el	laboratorio.	Sus	propios	genes.
—¿Incluidos	los	genes	que	regulan	el	habla?	—preguntó	Lynn.
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—De	hecho,	los	introduje	todos.
—Así	que	le	implantaste	todos	tus	genes.
—Escucha,	yo	no	creía	que	el	experimento	diera	fruto	—se	disculpó—.	Mi	única

intención	era	obtener	un	feto.
—¿Solo	un	feto?	¿No	un	animal?
Si	 el	 feto	 transgénico	 sobrevivía	 durante	 ocho	 o	 nueve	 semanas	 antes	 de	 ser

abortado	 de	 forma	 espontánea,	 la	 diferenciación	 sería	 lo	 bastante	 importante	 como
para	poder	diseccionarlo	y	adquirir	más	conocimientos	sobre	el	habla	en	los	simios.

—¿Creías	que	el	feto	moriría?
—Sí.	Solo	esperaba	que	durara	lo	suficiente…
—¿Pensabas	descuartizarlo?
—Sí,	quería	diseccionarlo.
—¿Tus	genes?	¿Tu	feto?	¿Hiciste	eso	para	luego	diseccionarlo?	—Lynn	lo	miraba

como	si	fuera	un	monstruo.
—Solo	 era	 un	 experimento,	 Lynn.	 Todos	 los	 científicos	 hacen	 cosas…	 —Se

interrumpió.	 No	 la	 convencería—.	 Escucha:	 utilicé	 mis	 genes	 porque	 los	 tenía	 a
mano,	no	me	hacía	falta	pedirle	permiso	a	nadie.	Fue	un	experimento,	no	tenía	nada
que	ver	conmigo	personalmente.

—Pues	ahora	tiene	mucho	que	ver	contigo.

La	 pregunta	 a	 la	 que	 Henry	 había	 tratado	 de	 hallar	 respuesta	 era	 clave.	 Los
chimpancés	 y	 los	 humanos	 provenían	 de	 un	 antepasado	 común;	 ambas	 especies	 se
habían	separado	seis	millones	de	años	atrás.	Los	científicos	habían	descubierto	hacía
mucho	 tiempo	 que	 cuando	más	 se	 parecían	 los	 chimpancés	 a	 los	 humanos	 era	 en
estado	 fetal,	 lo	 cual	 parecía	 indicar	 que	 las	 diferencias	 entre	 los	 humanos	 y	 los
chimpancés	se	debían	en	parte	al	desarrollo	intrauterino.	Los	chimpancés	eran	como
humanos	cuyo	desarrollo	se	detenía	en	cierta	fase	del	estado	fetal.	Algunos	científicos
creían	que	 la	diferencia	se	debía	al	crecimiento	del	cerebro	humano,	que	durante	el
primer	año	después	del	nacimiento	duplicaba	su	tamaño.	Sin	embargo,	el	 interés	de
Henry	 se	 centraba	 en	 el	 habla,	 y	 para	 que	 esta	 tuviera	 lugar	 era	 necesario	 que	 las
cuerdas	 vocales	 se	 situaran	 en	 la	 garganta	 y	 estuvieran	 conectadas	 con	 la	 boca,	 de
modo	que	se	creara	una	caja	de	resonancia.	El	fenómeno	tenía	lugar	en	los	humanos,
pero	 no	 en	 los	 chimpancés.	 La	 secuencia	 de	 desarrollo	 completa	 resultaba
extremadamente	compleja.

Henry	albergaba	la	esperanza	de	obtener	un	feto	transgénico	para	adquirir	a	partir
de	él	más	conocimientos	sobre	los	cambios	que	hacían	posible	el	desarrollo	del	habla
en	los	humanos.	Ese	era,	al	menos,	su	plan	inicial.

—¿Por	qué	no	extirpaste	el	feto,	tal	como	tenías	previsto?	—preguntó	Lynn.
El	 motivo	 era	 que	 durante	 aquel	 verano	 muchos	 chimpancés	 contrajeron	 una
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encefalitis	vírica	y	se	llevaron	a	los	animales	sanos	para	ponerlos	en	cuarentena.	Los
trasladaron	a	distintos	laboratorios	de	la	costa	Este.

—No	volví	a	oír	hablar	del	embrión	al	que	había	 implantado	 los	genes.	Supuse
que	 la	 hembra	 habría	 abortado	 en	 algún	 lugar	 durante	 la	 cuarentena	 y	 que	 el	 feto
habría	sido	desechado.	No	podía	preguntar	mucho…

—Porque	lo	que	hiciste	era	ilegal,	¿no?
—Bueno,	 «ilegal»	 es	 un	 término	 muy	 contundente.	 Di	 por	 hecho	 que	 el

experimento	había	fracasado	y	ya	está.
—Pero	no	fue	así.
—Eso	parece	—concluyó	él.
Lo	que	de	hecho	ocurrió	fue	que	la	hembra	dio	a	luz	a	una	cría	tras	la	gestación

completa	 y	 ambos	 fueron	 devueltos	 a	 Bethesda.	 La	 cría	 de	 chimpancé	 tenía	 un
aspecto	 absolutamente	 normal.	Tenía	 la	 piel	 algo	 pálida,	 sobre	 todo	 en	 la	 zona	 sin
pelo	que	rodeaba	la	boca.	No	obstante,	puesto	que	los	chimpancés	variaban	mucho	en
cuanto	a	la	cantidad	de	pigmentación,	nadie	le	dio	importancia	al	asunto.

A	 medida	 que	 la	 cría	 se	 hacía	 mayor,	 su	 apariencia	 resultaba	 cada	 vez	 más
anormal.	 La	 cara,	 al	 principio	 achatada,	 sin	 prominencias,	 siguió	 sin	 desarrollarlas
con	la	edad.	Conservaba	rasgos	más	bien	infantiles.	Aun	así,	nadie	se	cuestionó	nada
en	 relación	 con	 el	 aspecto	 de	 la	 cría…	 hasta	 que,	 durante	 un	 análisis	 de	 sangre
rutinario,	 los	 resultados	de	 la	 enzima	Ge	del	 ácido	 siálico	 fueron	negativos.	Puesto
que	la	enzima	estaba	presente	en	todos	los	simios,	lo	lógico	era	pensar	que	se	había
producido	algún	error	en	la	analítica	y	por	eso	la	repitieron.	Sin	embargo,	el	resultado
volvió	a	ser	negativo.	La	cría	de	chimpancé	no	tenía	esa	enzima.

—La	ausencia	de	la	enzima	es	una	cualidad	humana	—explicó	Henry—.	El	ácido
siálico	es	un	tipo	de	azúcar.	Ningún	humano	tiene	la	forma	Ge	del	ácido	siálico;	los
simios,	en	cambio,	la	tienen	todos.

—Excepto	esa	cría.
—Exacto.	Por	eso	 le	hicieron	una	prueba	de	ADN	y	se	dieron	cuenta	de	que	 la

diferencia	 genética	 con	 respecto	 a	 un	 ser	 humano	 era	 inferior	 al	 1,5	 por	 ciento
habitual.	La	cría	mostraba	tan	solo	diferencias	menores.	A	partir	de	ahí,	empezaron	a
atar	cabos.

—Compararon	el	ADN	del	chimpancé	con	los	de	todas	las	personas	que	habían
trabajado	en	el	laboratorio,	¿no?

—Sí.
—Y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	se	correspondía	con	el	tuyo.
—Sí.	El	departamento	de	Bellarmino	me	envió	una	muestra	hace	unas	semanas,

supongo	que	con	el	propósito	de	darme	un	toque	de	atención.
—Y	tú,	¿qué	hiciste?
—Se	la	llevé	a	un	amigo	para	que	la	analizara.
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—¿Al	que	trabaja	en	Long	Beach?
—Sí.
—¿Y	Bellarmino?
—Lo	único	que	quiere	es	no	aparecer	como	responsable	cuando	la	noticia	salga	a

la	 luz.	—Sacudió	 la	 cabeza—.	 Volvía	 a	 casa	 en	 coche	 y	 justo	 estaba	 al	 oeste	 de
Chicago	cuando	recibí	la	llamada	de	Rovak,	un	empleado	del	laboratorio.	Dicen	que
lo	que	haga	con	él	es	cosa	mía,	esa	es	la	postura	que	han	adoptado.	El	problema	es
mío,	no	suyo.

Lynn	puso	mala	cara.
—¿Por	 qué	 no	 se	 trata	 de	 un	 descubrimiento	 importante?	 ¿No	 debería	 darte	 a

conocer	en	el	mundo	entero?	Has	creado	el	primer	simio	transgénico.
—El	problema	es	que	mi	acción	es	censurable,	podría	incluso	ir	a	la	cárcel.	Por

una	parte,	no	 tenía	permiso	de	ninguno	de	 los	comités	que	 regulan	 la	 investigación
con	primates.	Por	otra,	los	NIH	prohíben	expresamente	los	experimentos	transgénicos
con	cualquier	animal	 salvo	 las	 ratas.	Además,	 todos	esos	bichos	 raros	que	están	en
contra	 de	 la	 modificación	 genética	 y	 los	 chiflados	 de	 los	 alimentos	 Frankenstein
pondrían	el	grito	en	el	cielo.	En	los	NIH	no	quieren	verse	implicados	en	nada	de	todo
esto	y	se	desentenderían	del	asunto.

—Así	que	no	puedes	contarle	a	nadie	quién	es	Dave	en	realidad.	Pues	tienes	un
problema,	Henry,	porque	te	va	a	ser	imposible	mantenerlo	en	secreto.

—Ya	lo	sé	—reconoció	él	con	abatimiento.
—Ahora	mismo	Tracy	está	hablando	por	teléfono	y	les	está	contando	a	todas	sus

amigas	que	en	el	patio	de	su	casa	hay	un	simio	encantador.
—Sí…
—Seguro	que	dentro	de	nada	las	tienes	a	todas	aquí.	¿Cómo	piensas	explicarles	lo

de	Dave?	Y	 detrás	 de	 las	 chicas	 acudirán	 los	 periodistas.	—Lynn	miró	 el	 reloj—.
Calculo	que	dentro	de	una	hora	o	dos	como	máximo.	¿Qué	piensas	decirles?

—No	lo	sé.	Tal	vez	les	cuente	que	el	experimento	se	llevó	a	cabo	en	el	extranjero,
en	China	o	en	Corea	del	Sur,	y	que	luego	enviaron	aquí	a	Dave.

—¿Qué	dirá	Dave	cuando	los	periodistas	le	pregunten?
—Le	pediré	que	no	hable	con	ellos.
—Los	periodistas	no	se	darán	por	satisfechos,	Henry.	Se	instalarán	en	tiendas	de

campaña	 delante	 de	 casa	 y	 nos	 observarán	 con	 los	 prismáticos,	 o	 desde	 un
helicóptero.	 Cogerán	 los	 primeros	 aviones	 rumbo	 a	 China	 y	 a	 Corea	 del	 Sur	 para
hablar	con	el	responsable	del	experimento.	¿Qué	pasará	cuando	no	lo	encuentren?

Lynn	se	lo	quedó	mirando	fijamente.	Luego	se	volvió	hacia	la	puerta	y	echó	un
vistazo	 al	 patio.	 Dave	 se	 encontraba	 jugando	 con	 Jamie.	 Ambos	 gritaban	 y	 se
balanceaban	 colgados	 de	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 La	 mujer	 guardó	 silencio	 un

www.lectulandia.com	-	Página	193



momento.	Al	final	volvió	a	hablar.
—La	verdad	es	que	tiene	la	piel	muy	pálida.
—Ya	lo	sé.
—Y	la	cara	casi	tan	estilizada	como	la	de	un	humano.	¿Qué	aspecto	tendría	si	le

cortaran	el	pelo?

Así	 nació	 el	 síndrome	 de	 GandlerKreukheím,	 una	 extraña	 mutación	 genética	 que
causaba	 estatura	 baja,	 excesivo	 crecimiento	 del	 vello	 y	 una	 deformación	 de	 las
facciones	que	conferían	a	quien	la	sufría	aspecto	de	simio.	El	síndrome	era	muy	raro,
solo	se	habían	hecho	cuatro	referencias	a	él	durante	el	último	siglo.	La	primera	vez	se
había	dado	en	una	familia	de	aristócratas	húngaros	de	Budapest,	en	1923.	Dos	de	los
hijos	nacieron	con	el	síndrome,	que	el	doctor	austríaco	Emil	Kreukheim	describió	en
publicaciones	médicas.	El	segundo	en	sufrirlo	fue	un	niño	esquimal	nacido	en	Alaska
en	1944.	El	tercer	caso	fue	el	de	una	niña	nacida	en	Sao	Paulo	en	1957	y	que	murió
debido	 a	una	 infección	 a	 las	 pocas	 semanas	de	nacer.	El	 cuarto	 caso	 tuvo	 lugar	 en
Brujas,	Bélgica,	en	1988;	al	principio	los	medios	lo	difundieron,	pero	pronto	cayó	en
el	olvido.	El	paradero	del	chico	era	a	la	sazón	desconocido.

—Me	 gusta	—dijo	 Lynn.	 Estaba	 tecleando	 en	 su	 ordenador	 portátil—.	 ¿Cómo
dices	que	se	llama	ese	síndrome?	El	de	la	excesiva	vellosidad	congénita.

—Hipertricosis	—respondió	Henry.
—Hiper…	—siguió	tecleando—.	Así	que	el	síndrome	de	GandlerKreukheim	y	la

hipertricosis	están	relacionados.	De	hecho,	es	una	hipertricosis	lanuginosa	congénita.
Solo	se	han	recogido	cincuenta	casos	en	los	últimos	cuatrocientos	años.

—¿Lo	estás	escribiendo	o	leyendo?
—Las	dos	cosas.	—Lynn	se	recostó	en	el	asiento—.	Vale,	de	momento	ya	tengo

bastante.	Ve	a	decírselo	a	Dave.
—¿El	qué?
—Que	es	humano.	De	todas	formas,	seguro	que	es	lo	que	él	cree.
—Muy	bien.	—De	camino	a	la	puerta,	Henry	le	preguntó	a	Lynn—:	¿De	verdad

crees	que	va	a	funcionar?
—Estoy	 segura	 —contestó	 Lynn—.	 En	 California	 existen	 leyes	 que	 impiden

invadir	 la	 intimidad	 de	 los	 niños	 con	 problemas.	 La	mayoría	 sufren	 deformidades
importantes	y	ya	tienen	bastante	con	aprender	a	crecer	con	ello	y	asistir	a	la	escuela
como	para	encima	tener	que	soportar	la	presión	de	los	medios	de	comunicación.	Las
multas	son	de	órdago.	No	se	arriesgarán.

—Puede	que	tengas	razón.
—Es	todo	cuanto	podemos	hacer	por	ahora	—dijo	Lynn.	Volvía	a	teclear.
Henry	se	detuvo	junto	a	la	puerta.
—Si	Dave	es	humano,	no	podemos	mandarlo	a	un	circo	—observó.
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—Claro	que	no	—dijo	Lynn—.	No,	no.	Dave	vivirá	 con	nosotros.	Gracias	 a	 ti,
ahora	forma	parte	de	la	familia.	No	nos	queda	más	remedio	que	aceptarlo.

Henry	salió	al	patio.	Tracy	y	sus	amigas	se	encontraban	de	pie	junto	a	los	árboles
y	señalaban	hacia	las	ramas.

—¡Mirad	el	mono!	¡Miradlo!
—No	—las	corrigió	Henry—.	No	es	un	mono.	No	lo	molestéis,	por	favor.	Dave

tiene	 una	 extraña	 enfermedad	 genética…	—Y	 les	 explicó	 toda	 la	 historia	mientras
ellas	lo	escuchaban	embelesadas.

Jamie	disponía	de	una	cama	nido	que	utilizaba	siempre	que	algún	amigo	se	quedaba	a
dormir.	Lynn	extrajo	la	cama	sobrante	y	la	preparó	para	que	Dave	pudiera	dormir	allí,
al	lado	de	Jamie.

—Es	muy	mullida	—fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 pronunció	Dave	 antes	 de
quedarse	dormido	casi	de	inmediato	mientras	Lynn	le	acariciaba	el	pelo.

—Qué	guay,	mamá.	Es	como	tener	un	hermanito.
—Sí	—reconoció	su	madre.
La	mujer	apagó	la	luz	y	cerró	la	puerta.	Cuando	más	tarde	volvió	para	echar	un

vistazo,	descubrió	que	Dave	había	retorcido	las	sábanas	y	las	había	situado	en	medio
de	la	cama	formando	una	especie	de	nido	circular.

—¡No!	No	puede	quedarse	a	vivir	en	casa	—exclamó	Tracy,	plantada	en	medio	de	la
cocina	con	los	brazos	en	jarras—.	¿Cómo	has	podido	hacerme	una	cosa	así,	papá?

—¿Qué	te	he	hecho?
—Ya	sabes	lo	que	dirán	los	niños.	Es	un	mono	que	se	parece	a	una	persona,	papá.

Dirán	que	es	igual	que	tú	pero	en	chato.	—Estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Es
pariente	tuyo,	¿verdad?	Tiene	tus	genes.

—Oye,	Tracy…
—Me	da	mucha	vergüenza.	—La	niña	empezó	a	sollozar—.	Justo	ahora	que	tenía

la	oportunidad	de	entrar	en	el	equipo	de	animadoras.
—Tracy,	estoy	seguro	de	que…
—Las	cosas	me	estaban	yendo	muy	bien	este	curso,	papá.
—Y	seguirán	yéndote	bien.
—¡No!	¡Con	ese	mono	en	casa,	no!
Fue	 a	 buscar	 una	 Coca-Cola	 a	 la	 nevera;	 cuando	 regresó,	 todavía	 se	 sorbía	 la

nariz.	En	ese	momento	entró	su	madre.
—No	 es	 un	 mono	 —aseguró	 Lynn—.	 Es	 un	 niño	 que	 tiene	 la	 desgracia	 de

padecer	una	enfermedad	horrible.
—Venga,	mamá.
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—Búscalo	tú	misma.	Míralo	en	internet.
—Ahora	mismo.
Tracy	 se	 dirigió	 al	 ordenador	 sin	 dejar	 de	 sorberse	 la	 nariz.	 Henry	 se	 quedó

mirando	a	su	esposa	y	luego	se	acercó	a	ver	qué	encontraba	su	hija.

Variante	de	la	hipertricosis	descubierta	en	1923	(Hungría)
Síndrome	de	Gandler-Kreukheim,	Lunes	01/ene/06@5.05	p.m.
Sin	duda,	el	hirsutismo	es	secundario	frente	al	QT/TD.	Los	casos	descubiertos	en
Hungría	no	mostraban	induración,	según	se	explicó	en	1923…
Dot.gks.org/9872767/9877676/490056	–	22k	–	En	caché	–	Páginas	similares

Síndrome	de	Gandler-Kreukheim	–	Juicio	esquimal.	(1944)
En	tiempos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	un	joven	esquimal	originario	de
Sanduk,	Alaska,	que	sufría	el	síndrome	de	Gandler-Kreukheim	fue	tratado	por	un
médico	de	la	población…
Dot.gks.org/FAQ_G-K_S/7844908lnuit	–	41k	–	En	caché	–	Páginas	similares

Una	prostituta	da	a	luz	a	un	niño	simiesco	en	Pekín
El	New	China	Post	publica	el	caso	de	un	niño	con	pelo	de	chimpancé	y	las	manos	y
los	pies	muy	grandes.	Es	hijo	de	una	prostituta	mogola	que	afirma	haberse
apareado	con	un	simio	ruso	a	cambio	de	dinero.	Las	extrañas	condiciones	ponen
en	duda	que	se	trate	de	un	caso	del	síndrome	de	Gandler-Kreukheim…
Dot.gks.org/4577878/9877676/490056	–	66k	–	En	caché	–	Páginas	similares

El	«hombre	mono»	de	Delhi:	¿un	nuevo	caso	de	Gandler-Kreukheim?
El	Hindustan	Times	publica	el	caso	de	un	hombre	con	la	apariencia	y	la	agilidad	de
un	mono,	que	anda	por	ahí	saltando	de	un	tejado	a	otro	y	asustando	a	los
habitantes.	Tres	mil	agentes	de	policía	han	tenido	que	intervenir…
Dot.gks.org/4577878/9877676/490056	–	66k	–	En	caché	–	Páginas	similares

Síndrome	de	Gandler-Kreukheim	–	Bélgica
La	prensa	de	Bruselas	difundió	ampliamente	la	imagen	de	un	niño	con	aspecto	de
mono.	Diversas	fotografías	aparecieton	también	en	algunas	publicaciones	de	París
y	de	Bonn.	Al	niño,	llamado	Gilles,	no	se	le	ha	vuelto	a	ver	desde	1989…
(Traducido)
Dot.gks.org/4577878/9877676/490056	–	52k	–	En	caché	–	Páginas	similares

Syndrome	Gandler-Kreukheim	–	De	la	Belgique
Ressemblant	à	un	singe,	l’image	du	jeune	garçon	est	apparue	partout	dan	la
presse	de	Bruxelles	comme	les	publications	dispersées	à	Paris	et	á	Bonn.	Après
1989,	l’enfant	dont	le	nom	ètait	Gilles,	est	disparu	de	la	vue	publique…
Dot.gks.fr/4577878/77676/0056/9923.shtml	–	36k	–	En	caché	–	Páginas	similares

—No	 tenía	 ni	 idea	—confesó	Tracy,	 sin	 dejar	 de	mirar	 la	 pantalla—.	Sólo	 han
existido	cuatro	o	cinco	casos	en	toda	la	historia.	¡Pobre	niño!

—Es	una	persona	muy	especial	—dijo	Henry—.	Espero	que	ahora	estés	dispuesta
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a	 tratarlo	mejor.	—Apoyó	 la	mano	en	el	hombro	de	Tracy	y	se	volvió	a	mirar	a	su
esposa—.	Sí	que	te	cunden	un	par	de	horas.

—He	tenido	que	correr	—confesó.
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En	la	sala	de	conferencias	del	hotel	Hua	Ting	de	Shangai	había	cincuenta	periodistas.
Todos	estaban	sentados,	ocupando	hileras	enteras	de	mesas	cubiertas	de	fieltro	verde.
Las	cámaras	de	televisión	se	encontraban	situadas	al	fondo	de	la	sala;	a	los	pies	de	los
cámaras,	 en	 el	 suelo,	 se	 acomodaban	 los	 fotógrafos,	 provistos	 de	 enormes
teleobjetivos.

Los	 flashes	 destellaban	 ante	 el	 profesor	Shen	Zhihong,	 director	 del	 Instituto	 de
Bioquímica	y	Biología	Celular	de	Shangai,	cuando	se	acercó	a	los	micrófonos.	Shen
vestía	 un	 traje	 negro.	 Era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 distinguido	 y	 hablaba	 un	 inglés
excelente.	 Antes	 de	 llegar	 a	 ser	 director	 del	 IBBC,	 había	 pasado	 diez	 años	 en
Cambridge,	Massachusetts,	ejerciendo	de	profesor	de	biología	celular	en	el	MIT.

—No	sé	si	lo	que	traigo	son	buenas	o	malas	noticias	—empezó—.	Sospecho	que
pueden	ser	causa	de	decepción,	pero	por	lo	menos	acabarán	con	ciertos	rumores.

El	 profesor	 explicó	 que,	 por	 algún	 motivo,	 después	 del	 12.°	 Simposio	 de
Investigación	 Biomédica,	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 ciudad	 de	 Shaoxing,	 en
Zhejiang,	 empezaron	 a	 circular	 rumores	 de	 que	 en	 China	 se	 habían	 realizado
investigaciones	poco	éticas.

—No	sé	por	qué	motivo	—aseguró	Shen—.	El	congreso	fue	de	carácter	técnico	y
transcurrió	como	de	costumbre.

Sin	 embargo,	 durante	 la	 siguiente	 edición,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Seúl,	 varios
periodistas	 procedentes	 de	 Taiwán	 y	 de	 Tokio	 formularon	 preguntas
malintencionadas.

—Byeong	 Jae	 Lee,	 el	 jefe	 del	 departamento	 de	 biología	 molecular	 de	 la
Universidad	 Nacional	 de	 Seúl,	 me	 advirtió	 que	 debía	 ocuparme	 del	 asunto	 de
inmediato.	Él	tiene	bastante	experiencia	con	la	rumorología.

Entre	el	público	se	oyeron	risas.	Resultaba	obvio	que	Shen	se	refería	al	escándalo
que	había	dado	la	vuelta	al	mundo	en	torno	a	la	figura	del	eminente	genetista	coreano
Hwang	WooSuk.

—Por	eso	he	decidido	abordar	el	asunto	de	inmediato	—explicó—.	Hace	muchos
años	que	corren	 rumores	acerca	de	que	unos	científicos	chinos	 trataron	de	crear	un
híbrido	 de	 chimpancé	 y	 humano.	 Según	 la	 historia,	 que	 data	 de	 1967,	 un	 cirujano
llamado	 Ji	 Yongxiang	 fecundó	 a	 un	 chimpancé	 hembra	 con	 esperma	 humano.	 La
hembra	de	chimpancé	estaba	embarazada	de	 tres	meses	cuando	algunos	ciudadanos
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escandalizados	 irrumpieron	 en	 el	 laboratorio	 y	 pusieron	 fin	 al	 experimento.	 El
chimpancé	 acabó	 por	 morir,	 pero,	 al	 parecer,	 unos	 investigadores	 de	 la	 Academia
China	de	Ciencias	decidieron	proseguir	con	el	trabajo.	—Shen	hizo	una	pausa—.	Esa
es	la	primera	versión.	Todo	mentira.	Ningún	chimpancé	ha	sido	nunca	fecundado	por
el	doctor	Yongxiang	ni	por	ninguna	otra	persona	de	China,	ni	tampoco	de	ningún	otro
lugar	del	mundo.	Si	hubiera	ocurrido	tal	cosa,	lo	sabrían.

»Luego,	en	1980,	circuló	otra	historia	acerca	de	unos	investigadores	italianos	que
habían	descubierto	embriones	de	híbrido	de	chimpancé	y	humano	en	un	 laboratorio
de	 Pekín.	 El	 rumor	 llegó	 hasta	 mí	 cuando	 ejercía	 de	 profesor	 en	 el	 MIT.	 Quise
solicitar	 una	 entrevista	 con	 los	 científicos	 en	 cuestión,	 pero	 no	 los	 encontré	 por
ninguna	parte.	Siempre	resultaban	ser	amigos	de	un	amigo.

Shen	 aguardó	 mientras	 los	 flashes	 destellaban	 de	 nuevo.	 Los	 cámaras	 que	 se
apiñaban	a	sus	pies	estaban	empezando	a	molestarle.	Tras	una	breve	pausa,	el	hombre
prosiguió.

—Por	último,	hace	unos	cuantos	años,	se	oyó	hablar	de	una	prostituta	mogola	que
había	dado	a	luz	a	una	criatura	con	rasgos	de	chimpancé.	Se	decía	que	el	ser	era	de
aspecto	 humano	 pero	 tenía	 mucho	 pelo	 y	 las	 manos	 y	 los	 pies	 muy	 grandes.	 El
híbrido	bebía	whisky	y	era	capaz	de	construir	frases.	Según	cuentan,	ahora	el	hombre
chimpancé	 trabaja	 en	 la	 sede	 de	 la	Agencia	Espacial	China,	 en	 el	 distrito	 de	Chao
Yang.	 A	 veces	 se	 le	 ve	 junto	 a	 la	 ventana,	 leyendo	 el	 periódico	 y	 fumando	 un
cigarrillo.	Parece	ser	que	van	a	enviarlo	a	la	Luna,	puesto	que	la	misión	es	demasiado
arriesgada	para	destinar	a	un	humano.

»Esa	 historia	 también	 es	 falsa.	 Todas	 lo	 son.	 Sé	 que	 resultan	 divertidas	 y
atrayentes,	pero	no	son	ciertas.	Lo	que	no	sé	es	por	qué	todo	ocurre	en	China,	sobre
todo	si	tenemos	en	cuenta	que	el	país	donde	los	experimentos	genéticos	apenas	están
regulados	 es	 Estados	Unidos.	Allí	 es	 posible	 hacer	 casi	 de	 todo.	Una	 vez	 llegaron
incluso	a	cruzar	a	un	gibón	con	un	siamang…	Esas	especies	de	primates	distan	más
entre	 sí	 que	 los	 chimpancés	 y	 los	 humanos.	 El	 hecho,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la
Universidad	 Estatal	 de	 Georgia	 hace	 casi	 treinta	 años,	 dio	 como	 resultado	 varios
alumbramientos.

El	profesor	dio	paso	al	turno	de	preguntas,	cuya	transcripción	es	la	siguiente:

PREGUNTA:	Doctor	Shen,	 ¿están	 trabajando	 en	Estados	Unidos	para	producir
un	híbrido	de	chimpancé	y	humano?
DOCTOR	SHEN:	No	existen	motivos	para	creer	tal	cosa.	Yo	me	limito	a	hacer	la
observación	de	que	Estados	Unidos	tiene	la	normativa	más	laxa.
PREGUNTA:	¿Es	posible	fecundar	un	chimpancé	con	esperma	humano?
DOCTOR	SHEN:	Yo	diría	que	no.	Hace	casi	un	siglo	que	se	viene	intentando.	La
cuestión	 se	 remonta	 a	 los	 años	 veinte,	 cuando	 Stalin	 ordenó	 al	 criador	 de
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animales	más	famoso	de	toda	Rusia	que	lo	hiciera,	que	creara	una	nueva	raza
de	 soldados	 para	 él.	 El	 hombre,	 que	 se	 llamaba	 Ivanov,	 fracasó	 y	 fue
encarcelado.	Unos	cuantos	años	más	tarde,	los	científicos	de	Hitler	también	lo
intentaron.	Hoy	 se	 sabe	que	el	genoma	humano	y	el	de	 los	 chimpancés	 son
muy	 parecidos;	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 ello,	 las	 condiciones	 intrauterinas
difieren	considerablemente.	Así	que	yo	diría	que	no	es	posible.
PREGUNTA:	¿No	podría	conseguirse	mediante	ingeniería	genética?
DOCTOR	SHEN:	Es	difícil	 de	decir.	Desde	 el	 punto	de	vista	 técnico,	 resultaría
bastante	complicado.	Desde	el	punto	de	vista	ético,	yo	diría	que	es	imposible.
PREGUNTA:	Sin	embargo,	un	científico	estadounidense	ha	solicitado	la	patente
de	un	híbrido	humano.
DOCTOR	 SHEN:	 Al	 profesor	 Stuart	 Newman,	 de	 Nueva	 York,	 le	 negaron	 la
patente	 de	 un	 híbrido	 en	 parte	 humano,	 pero	 en	 realidad	 tal	 ejemplar	 no
existía.	El	doctor	Newman	afirma	que	solo	solicitó	la	patente	para	poner	sobre
la	mesa	los	problemas	éticos	que	se	derivarían	de	una	cosa	así.	Y	la	cuestión
ética	sigue	sin	estar	resuelta.
PREGUNTA:	 Doctor	 Shen,	 ¿usted	 cree	 que	 alguna	 vez	 llegará	 a	 crearse	 un
híbrido?
DOCTOR	 SHEN:	 He	 convocado	 esta	 rueda	 de	 prensa	 para	 acabar	 con	 los
rumores,	 no	 para	 alimentarlos.	 Si	 lo	 que	 quiere	 es	 conocer	 mi	 opinión
personal,	le	diré	que	sí.	Es	más	que	posible	que	con	el	tiempo	llegue	a	crearse.
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Mark	 Sanger	 vivía	 obsesionado	 por	 el	 recuerdo.	 En	 su	mente	 bullía	 la	 imagen	 de
aquel	 pobre	 animal	 varado	 en	 plena	 noche	 en	 una	 playa	 de	 Costa	 Rica,	 indefenso
mientras	 el	 jaguar	 se	 abalanzaba	 sobre	 él,	 le	 arrancaba	 la	 cabeza	 de	 un	 bocado	 y
empezaba	 a	 comerse	 la	 carne	 mientras	 el	 otro,	 casi	 sin	 fuerzas,	 aún	 pataleaba.
Entretanto,	se	oía	el	crujir	de	los	huesos.	Los	huesos	de	la	cabeza.

Mark	Sanger	no	esperaba	presenciar	semejante	horror.	Había	acudido	a	 la	playa
de	Tortuguero	para	ver	las	gigantescas	tortugas	laúd	emerger	de	las	aguas	oceánicas	y
poner	 los	 huevos	 en	 la	 arena.	 Como	 biólogo	 que	 era,	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 un
importante	 movimiento	 migratorio	 que	 había	 maravillado	 a	 la	 humanidad	 durante
millones	 de	 años.	 Las	 tortugas	 hembra	 ponían	 en	 práctica	 una	 de	 las	 mayores
demostraciones	 de	 cariño	 maternal:	 se	 arrastraban	 por	 la	 arena	 hasta	 alejarse	 lo
bastante	del	agua,	depositaban	los	huevos	en	un	profundo	hoyo	y	los	cubrían	de	arena
con	sus	extenuadas	aletas.	Luego	alisaban	la	superficie,	eliminando	cualquier	rastro
de	 los	huevos	subyacentes.	La	 lenta	y	delicada	ceremonia	estaba	dirigida	por	genes
cuyo	origen	se	remontaba	a	un	pasado	milenario.

Entonces	llegó	el	 jaguar,	un	rayo	negro	en	plena	noche.	Y,	de	repente,	el	último
verano,	 todo	 cambió	 para	 Mark	 Sanger.	 La	 brutalidad	 del	 ataque,	 rápido	 y
sanguinario,	le	afecto	muchísimo	y	confirmó	sus	sospechas	acerca	de	que	el	mundo
natural	 había	 tomado	 un	 camino	 totalmente	 erróneo.	 Lo	 que	 el	 género	 humano	 le
estaba	 haciendo	 al	 planeta	 había	 roto	 el	 delicado	 equilibrio	 de	 la	 naturaleza.	 La
contaminación,	el	crecimiento	desenfrenado	de	la	industria,	el	deterioro	del	hábitat…
Cuando	los	animales	se	sentían	asfixiados	y	acorralados,	exhibían	un	comportamiento
brutal	en	su	esfuerzo	desesperado	por	sobrevivir.

Esa	 era	 la	 única	 explicación	 posible	 al	 espantoso	 ataque	 que	 acababa	 de
presenciar.	El	mundo	natural	estaba	en	crisis.	Así	se	 lo	explicó	a	Ramón	Valdez,	el
atractivo	naturalista	que	lo	acompañaba,	pero	el	hombre	negó	con	la	cabeza.

—No,	señor	Sanger.[1]	Las	cosas	han	sido	siempre	así,	ya	eran	así	en	tiempos	de
mi	padre,	de	mi	abuelo	y	del	padre	de	mi	abuelo.	Ellos	ya	hablaban	de	 los	ataques
nocturnos	del	jaguar,	forman	parte	del	ciclo	de	la	vida.

—Pero	 ahora	 se	 dan	 más	 ataques	 que	 antes	 —repuso	 Sanger—,	 debido	 a	 la
contaminación…
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—No,	 señor.	 No	 ha	 cambiado	 nada.	 Los	 jaguares	 dan	 cuenta	 de	 dos	 a	 cuatro
tortugas	al	mes.	Hace	muchos	años	que	llevamos	la	cuenta.

—La	violencia	con	que	lo	hace	este	no	es	normal.
A	poca	distancia,	el	jaguar	seguía	comiéndose	a	la	madre.	Aún	se	oían	crujir	los

huesos.
—Sí	que	es	normal	—lo	contradijo	Ramón	Valdez—.	Así	son	las	cosas.
Sanger	no	quiso	seguir	hablando	del	tema.	Era	evidente	que	Valdez	defendía	a	los

industriales	 responsables	 de	 la	 contaminación,	 a	 las	 grandes	 empresas
estadounidenses	que	dominaban	Costa	Rica	y	otros	países	de	América	Latina.	No	era
extraño	 encontrar	 a	 una	 persona	 así	 en	 ese	 lugar,	 la	 CIA	 llevaba	 décadas	 enteras
controlando	Costa	Rica.	Había	 dejado	de	 ser	 un	 país	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una
filial	de	los	intereses	económicos	estadounidenses.	Y	a	la	economía	estadounidense	el
entorno	le	importaba	una	mierda.

—Los	 jaguares	 también	 tienen	 que	 comer	—dijo	Ramón	Valdez—.	Mejor	 será
que	coman	tortugas	que	la	emprendan	con	los	bebés,	digo	yo.

Mark	Sanger	pensó	que	esa	era	puramente	una	cuestión	de	opiniones.

Ya	de	vuelta	en	Berkeley,	Sanger	 se	 refugió	en	 su	 loft	mientras	cavilaba	 sobre	qué
hacer.	A	pesar	de	que	 siempre	 se	presentaba	como	biólogo,	 en	 realidad	no	contaba
con	 ninguna	 titulación	 que	 así	 lo	 acreditase.	 Había	 asistido	 solo	 un	 año	 a	 la
universidad,	 luego	 había	 abandonado	 los	 estudios	 para	 trabajar	 durante	 un	 corto
período	de	tiempo	en	Cather	and	Holly,	una	empresa	que	se	dedicaba	a	la	arquitectura
paisajística.	La	única	biología	que	había	estudiado	la	cursó	durante	uno	de	los	años	de
instituto.	 Sanger	 era	 hijo	 de	 un	 banquero	 y	 contaba	 con	 un	 fondo	 fiduciario
sustancial,	por	 lo	cual	no	se	veía	obligado	a	 trabajar	para	mantenerse.	Con	 todo,	 le
hacía	 falta	 un	 objetivo.	 Según	 su	 propia	 experiencia,	 el	 hecho	 de	 tener	 la	 vida
solucionada	aún	complicaba	más	la	búsqueda	de	la	propia	identidad.	Además,	cuanto
mayor	 se	hacía,	más	 le	costaba	plantearse	 la	posibilidad	de	volver	a	emprender	 los
estudios	y	terminar	la	carrera.

Hacía	 poco	 que	 había	 empezado	 a	 definirse	 como	 artista,	 y	 un	 artista	 no
necesitaba	para	nada	la	formación	reglada.	De	hecho,	esta	interfería	con	su	capacidad
para	 sentir	 el	 Zeitgeist,	 para	 remontar	 las	 oleadas	 de	 cambio	 que	 arrollaban	 a	 la
sociedad	y	 responder	de	manera	apropiada.	En	su	opinión,	Sanger	estaba	muy	bien
informado.	 Leía	 los	 diarios	 de	 Berkeley	 y	 a	 veces	 también	 revistas	 como	Mother
Jones	y	muchas	otras	sobre	medio	ambiente.	No	lo	hacía	cada	mes	sistemáticamente
pero	sí	de	vez	en	cuando.	Aunque	lo	cierto	era	que	solía	mirar	solo	las	fotos,	el	texto
lo	leía	por	encima.	Eso	era	cuanto	le	hacía	falta	para	conectar	con	el	Zeitgeist.

El	arte	era	una	cuestión	de	sensaciones.	Se	trataba	más	bien	de	notar	el	efecto	que
producía	vivir	en	un	mundo	materialista,	entre	lujos	peripatéticos,	falsas	promesas	y
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grandes	decepciones.
Lo	que	hacían	mal	las	gentes	de	su	tiempo	era	ignorar	las	propias	sensaciones.
La	 misión	 del	 arte	 era,	 precisamente,	 despertar	 las	 verdaderas	 sensaciones,

golpear	 a	 las	 personas	 para	 hacerlas	 tomar	 conciencia.	 Por	 eso	 muchos	 jóvenes
artistas	se	servían	de	la	tecnología	genética	y	la	materia	orgánica	para	crear	obras	de
arte.	Lo	llamaban	arte	viviente.	En	la	actualidad,	muchos	artistas	trabajaban	a	jornada
completa	 en	 laboratorios	 de	 ciencias	 y,	 como	 consecuencia,	 su	 arte	 resultaba
indiscutiblemente	científico.	Uno	había	cultivado	filetes	de	ternera	en	un	plato	Petri	y
luego	 se	 los	 había	 comido	 en	 público,	 como	 si	 de	 un	 número	 teatral	 se	 tratara.
(Debían	 de	 tener	 un	 sabor	 horrendo,	 pero	 la	 cuestión	 era	 que	 estaban	modificados
genéticamente.	 ¡Puaj!).	En	Francia,	otro	había	obtenido	un	conejito	fosforescente	al
haberle	implantado	los	genes	que	causaban	la	luminiscencia	de	las	luciérnagas,	o	algo
parecido.	 Otros	 artistas	 habían	 transformado	 el	 color	 de	 pelo	 de	 algunos	 animales
consiguiendo	los	tonos	irisados	del	arco	iris	y	también	habían	hecho	crecer	púas	de
puerco	espín	en	la	cabeza	de	un	cachorro	monísimo.

Ese	 tipo	 de	 obras	 de	 arte	 suscitaba	 violentas	 reacciones.	 En	 muchas	 personas
despertaban	 aversión.	 Sanger	 era	 de	 la	 opinión	 que	 así	 debía	 ser,	 debían	 sentir	 la
misma	repugnancia	que	a	él	le	producía	la	visión	de	una	tortuga	madre	devorada	por
un	 jaguar	 en	 una	 playa	 de	 Costa	 Rica,	 la	 horrible	 desviación	 de	 la	 naturaleza,	 la
repelente	ferocidad	que	no	lograba	apartar	de	su	mente.

Y	eso,	por	supuesto,	era	lo	que	lo	llevaba	a	crear	obras	de	arte.
No	el	arte	por	el	arte.	Se	trataba	más	bien	del	arte	por	el	beneficio	del	mundo,	el

arte	 para	 ayudar	 al	medio	 ambiente.	Mark	 Sanger	 había	 decidido	 que	 ese	 sería	 su
objetivo	y	se	disponía	a	alcanzarlo.

Médico	detenido	por	robar	órganos

Implicado	personal	del	Long	Beach	Memorial.
Los	ladrones	traficaban	con	huesos,	sangre	y	órganos

Un	renombrado	médico	del	Long	Beach,	ha	sido	detenido	por	la	venta
de	órganos	extraídos	de	forma	ilícita	a	cadáveres	en	el	propio	hospital.	Se
trata	del	doctor	Martin	Roberts,	jefe	del	laboratorio	de	anatomía	patológica,
encargado	 de	 practicar	 las	 autopsias.	 Se	 le	 imputan	 143	 cargos	 por	 la
extracción	ilícita	de	órganos	a	los	cadáveres	y	su	posterior	venta	a	bancos
de	tejidos.

«El	 caso	 recuerda	 al	 de	 una	 película	 de	 miedo	 de	 serie	 B»,	 afirma
Barbara	 Bates,	 fiscal	 del	 distrito	 de	 Long	 Beach.	 Bates	 también	 basa	 su
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acusación	en	el	hecho	de	que	el	doctor	Roberts	 falsificaba	certificados	de
defunción	y	resultados	de	autopsias	y	actuaba	en	connivencia	con	algunas
funerarias	y	cementerios	municipales	para	ocultar	su	sistema	de	error.

El	 caso	 no	 es	 más	 que	 el	 episodio	 más	 reciente	 de	 una	 pandemia
nacional	de	modernos	profanadores	de	tumbas.	Casos	parecidos	son	el	del
conocido	«doctor	Mike».

Mastromarino,	un	adinerado	dentista	de	Brooklyn,	Nueva	York,	quien
por	 lo	 visto	 durante	 cinco	 años	 se	 dedicó	 a	 sustraer	 órganos	 de	miles	 de
cadáveres,	incluidos	los	huesos	de	Alastair	Cooke,	un	anciano	de	noventa	y
cinco	 años;	 el	 de	 la	 empresa	 biomédica	 de	 Fort	 Lee,	 Nueva	 Jersey,	 que
vendió	los	órganos	hurtados	por	Mastromarino	a	bancos	de	tejidos	de	todo
Estados	 Unidos;	 el	 del	 crematorio	 de	 San	 Diego	 acusado	 de	 sustraer
órganos	 de	 los	 cadáveres	 que	 le	 habían	 sido	 confiados;	 el	 de	 otro
crematorio	 de	 Lake	 Elsinore,	 California,	 que	 conservaba	 los	 órganos	 en
enormes	 congeladores	 antes	 de	 venderlos;	 o	 el	 del	 centro	 médico	 de	 la
UCLA,	donde	descuartizaron	quinientos	cadáveres	y	luego	los	vendieron	al
precio	 de	 setecientos	 mil	 dólares.	 Uno	 de	 sus	 clientes	 era	 la	 empresa
Johnson	&	Johnson.

«Se	trata	de	un	problema	a	escala	mundial	—asegura	la	fiscal	Bates—.
El	 robo	 de	 órganos	 ha	 sido	 denunciado	 en	 Inglaterra,	 en	 Canadá,	 en
Australia,	 en	Rusia,	 en	Alemania	y	 en	Francia.	Creemos	que	este	 tipo	de
delito	tiene	lugar	actualmente	en	todos	los	países	del	mundo	—añade	Bates
—.	Los	pacientes	están	muy	preocupados».

El	 doctor	 Roberts	 se	 declaró	 inocente	 de	 todos	 los	 cargos	 ante	 el
Tribunal	 Superior	 y	 fue	 puesto	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 de	 un	 millón	 de
dólares.	 Otros	 cuatro	 empleados	 del	 Long	 Beach	 Memorial	 habían	 sido
también	acusados.	Entre	ellos	se	encuentra	Marilee	Hunter,	la	directora	del
laboratorio	genético	del	hospital.

Kevin	McCormick,	administrador	del	Long	Beach	Memorial,	se	mostró
conmocionado	ante	los	cargos	y	afirmó	que	«el	comportamiento	del	doctor
Roberts	 vulnera	 todos	 los	 principios	 que	 esta	 institución	 defiende».	 Dijo
haber	encargado	un	estudio	a	fondo	de	 las	prácticas	 llevadas	a	cabo	en	el
hospital	y	aseguró	que	haría	público	el	informe	resultante.

Los	fiscales	afirman	que	quien	los	puso	sobre	aviso	fue	otro	empleado
del	hospital,	Raza	Rashad.	El	señor	Rashad	cursa	el	primer	año	de	medicina
en	la	Universidad	de	San	Francisco	y	había	 trabajado	en	el	 laboratorio	de
anatomía	patológica	que	dirige	el	doctor	Roberts.	Durante	su	estancia	allí
fue	 testigo	 de	 numerosas	 prácticas	 ilegales.	 «El	 testimonio	 del	 señor
Rashad	tuvo	una	importancia	fundamental	en	la	redacción	de	la	acusación
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que	llevó	a	cabo	la	fiscalía»,	asegura	Bates.
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Josh	Winkler	se	dirigió	a	toda	prisa	a	la	nave	que	albergaba	a	los	animales	para	ver
con	sus	propios	ojos	aquello	de	lo	que	hablaba	Tom	Weller.

—¿Cuántas	ratas	han	muerto?	—preguntó.
—Nueve.
La	 visión	 de	 los	 cuerpos	 rígidos	 de	 nueve	 ratas	 que	 yacían	 en	 nueve	 jaulas

contiguas	hizo	que	Winkler	empezara	a	sudar.
—Tenemos	que	diseccionarlas	—dijo—.	¿Cuándo	han	muerto?
—Debe	 de	 haber	 sido	 por	 la	 noche	—explicó	 Tom—.	A	 las	 seis	 les	 dieron	 de

comer	 y	 no	 anotaron	 que	 hubiera	 ningún	 problema.	 —Tom	 miraba	 una	 tablilla
sujetapapeles.

—¿A	 qué	 grupo	 de	 estudio	 pertenecían?	—quiso	 saber	 Josh.	 Temía	 conocer	 la
respuesta.

—Al	A-7	—respondió	Tom—.	El	del	gen	de	la	madurez.
«¡Por	Dios!».
Josh	trató	de	conservar	la	calma.
—¿Qué	edad	tenían?
—Mmm…	A	ver.	Treinta	y	ocho	semanas	y	cuatro	días.
«¡Mierda!».
La	vida	media	de	una	rata	de	laboratorio	era	de	unas	ciento	sesenta	semanas,	poco

más	de	tres	años.	Esas	ratas	habían	vivido	solo	una	cuarta	parte.	Respiró	hondo.
—¿Y	el	resto?
—En	el	grupo	de	estudio	había	veinte	ratas	en	total	—explicó	Tom—.	Todas	eran

idénticas,	 tenían	 la	 misma	 edad.	 Dos	 murieron	 hace	 unos	 días	 de	 una	 infección
respiratoria,	pero	en	el	momento	no	le	di	 importancia.	En	cuanto	a	 las	otras…	Será
mejor	que	lo	veas	por	ti	mismo.	—Guió	a	Josh	a	lo	largo	de	la	hilera	de	jaulas	hasta
donde	se	encontraban	las	demás	ratas.	Su	compañero	enseguida	comprendió	en	qué
condición	estaban—.	Presentan	calvicie,	están	inactivas,	duermen	demasiadas	horas,
les	cuesta	sostenerse	sobre	 las	patas	 traseras	porque	 tienen	 los	músculos	atrofiados,
cuatro	sufren	incluso	de	parálisis…

Josh	no	daba	crédito.
—Se	han	hecho	viejas	—concluyó—.	Todas	se	han	hecho	viejas.
—Sí	—afirmó	Tom—.	No	cabe	duda:	envejecimiento	prematuro.	He	comprobado
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el	estado	de	las	ratas	que	murieron	hace	dos	días.	Una	presentaba	adenoma	pituitario
y	la	otra,	degeneración	de	la	médula	espinal.

—Son	signos	de	envejecimiento…
—Exacto	—dijo	Tom—,	son	signos	de	envejecimiento.	Tal	vez	el	gen	no	sea	la

panacea	 que	 Rick	 espera.	 No,	 si	 causa	 la	 muerte	 prematura.	 Lo	 que	 será	 es	 un
desastre.

—¿Que	cómo	me	encuentro?	—preguntó	Adam,	mientras	ambos	se	hallaban	sentados
a	la	mesa	a	la	hora	de	comer—.	Me	encuentro	bien,	Josh,	y	todo	gracias	a	ti.	A	veces
me	 siento	un	poco	cansando	y	 tengo	 la	piel	 acartonada,	me	están	 saliendo	arrugas.
Pero	estoy	bien.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

—Por	saberlo	—respondió	Josh	en	el	tono	más	despreocupado	que	fue	capaz	de
utilizar.

Trataba	 de	 evitar	 el	 contacto	 visual	 con	 su	 hermano	 mayor.	 De	 hecho,	 la
apariencia	de	Adam	había	cambiado	radicalmente.	Antes	lucía	un	tono	grisáceo	en	las
patillas,	ahora	en	cambio	todo	su	pelo	estaba	salpicado	de	canas	y	tenía	entradas.	La
piel	que	rodeaba	sus	ojos	y	sus	labios	estaba	surcada	de	arrugas,	y	también	la	frente.
Aparentaba	muchos	más	años	de	los	que	tenía.

Adam	tenía	treinta	y	dos	años.
«¡Por	Dios!».
—¿Ya	no…?	¿Ya	no	tomas	drogas?	—preguntó	Josh.
—No,	no.	Eso	ya	forma	parte	del	pasado,	gracias	a	Dios	—respondió	Adam.
Había	 pedido	 una	 hamburguesa,	 pero	 tras	 unos	 cuantos	 bocados	 la	 dejó	 en	 el

plato.
—¿No	te	gusta?
—Me	duele	una	muela,	 tengo	que	 ir	 al	dentista.	—Adam	se	 llevó	 la	mano	a	 la

mejilla—.	No	me	gusta	nada	estar	quejándome	todo	el	rato.	De	hecho,	me	parece	que
lo	mejor	que	puedo	hacer	es	practicar	un	poco	de	ejercicio,	me	hace	mucha	falta.	A
veces	tengo	estreñimiento.

—¿Vas	a	volver	a	jugar	al	baloncesto?	—le	preguntó	Josh	alegremente.	Antes	su
hermano	solía	entrenar	dos	veces	por	semana	con	ejecutivos	de	inversiones.

—No,	no	—respondió	Adam—.	Pensaba	más	bien	tenis	por	parejas,	o	en	el	golf.
—Buena	idea	—lo	animó	Josh.
El	silencio	invadió	la	mesa.	Adam	apartó	el	plato.
—Sé	que	me	he	hecho	viejo	—dijo—.	No	hagas	ver	que	no	te	das	cuenta.	Todo	el

mundo	lo	dice.	Le	pedí	opinión	a	mamá	y	me	dijo	que	a	papá	le	pasó	lo	mismo:	se
hizo	viejo	de	golpe	a	los	treinta,	casi	de	un	día	para	otro.	A	lo	mejor	es	hereditario.

—Sí,	podría	ser
—¿Por	qué	dices	«podría	ser»?	¿Sabes	algo	que	yo	no	sepa?	—inquirió	Adam.
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—¿Yo?	No.
—¿Y	esas	prisas	por	quedar	para	comer	hoy	mismo?	¿No	podía	ser	otro	día?
—Hacía	tiempo	que	no	nos	veíamos,	eso	es	todo.
—¡Déjate	 de	 gilipolleces,	 Josh!	 —le	 espetó—.	 Siempre	 has	 sido	 un	 jodido

embustero.
Josh	suspiró.
—Escucha,	 Adam	—empezó—,	 me	 parece	 que	 será	 mejor	 que	 te	 hagan	 unas

pruebas.
—¿Qué	pruebas?
—Pruebas	para	 comprobar	 la	densidad	ósea,	 la	 capacidad	pulmonar.	Y	 también

una	resonancia	magnética.
—¿Para	qué?	¿Qué	se	ve	con	todas	esas	pruebas?	—Se	quedó	mirando	a	Josh—.

¿La	edad?
—Sí.
—¿Estoy	envejeciendo	más	 rápido	de	 lo	normal?	¿Es	por	 culpa	de	 tu	 sustancia

genética?
—Eso	es	lo	que	tenemos	que	averiguar	—respondió	Josh—.	Voy	a	llamar	a	Ernie.
Ernie	Lawrence	era	el	médico	de	cabecera	de	la	familia.
—Muy	bien.	Encárgate	de	todo.
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Durante	 la	 sesión	 informativa	 para	 los	 miembros	 del	 Congreso	 que	 tuvo	 lugar	 en
Washington	 a	 mediodía,	 el	 profesor	 William	 Garfield,	 de	 la	 Universidad	 de
Minnesota,	hizo	su	intervención.

—A	pesar	de	lo	que	se	diga,	nadie	ha	podido	demostrar	que	exista	ni	siquiera	un
gen	responsable	de	algún	rasgo	del	comportamiento	humano.	Algunos	de	mis	colegas
sostienen	que	al	final	se	descubrirá	la	relación;	otros	no	creen	que	eso	llegue	a	ocurrir
nunca,	 piensan	 que	 la	 interacción	 de	 los	 genes	 y	 los	 factores	 ambientales	 es
demasiado	 compleja	 para	 desentrañarla.	 En	 cualquier	 caso,	 sabemos	 que	 cada	 día
aparecen	 en	 los	 periódicos	 noticias	 sobre	 «el	 gen	 de	 esto»	 o	 «el	 gen	 de	 lo	 otro»	 a
pesar	de	que	nadie	ha	sido	nunca	capaz	de	demostrar	nada.

—¿De	qué	 está	 hablando?	—preguntó	 el	 ayudante	 del	 senador	Wilson—.	 ¿Qué
pasa	con	el	gen	gay,	causante	de	la	homosexualidad?

—Es	 una	 relación	 estadística,	 no	 causal.	 No	 hay	 ningún	 gen	 responsable	 de	 la
orientación	sexual.

—¿Y	el	gen	de	la	violencia?
—Las	últimas	investigaciones	no	han	confirmado	nada.
—También	se	habló	de	un	gen	del	sueño…
—En	las	ratas.
—¿Y	el	gen	del	alcoholismo?
—El	argumento	no	tenía	suficiente	consistencia.
—¿Qué	hay	del	gen	de	la	diabetes?
—Hasta	el	momento	hemos	identificado	noventa	y	seis	genes	relacionados	con	la

diabetes.	Sin	duda,	encontraremos	más.
Los	asistentes,	anonadados,	guardaron	silencio.	Al	fin	uno	intervino:
—Si	 no	 puede	 demostrarse	 que	 un	 gen	 sea	 el	 causante	 de	 determinado

comportamiento,	¿a	qué	viene	tanto	alboroto?
El	profesor	Garfield	se	encogió	de	hombros.
—Llámelo	 leyenda	 urbana	 o	 mito	 mediático,	 culpe	 al	 sistema	 educativo.	 Es

evidente	que	entre	la	población	está	muy	extendida	la	creencia	de	que	los	genes	son
los	causantes	del	comportamiento,	parece	lo	 lógico.	En	cambio,	 la	verdad	es	que	ni
siquiera	rasgos	como	el	color	de	pelo	o	la	altura	están	determinados	por	los	genes.	Y
mucho	menos	enfermedades	como	el	alcoholismo.
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—Espere	 un	 momento,	 ¿está	 diciendo	 que	 la	 altura	 no	 viene	 determinada
genéticamente?

—A	escala	individual,	sí.	Si	usted	es	más	alto	que	su	amigo,	es	probable	que	se
deba	a	que	sus	padres	también	son	más	altos	que	los	suyos.	Sin	embargo,	la	altura	de
determinada	población	es	consecuencia	de	factores	ambientales.	Durante	los	últimos
cincuenta	 años,	 los	 europeos	han	crecido	a	 razón	de	dos	 centímetros	y	medio	 cada
década.	A	 los	 japoneses	 les	 ha	 ocurrido	 lo	mismo.	 El	 cambio	 ha	 tenido	 lugar	 con
demasiada	rapidez	para	ser	genético.	En	realidad,	el	único	responsable	es	el	entorno:
han	mejorado	 los	 cuidados	 durante	 el	 embarazo,	 la	 nutrición,	 la	 atención	 sanitaria,
etcétera.	 En	 Estados	 Unidos,	 en	 cambio,	 no	 hemos	 crecido	 ni	 un	 milímetro	 en	 el
mismo	período	de	tiempo;	si	cabe,	nos	hemos	encogido	ligeramente.	Es	posible	que
la	culpa	la	tengan	los	escasos	cuidados	durante	el	embarazo	y	la	comida	basura.	La
cuestión	 es	 que,	 actualmente,	 la	 relación	 entre	 los	 genes	 y	 el	 entorno	 resulta	muy
compleja.	 Los	 científicos	 no	 disponen	 todavía	 de	 suficientes	 conocimientos	 acerca
del	funcionamiento	genético.	De	hecho,	ni	siquiera	existe	un	consenso	general	sobre
qué	es	un	gen.

—¿Puede	repetirlo?
—No	existe	una	única	definición	de	gen	que	sostengan	todos	los	científicos.	Hay

cuatro	o	cinco	diferentes.
—Yo	 creía	 que	 un	 gen	 era	 una	 fracción	 del	 genoma	 —dijo	 alguien—.	 Una

secuencia	de	pares	de	bases,	ATGC,	que	codifica	una	proteína	determinada.
—Esa	 es	 una	 definición	—convino	Garfield—,	 pero	 no	 resulta	 apropiada.	Una

sola	 secuencia	ATGC	 puede	 codificar	muchas	 proteínas	 diferentes.	 Hay	 fracciones
del	 código	 que	 funcionan	 como	 un	 interruptor,	 activando	 o	 desactivando	 las	 otras
secciones.	Unas	permanecen	dormidas	hasta	que	determinados	estímulos	ambientales
las	activan,	si	es	que	eso	ocurre.	Otras	solo	entran	en	actividad	durante	una	etapa	del
desarrollo	 y	 luego	 no	 intervienen	 nunca	 más.	 Algunas	 fracciones	 están
constantemente	activándose	y	desactivándose	durante	toda	la	vida	del	individuo.	Tal
como	he	dicho,	la	cuestión	es	compleja.

Alguien	 levantó	 la	mano.	Se	 trataba	de	un	ayudante	del	senador	Mooney,	quien
recibía	contribuciones	sustanciales	de	empresas	farmacéuticas.	Tenía	una	pregunta.

—Profesor,	 tengo	entendido	que	la	suya	es	una	opinión	minoritaria.	La	mayoría
de	los	científicos	discrepa	de	su	punto	de	vista	sobre	los	genes.

—Es	 al	 revés,	 la	 mayoría	 de	 científicos	 están	 de	 acuerdo	 conmigo	—aseguró
Garfield—.	Tienen	buenos	motivos	para	estarlo.

Cuando	se	logró	descodificar	el	genoma	humano,	los	científicos	se	sorprendieron	al
descubrir	 que	 este	 solo	 contenía	 treinta	 y	 cinco	 mil	 genes.	 Esperaban	 que	 tuviera
muchos	 más.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 una	 simple	 lombriz	 tenía	 veinte	 mil.	 ¿Cómo	 se
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explicaba	entonces	la	enorme	distancia	que	separaba	a	ambas	especies	en	cuanto	a	su
complejidad?

El	problema	dejó	de	serlo	en	cuanto	los	investigadores	se	dedicaron	a	estudiar	la
interacción	entre	los	genes.	Por	ejemplo,	un	gen	fabricaba	determinada	proteína;	otro,
fabricaba	 una	 enzima	 que	 eliminaba	 parte	 de	 esa	 proteína	 y,	 por	 tanto,	 la
transformaba.	Algunos	genes	contenían	múltiples	secuencias	codificadoras	separadas
por	franjas	de	códigos	sin	valor.	Un	gen	así	podía	utilizar	cualquiera	de	sus	múltiples
secuencias	 para	 fabricar	 una	 proteína.	 Algunos	 genes	 solo	 se	 activaban	 si	 muchos
otros	lo	hacían	antes,	o	tras	una	serie	de	cambios	ambientales.	Eso	significaba	que	los
genes	 eran	 mucho	 más	 sensibles	 al	 entorno,	 tanto	 interior	 como	 exterior	 al	 ser
humano,	 de	 lo	 que	 nadie	 había	 previsto.	Y	 el	 hecho	 de	 que	 las	 interacciones	 entre
genes	fueran	múltiples	significaba	que	había	miles	de	millones	de	resultados	posibles.

—No	 resulta	 nada	 sorprendente	—prosiguió	 Garfield—	 que	 los	 investigadores
avancen	hacia	lo	que	llamamos	«estudios	epigenéticos»,	los	cuales	se	concentran	en
cómo	interactúan	exactamente	los	genes	con	el	entorno	para	producir	los	individuos
que	nos	rodean.	Es	un	campo	muy	activo.

Garfield	empezó	a	explicar	las	complejidades.
A	medida	que	fueron	terminando	de	comer,	los	ayudantes	de	los	congresistas	se

marcharon.	Solo	unos	cuantos	permanecieron	en	la	sala,	y	estos	se	dedicaron	a	 leer
los	mensajes	del	móvil.

Los	hombres	de	Neandertal	fueron	los
primeros	rubios

Más	fuertes,	con	mayor	capacidad	cerebral	y	más	inteligentes	que
nosotros

Las	mutaciones	 genéticas	 responsables	 del	 color	 de	 pelo	 indican	 que	 los
primeros	rubios	fueron	los	hombres	de	Neandertal,	no	los	Homo	sapiens.	El
gen	del	pelo	rubio	apareció	en	algún	momento	de	la	glaciación	Würm,	tal
vez	como	respuesta	a	la	relativa	falta	de	luz	solar	durante	la	era	glacial.	El
gen	 se	 extendió	 entre	 los	 hombres	 de	Neandertal,	 quienes	 en	 su	mayoría
eran	rubios,	según	afirman	los	investigadores.

«Los	 hombres	 de	 Neandertal	 tenían	 un	 cerebro	 una	 quinta	 parte	más
grande	que	el	nuestro.	Eran	más	altos	que	nosotros	y	más	fuertes.	Sin	duda,
también	 eran	 más	 inteligentes	 —afirma	 Marco	 Svabo,	 del	 Instituto	 de
Genética	 de	 Helsinki—.	 De	 hecho,	 apenas	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 hombre
moderno	es	una	versión	doméstica	del	de	Neandertal,	igual	que	el	perro	de
hoy	 en	 día	 es	 la	 versión	 doméstica	 del	 lobo,	más	 fuerte	 e	 inteligente.	 El
hombre	 moderno	 ha	 degenerado,	 es	 una	 criatura	 inferior.	 El	 hombre	 de
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Neandertal	era	 intelectualmente	superior	y	 tenía	mejor	aspecto.	Era	rubio,
tenía	 los	 pómulos	 prominentes	 y	 las	 facciones	 muy	 marcadas;	 debía	 de
tener	aspecto	de	supermodelo.

»Es	lógico	pensar	que	el	Homo	sapiens	 (más	flaco	y	menos	agraciado
que	 el	 hombre	 de	Neandertal)	 se	 habría	 sentido	 atraído	 por	 la	 belleza,	 la
fuerza	y	la	 inteligencia	de	los	rubios.	Parece	que	unas	cuantas	mujeres	de
Neandertal	 se	 apiadaron	 de	 los	 enclenques	 hombres	 de	 Cromañón	 y	 se
cruzaron	con	ellos.	Para	nosotros,	fue	un	paso	adelante.	Tenemos	suerte	de
llevar	 genes	 de	 los	 rubios	 hombres	 de	 Neandertal,	 de	 otro	modo	 nuestra
especie	sería	completamente	estúpida.	Aunque,	aun	así,	lo	somos	bastante».

Svabo	afirma	que	el	hecho	de	considerar	estúpidos	a	los	rubios	«es	un
prejuicio	que	los	morenos	ingeniaron	para	desviar	la	atención	del	verdadero
problema	a	escala	mundial:	 los	defectos	de	 los	morenos».	«Confeccionen
un	listado	de	las	personas	más	estúpidas	de	la	historia	—añade—.	Llegarán
a	la	conclusión	de	que	todas	son	morenas».

El	doctor	Evard	Nilsson,	portavoz	del	 Instituto	Marburg	de	Alemania,
quien	 ha	 establecido	 la	 secuencia	 completa	 del	 genoma	 del	 hombre	 de
Neandertal,	 afirma	 que	 la	 teoría	 de	 los	 rubios	 resulta	 interesante.	 «Mi
esposa	 es	 rubia,	 y	bastante	 inteligente	—explica	Nilsson—.	Convengo	 en
que	hay	algo	de	cierto	en	esa	teoría».
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Los	primeros	días	de	Dave	en	casa	de	los	Kendall	transcurrieron	sorprendentemente
bien.	Llevaba	 la	gorra	siempre	que	salía,	 lo	que	ayudaba	mucho	a	su	apariencia	en
general.	Con	el	cabello	recortado,	los	vaqueros,	las	zapatillas	deportivas	y	una	camisa
Quicksilver,	 tenía	 el	mismo	 aspecto	 que	 cualquier	 otro	 chico	 de	 su	 edad.	Además,
aprendía	 rápido	 y	 coordinaba	 bien,	 por	 lo	 que	 escribir	 su	 nombre	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Lynn	le	resultó	sencillo.	Leer	le	costaba	más.

A	Dave	se	le	daban	bien	los	deportes	de	fin	de	semana,	aunque	a	veces	se	sentía
un	tanto	desconcertado.	En	un	partido	de	la	liga	menor	de	béisbol,	un	golpe	alto	lanzó
la	pelota	hacia	el	 edificio	de	dos	plantas	del	 colegio;	Dave	echó	a	correr,	 escaló	 la
pared	y	atrapó	la	bola	en	la	ventana	del	segundo	piso.	Los	niños	recibieron	la	hazaña
con	 una	 mezcla	 de	 admiración	 y	 resentimiento.	 No	 era	 justo;	 además,	 les	 habría
gustado	 ver	 cómo	 se	 hacía	 añicos	 el	 cristal.	 Por	 otro	 lado,	 sin	 embargo,	 todo	 el
mundo	quería	que	Dave	jugara	en	su	equipo.

Por	eso	Lynn	se	sorprendió	cuando	una	tarde	de	sábado	Dave	volvió	a	casa	antes
de	lo	previsto.	Parecía	triste.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.
—Que	no	me	quieren.
—Todos	nos	hemos	sentido	así	en	algún	momento.
Dave	sacudió	la	cabeza.
—Me	miran.
Lynn	tardó	en	contestar.
—No	eres	como	los	otros	niños.
—Ya.
—¿Se	ríen	de	ti?
Dave	asintió.
—A	veces.
—¿Qué	hacen?
—Me	tiran	cosas…	Y	me	insultan.
—¿Qué	te	dicen?
Se	mordió	el	carnoso	labio.
—Niño	mono.	—Estaba	al	borde	del	llanto.
—Eso	no	está	bien	—se	lamentó	Lynn—,	lo	siento.	—Le	quitó	la	gorra	de	béisbol
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y	le	acarició	la	cabeza	y	la	nuca—.	Los	niños	pueden	llegar	a	ser	muy	crueles.
—A	veces	duele.
Desanimado,	se	dio	media	vuelta	y	se	quitó	la	camiseta.	Lynn	hundió	los	dedos	en

su	pelo	en	busca	de	contusiones	o	cualquier	otra	lesión	y	sintió	que	Dave	se	relajaba,
que	su	respiración	se	acompasaba	y	mejoraba	su	humor.

Más	tarde	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo	había	estado	acicalando,	 tal	como	suelen
hacerlo	los	simios	en	su	hábitat	—uno	le	da	la	espalda	al	otro	mientras	este	le	escarba
en	el	pelo—,	así	que	decidió	hacerlo	a	diario	para	que	Dave	se	sintiera	más	a	gusto.

Desde	la	llegada	de	Dave,	la	vida	de	Lynn	había	cambiado	por	completo.	A	pesar	de
que	el	pequeño	era	únicamente	responsabilidad	de	Henry,	el	chimpancé	apenas	había
demostrado	interés	alguno	en	él	y,	en	cambio,	se	había	sentido	atraído	hacia	ella	de
inmediato.	 Por	 su	 parte,	 tal	 vez	 los	 gestos	 o	 el	 aspecto	 de	 la	 criatura	 —¿los
enternecedores	ojos?,	¿la	conducta	infantil?—	le	había	robado	el	corazón.	Lynn	había
empezado	 a	 informarse	 sobre	 los	 chimpancés	 y	 había	 descubierto	 que	 las	 hembras
suelen	aparearse	con	diferentes	machos,	razón	por	la	que	ignoran	cuál	de	ellos	es	el
que	ha	engendrado	su	descendencia	y,	por	consiguiente,	la	noción	de	paternidad	o	de
padre	es	un	concepto	desconocido	para	estos	simios,	que	solo	tienen	madre.	Parecía
que	a	Dave	 lo	habían	maltratado,	que	 se	había	visto	privado	de	 los	 cuidados	de	 su
verdadera	madre,	por	 lo	que	había	recibido	a	Lynn	con	gran	anhelo	y	ella	no	había
hecho	más	que	responder	a	esa	llamada.	Le	había	resultado	profundamente	emotivo	y
por	completo	inesperado.

—Mamá,	no	es	tu	hijo	—le	había	recriminado	Tracy.
Tracy	estaba	en	esa	edad	en	que	exigía	toda	la	atención	de	sus	padres	y,	por	tanto,

se	resentía	de	cualquier	cosa	que	la	desviara	de	ella	lo	más	mínimo.
—Ya	lo	sé,	Trace,	pero	me	necesita	—se	había	justificado	Lynn.
—¡Mamá!	 ¡No	 es	 tu	 responsabilidad!	 —había	 exclamado	 su	 hija,	 alzando	 las

manos	al	cielo	en	un	gesto	teatral.
—Lo	sé.
—Vale,	pues	déjalo	en	paz.
—¿Estoy	demasiado	encima	de	él?
—¡Tú	dirás!
—Lo	siento,	no	me	he	dado	cuenta.
Rodeó	a	su	Tracy	con	los	brazos	y	la	estrechó	contra	sí.
—No	 me	 trates	 como	 si	 fuera	 un	 mono	—le	 espetó	 Tracy,	 apartándola	 de	 un

empujón.
Sin	 embargo,	 después	 de	 todo	 eran	 primates.	 Los	 seres	 humanos	 también	 eran

simios,	 y	 la	 experiencia	 con	 Dave	 supuso	 para	 Lynn	 una	 incómoda	 toma	 de
conciencia	de	cuánto	compartían	ambas	especies:	el	acicalamiento,	 las	caricias	y	el
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contacto	 físico	 como	 fuentes	 de	 relajación;	 la	mirada	 baja	 al	 sentirse	 amenazado	o
como	señal	de	disgusto	o	 sumisión	—Tracy	con	ojos	entornados	 flirteando	con	sus
novietes—;	el	contacto	visual	directo	para	 intimidar	o	demostrar	enojo;	 la	carne	de
gallina	 como	 respuesta	 a	 situaciones	 que	 causan	 miedo	 o	 provocan	 enfado,	 los
mismos	músculos	que	erizan	el	pelo	de	un	primate	para	fingir	una	mayor	corpulencia
ante	la	presencia	de	una	amenaza;	el	reposo	en	comunidad,	hechos	un	ovillo	en	una
especie	de	nido…

Etcétera,	etcétera.
Simios.
Todos	eran	simios.
A	 medida	 que	 transcurría	 el	 tiempo,	 la	 mayor	 diferencia	 parecía	 radicar	 en	 el

pelo:	Dave	era	peludo,	los	que	lo	rodeaban	no.	Según	lo	que	había	leído,	la	pérdida
del	 pelo	 se	 había	 dado	 tras	 la	 separación	 entre	 seres	 humanos	 y	 chimpancés.	 La
explicación	tradicional	solía	ser	que	los	seres	humanos	habían	sido	criaturas	acuáticas
durante	un	tiempo.	Pues	la	mayoría	de	los	mamíferos	eran	peludos	y	necesitaban	sus
abrigos	 naturales	 para	 mantener	 la	 temperatura	 interna;	 en	 cambio,	 los	 mamíferos
acuáticos,	como	los	delfines	y	las	ballenas,	 lo	habían	perdido	en	aras	de	una	mayor
adaptabilidad	a	su	medio.	De	ahí	la	teoría	sobre	la	posible	fase	acuática	del	hombre
como	explicación	para	la	pérdida	del	pelo.	No	obstante,	lo	que	más	inquietaba	a	Lynn
era	 la	 persistente	 sensación	 de	 que	Dave	 era	 y	 no	 era	 humano	 al	mismo	 tiempo,	 e
ignoraba	cómo	enfrentarse	a	ese	sentimiento.	Además,	no	le	resultaba	más	fácil	con
el	paso	del	tiempo.

EL	JUICIO	POR	EL	GEN	CANAVAN	PONE	FIN	AL	CONFLICTO
ÉTICO	SOBRE	LAS	PATENTES	GENÉTICAS

a	enfermedad	de	Canavan	es	una	dolencia	genética	hereditaria	y
mortal,	 que	 afecta	 a	 los	 niños	 en	 sus	 primeros	 años	 de	 vida.	En

1987,	Dan	Greenberg	y	su	esposa	descubrieron	que	su	hijo	de	nueve	meses
padecía	 dicha	 enfermedad.	 Dado	 que	 en	 esa	 época	 no	 existía	 ninguna
prueba	para	identificar	el	gen,	los	Greenberg	tuvieron	otro	hijo,	una	niña,	a
la	que	también	se	diagnosticó	la	enfermedad.

Los	Greenberg	desearon	evitarles	el	mismo	sufrimiento	a	otras	familias,
por	lo	que	convencieron	a	Reuben	Matalón,	genetista,	para	que	trabajara	en
la	busca	de	una	prueba	prenatal	que	identificara	la	enfermedad	de	Canavan.
Los	Greenberg	donaron	sus	tejidos	y	los	de	sus	hijos	fallecidos,	y	pusieron
todo	su	ahínco	en	obtenerlos	de	otras	familias	repartidas	por	todo	el	mundo
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y	afectadas	por	la	misma	enfermedad.	Finalmente,	en	1993	se	descubrió	el
gen	 responsable	 de	 la	 dolencia	 y	 por	 fin	 las	 familias	 de	 todo	 el	 mundo
dispusieron	de	una	prueba	prenatal	gratuita.

Sin	embargo,	el	doctor	Matalón	patentó	el	gen	sin	que	los	Greenberg	lo
supieran	y	empezó	a	exigir	un	desembolso	generoso	a	todo	el	que	deseara
realizar	dicha	prueba.	Muchas	de	 las	 familias	que	habían	contribuido	con
tejidos	 y	 dinero	 al	 hallazgo	 del	 gen	 se	 descubrieron	 incapaces	 de	 poder
costearse	 el	 análisis.	 En	 2003,	 los	 Greenberg	 y	 otras	 partes	 interesadas
demandaron	a	Matalón	y	al	hospital	infantil	de	Miami	aduciendo	ausencia
de	 consentimiento	 informado,	 enriquecimiento	 inmerecido,	 ocultación
fraudulenta	y	apropiación	indebida	de	secretos	comerciales.	La	demanda	se
resolvió	fuera	de	los	juzgados	y,	en	consecuencia,	 la	prueba	es	a	la	sazón
más	 asequible,	 aunque	 todavía	 ha	 de	 pagarse	 cierta	 cantidad	 al	 hospital
infantil	de	Miami.	La	ética	de	los	médicos	y	las	instituciones	implicadas	en
este	caso	sigue	siendo	tema	de	acalorado	debate.

Psychology	News

LOS	ADULTOS	HAN	DEJADO	DE	MADURAR
Un	investigador	británico	acusa	a	los	profesores	universitarios	y
científicos	de	formación	académica	de	«pasmosa	inmadurez»

Si	piensa	que	los	adultos	que	lo	rodean	se	comportan	como	niños,	lo	más
probable	 es	 que	 esté	 en	 lo	 cierto.	 En	 términos	 científicos	 se	 denomina
«neotenia	 psicológica»,	 la	 persistencia	 del	 comportamiento	 infantil	 en	 la
edad	adulta.	Y	va	en	aumento.

Según	 el	 doctor	 Bruce	 Charlton,	 psiquiatra	 evolutivo	 de	 Newcastle
upon	Tyne,	los	seres	humanos	tardan	cada	vez	más	en	alcanzar	la	madurez
mental	y	muchos	ni	siquiera	llegan	a	esta.

Charlton	 cree	 que	 se	 trata	 de	 una	 consecuencia	 accidental	 de	 la
formación	 académica,	 que	 se	 dilata	 hasta	 bien	 entrada	 la	 veintena.	 «La
formación	académica	requiere	una	actitud	receptiva	parecida	a	la	infantil»,
la	cual	«obstaculiza	la	consecución	de	la	madurez	psicológica»	que	por	lo
general	ocurriría	al	final	de	la	adolescencia	o	con	veintipocos	años.

Apunta	 que	 «académicos,	 profesores,	 científicos	 y	 muchos	 otros
profesionales	 a	 menudo	 adolecen	 de	 una	 pasmosa	 inmadurez».	 Los
considera	 «impredecibles,	 con	 prioridades	 partidistas	 y	 tendentes	 a	 la
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exageración».
Sociedades	humanas	anteriores	a	 la	nuestra,	como	la	de	 los	cazadores

recolectores,	 eran	más	 estables	 y,	 por	 ende,	 sus	miembros	 alcanzaban	 la
madurez	antes	de	cumplir	los	veinte	años.	No	obstante,	hoy	día,	gracias	al
veloz	 cambio	 social	 y	 a	 la	 menor	 dependencia	 de	 la	 fuerza	 física,	 la
madurez	suele	retrasarse.	Asegura	que	indicadores	como	la	graduación	en
la	universidad,	el	matrimonio	y	el	primer	hijo	anteriormente	se	daban	a	una
edad	 establecida	 y	 sin	 embargo	 ahora	 pueden	 suceder	 a	 lo	 largo	 de	 un
período	que	abarca	décadas.

Por	tanto,	«es	importante	señalar	que,	psicológicamente	hablando,	entre
la	gente	de	hoy	día	hay	personas	que	nunca	alcanzan	la	madurez».

Charlton	 cree	 que	 podría	 tratarse	 de	 una	 reacción	 adaptativa.	 «Una
flexibilidad	de	actitudes,	comportamientos	y	conocimientos	infantil»	puede
resultar	 útil	 para	 conducirse	 en	 la	 creciente	 inestabilidad	 del	 mundo
moderno,	 dice,	 donde	 es	 más	 probable	 que	 la	 gente	 cambie	 de	 trabajo,
tenga	que	adquirir	nuevos	conocimientos	y	se	mude	a	nuevos	lugares.	Sin
embargo,	el	precio	que	se	ha	de	pagar	a	cambio	es	el	de	«la	incapacidad	de
mantener	 la	atención	durante	períodos	prolongados,	 la	búsqueda	frenética
de	lo	novedoso,	los	ciclos	cada	vez	más	cortos	de	modas	arbitrarias	y	[…]
una	 frivolidad	 emocional	 y	 espiritual	 generalizada».	 Añade	 que	 la	 gente
moderna	«carece	de	la	profundidad	de	carácter	que	parecía	más	común	en
el	pasado».
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—Ellis,	¿qué	es	ese	tubo?	—preguntó	la	señora	Levine.
Su	hijo	sostenía	un	bote	plateado	con	un	pequeño	tapón	de	plástico	en	el	extremo.

Se	encontraban	en	el	salón	de	 la	casa	de	sus	padres,	en	Scarsdale,	y	fuera	se	oía	el
martilleo	 de	 los	 obreros	 que	 estaban	 en	 el	 garaje	 llevando	 a	 cabo	 las	 reparaciones
pertinentes	para	dejarla	lista	para	la	venta.

—¿Qué	hay	dentro	de	ese	tubo?	—insistió.
—Es	un	tratamiento	genético	nuevo,	mamá.
—No	lo	necesito.
—Rejuvenece	la	piel,	la	hace	más	joven.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 le	 has	 dicho	 a	 tu	 padre	 —repuso—.	 Le	 has	 dicho	 que

mejoraría	su	vida	sexual.
—Bueno…
—Él	te	ha	metido	en	esto,	¿verdad?
—No,	mamá.
—Escúchame	bien,	no	quiero	mejorar	mi	vida	sexual	—le	aclaró—.	Nunca	había

sido	tan	feliz	como	ahora.
—Pero	si	dormís	cada	uno	en	una	habitación.
—Porque	ronca.
—Mamá,	este	rociador	te	ayudará.
—No	necesito	ayuda.
—Te	hará	más	feliz,	te	prometo…
—Es	que	no	me	escuchas.	Ya	no	lo	hacías	de	pequeño…
—Venga,	mamá.
—Y	no	has	mejorado	con	la	edad,	ni	de	adulto.
—Mamá,	por	favor.
Ellis	estaba	empezando	a	enojarse.	Además,	se	suponía	que	no	era	él	quien	debía

estar	haciendo	aquello.	Tendría	que	haberse	encargado	Aaron,	su	hermano.	Aaron	era
el	preferido	de	su	madre,	pero	según	había	dicho	tenía	una	cita	en	los	juzgados,	así
que	le	había	tocado	aguantarla	a	Ellis.

Se	acercó	a	ella	con	el	bote.
—Aléjate	de	mí,	Ellis.
Siguió	acercándose.
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—Ellis,	soy	tu	madre.
Lo	pisó.	Ellis	chilló	de	dolor,	pero	la	cogió	por	la	nuca	sin	pensárselo	dos	veces,

pegó	el	bote	contra	su	nariz	y	lo	oprimió.	Su	madre	se	retorció	intentando	zafarse	de
él.

—¡Ni	hablar!	¡Ni	hablar!
Sin	embargo,	lo	estaba	respirando	mientras	protestaba.
—¡No,	no,	no!
Mantuvo	el	 bote	 apretado	contra	 la	nariz	de	 su	madre.	Mientras	 ella	 forcejeaba

entre	 sus	 brazos,	Ellis	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 estrangulándola,	 la	 sujetaba	 de	 la
misma	 forma,	 y	 eso	 lo	 hizo	 sentir	 muy	 incómodo.	 Sus	 dedos	 se	 hundían	 en	 las
carnosas	mejillas	de	su	madre	mientras	la	mujer	se	resistía	y	gruñía.	Ellis	notó	el	olor
del	maquillaje.

Al	final	se	apartó	de	ella.
—¿Cómo	te	atreves?	—gritó	su	madre—.	¿Cómo	te	atreves?
Y	salió	corriendo	de	la	estancia,	insultándolo.
Ellis	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared.	 Estaba	 asqueado	 por	 haberla	 abordado	 de	 esa

manera;	no	obstante	intentó	convencerse	de	que	tenía	que	hacerse.	Tenía	que	hacerse,
y	punto.
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Rick	Diehl	pensó	que	las	cosas	no	iban	bien	mientras	se	retiraba	el	puré	de	guisantes
de	 la	 cara	 y	 hacía	 una	 pausa	 para	 limpiarse	 las	 gafas.	Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 y
hacía	 calor	 en	 la	 cocina.	 Los	 tres	 niños	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa,	 gritando,
pegándose	y	 lanzándose	 la	guarnición	de	 los	perritos	calientes	y	 la	mostaza,	que	 lo
había	salpicado	todo.

En	 la	 trona,	 el	 bebé	 se	 negaba	 a	 comer	 y	 no	 hacía	más	 que	 escupir	 la	 papilla.
Conchita	era	la	que	debería	estar	dándosela,	pero	la	mujer	se	había	desvanecido	esa
misma	 tarde.	 Desde	 la	 desaparición	 de	 la	 esposa	 de	 Diehl,	 Conchita	 había	 ido
desatendiendo	 sus	 obligaciones	 paulatinamente.	 Las	mujeres	 siempre	 se	 guardaban
las	 espaldas.	 Así	 que	 tal	 vez	 tendría	 que	 sustituirla.	 Aunque	 contratar	 una	 nueva
persona	le	supondría	una	pesadilla	y,	por	descontado,	una	demanda.	Tal	vez	pudiera
negociar	un	acuerdo	antes	de	llegar	a	los	tribunales.

—¿Lo	quieres?	¡Pues	ten!
Jason,	el	mayor,	estampó	el	perrito	caliente	con	bollo	incluido	en	la	cara	de	Sam,

que	 se	 puso	 a	 gritar	 y	 a	 gesticular	 como	 si	 se	 ahogara.	 Segundos	 después	 ambos
rodaban	por	el	suelo.

—¡Papá!	¡Papá!	¡Dile	que	pare!	Me	está	ahogando.
—Jason,	no	ahogues	a	tu	hermano.
Jason	no	 le	hizo	caso.	Rick	 lo	cogió	por	el	cuello	de	 la	camiseta	y	 lo	apartó	de

Sam.
—He	dicho	que	no	lo	ahogues.
—No	lo	ahogaba.	Se	lo	ha	buscado	él.
—¿Quieres	quedarte	sin	tele	esta	noche?	¿Verdad	que	no?	Pues	entonces	cómete

tu	perrito	caliente	y	deja	en	paz	a	tu	hermano.
Rick	cogió	la	cuchara	para	dar	de	comer	al	bebé,	pero	la	niña	cerró	la	boca	con

tozudez	 y	 lo	 miró	 fijamente	 con	 sus	 brillantes	 ojitos	 redondos	 y	 cargados	 de
hostilidad.	Rick	suspiró.	¿Qué	hacía	que	los	niños	sentados	en	la	trona	se	negaran	a
comer	y	arrojaran	todos	sus	juguetes	al	suelo?	Tal	vez	no	había	sido	tan	buena	idea
que	su	mujer	se	hubiera	ido.

En	cuanto	al	trabajo,	las	cosas	no	iban	mucho	mejor.	El	tipo	que	hasta	hacía	poco
se	encargaba	de	la	seguridad	se	había	estado	tirando	a	Lisa	y,	ahora	que	había	salido
de	la	cárcel,	no	le	cabía	duda	de	que	estaba	volviendo	a	las	andadas.	Esa	chica	tenía
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muy	mal	gusto.	Si	condenaban	a	Brad	por	pedofilia,	eso	no	haría	más	que	 reportar
mala	 publicidad	 a	 la	 empresa,	 pero	 aun	 así	 Rick	 esperaba	 que	 lo	 condenasen.
Además,	parecía	ser	que	la	cura	milagrosa	de	Josh	Winkler	mataba	a	la	gente.	Josh	se
la	había	jugado	y	había	llevado	a	cabo	experimentos	no	autorizados	con	humanos	por
su	 propia	 cuenta	 y	 riesgo,	 pero	 si	 lo	 enviaban	 a	 prisión,	 eso	 también	 tendría
consecuencias	negativas	para	la	compañía.

Estaba	 intentando	 abrirle	 la	 boca	 a	 su	 hija	 haciendo	 palanca	 con	 la	 cuchara
cuando	sonó	el	teléfono.	Las	cosas	se	ponían	mucho,	pero	que	mucho	peor.

—¡Qué	hijo	de	puta!	—Rick	Diehl	le	dio	la	espalda	al	panel	de	cámaras	de	seguridad
—.	Esto	es	inaudito.

En	 las	 pantallas,	 el	 odiado	 Brad	 Gordon	 iba	 abriendo	 puertas	 con	 su	 tarjeta
electrónica	 en	 dirección	 a	 los	 laboratorios,	 tocando	 placas	 de	 Petri	 a	 diestro	 y
siniestro	a	medida	que	avanzaba.	Las	cámaras	habían	grabado	el	metódico	paso	de
Brad	por	todos	los	laboratorios	del	edificio.	Rick	apretó	los	puños.

—Entró	en	el	edificio	a	la	una	de	la	madrugada	—le	informó	el	guardia	eventual
de	seguridad—.	Debía	de	tener	una	tarjeta	administrativa	de	la	que	no	sabíamos	nada,
porque	la	suya	estaba	bloqueada.	Se	pasó	por	todos	los	almacenes	y	contaminó	hasta
el	último	cultivo	de	la	línea	celular	Burnet.

—¡Menudo	gilipollas!	Pero	no	hay	que	preocuparse,	contamos	con	bioalmacenes
externos	en	San	José,	Londres	y	Singapur.

—De	 hecho,	 esas	 muestras	 se	 retiraron	 ayer	 —lo	 corrigió	 el	 empleado	 de
seguridad—.	Alguien	con	la	autorización	pertinente	recogió	las	líneas	celulares	y	se
fue.	Transmisión	electrónica	de	códigos	segura.

—¿Quién	lo	autorizó?
—Usted.	Procedía	de	su	cuenta.
—Por	Dios.	—Dio	media	vuelta—.	¿Cómo	ha	podido	ocurrir?
—Lo	estamos	investigando.
—Pero	todavía	nos	quedarán	otros	sitios	donde	la	línea	celular…
—Por	desgracia,	parece	ser	que…
—Bueno,	pues	entonces	tendremos	clientes	que	estén	utilizando…
—Me	temo	que	no.
—¿Qué	me	está	diciendo?	—exclamó	Rick,	al	borde	de	un	ataque	de	nervios—.

¿Me	está	diciendo	que	nos	hemos	quedado	sin	un	puto	cultivo	Burnet?	¿En	el	mundo
entero,	joder?	¿Ni	uno?

—Por	lo	que	sé,	sí.
—Esto	es	un	puto	desastre.
—Eso	parece.
—¡Podría	ser	el	fin	de	mi	empresa!	Esas	células	eran	nuestra	red	de	seguridad.	Le
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pagamos	 una	 fortuna	 a	 la	 UCLA	 por	 ellas	 y	 ahora	 usted	 me	 dice	 que	 ¡han
desaparecido!	—Rick	frunció	el	ceño,	enojado,	al	empezar	a	atar	cabos—.	Esto	es	un
ataque	 coordinado	 y	 organizado	 contra	mi	 empresa.	 Tenían	 gente	 en	Londres	 y	 en
Singapur,	lo	tenían	todo	preparado.

—Sí,	eso	creemos.
—Para	destruir	mi	compañía.
—Posiblemente.
—Tengo	que	recuperar	esas	líneas	celulares.	Ya.
—Nadie	dispone	de	células.	Salvo	Frank	Burnet,	claro.
—Entonces	traigamos	a	Burnet.
—Por	desgracia,	parece	ser	que	el	señor	Burnet	también	ha	desaparecido	de	la	faz

de	la	Tierra.	No	podemos	localizarlo.
—¡Genial!	—exclamó	Rick—.	Esto	es	genial.	—Se	volvió	hacia	su	ayudante—.

¡Llame	a	 los	putos	abogados	y	 tráigame	a	 la	puta	UCLA!	¡Los	quiero	aquí	a	 todos
esta	tarde	a	las	ocho	en	punto!	—le	vociferó.

—No	sé	si…
—¡Hágalo!
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Gail	Bond	había	caído	en	la	rutina.	Pasaba	la	noche	con	Yoshi	y	luego	volvía	a	casa	a
las	seis	de	la	mañana	para	despertar	a	Evan,	darle	el	desayuno	y	despedirlo	cuando	se
iba	 al	 colegio.	 Una	mañana,	 nada	más	 abrir	 la	 puerta	 supo	 que	 a	 Gerard	 le	 había
pasado	algo.	La	jaula	estaba	destapada	en	el	pasillo	y	la	percha,	vacía.	Gail	soltó	un
taco	y	 fue	derecha	 al	 dormitorio,	 donde	Richard	 todavía	 dormía.	Lo	 zarandeó	para
despertarlo.

—Richard.	¿Dónde	está	Gerard?
Richard	bostezó.
¿Qué?
—Gerard.	Que	dónde	está	Gerard.
—Me	temo	que	ha	ocurrido	un	accidente.
—¿Qué	accidente?	¿Qué	has	hecho?
—Estaban	 limpiando	 la	 jaula	 en	 la	 cocina	 y	 la	 ventana	 estaba	 abierta.	 Salió

volando.
—Es	imposible,	tiene	las	alas	recortadas.
—Ya	lo	sé	—contestó	Richard,	sin	poder	reprimir	un	nuevo	bostezo.
—No	salió	volando.
—Lo	único	que	sé	es	que	oí	chillar	a	Nadezhda	y	que	cuando	llegué	a	la	cocina

estaba	 señalando	 la	 ventana.	 Me	 asomé	 y	 vi	 que	 el	 pajarraco	 agitaba	 las	 alas
desesperado	mientras	caía	al	suelo.	Por	descontado,	bajé	corriendo	a	la	calle,	pero	ya
no	estaba.

El	hijo	de	puta	intentaba	reprimir	una	sonrisa.
—Richard,	esto	es	muy	serio,	se	trata	de	un	animal	transgénico.	Si	escapa	podría

transmitir	sus	genes	a	otros	loros.
—Ya	te	lo	he	dicho,	ha	sido	un	accidente.
—¿Dónde	está	Nadezhda?
—Ahora	viene	solo	por	la	tarde.	Pensé	que	así	reduciríamos	gastos.
—¿Tiene	móvil?
—La	contrataste	tú,	cielo.
—No	me	llames	cielo.	No	sé	qué	has	hecho	con	ese	loro	gris,	pero	esto	no	es	cosa

de	broma,	Richard.
—Qué	quieres	que	te	diga	—contestó,	encogiéndose	de	hombros.
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Por	descontado,	eso	arruinaba	todos	sus	planes.	Tenían	pensado	publicar	en	línea	el
mes	siguiente	y	eran	conscientes	de	que	investigadores	de	todo	el	mundo	pondrían	el
grito	en	el	cielo	proclamando	que	mentían.	Dirían	que	no	se	trataba	más	que	de	otro
fenómeno	 de	 Hans	 el	 Listo,	 pura	 mímica.	 Y	 Dios	 sabe	 qué	 más.	 Todo	 el	 mundo
querría	ver	el	pájaro	y	el	pájaro	había	desaparecido.

—Mataría	a	Richard	—comentó	con	Maurice,	el	jefe	del	laboratorio.
—Y	yo	contrataré	al	mejor	«abobado»	para	tu	defensa	—contestó	él,	sin	sonreír

—.	¿Crees	que	sabe	dónde	está	el	pájaro?
—Seguramente,	pero	no	me	lo	va	a	decir.	Odiaba	a	Gerard.
—Tienes	un	problema	de	custodia	por	un	pájaro.
—Hablaré	con	Nadezhda,	pero	lo	más	probable	es	que	le	haya	pagado	y	la	haya

despachado.
—¿El	pájaro	sabía	tu	nombre	o	el	del	laboratorio?	¿Algún	número	de	teléfono?
—No,	pero	memorizó	 los	 tonos	de	marcado	de	mi	móvil.	Solía	 cantarlos	 como

una	secuencia	de	sonidos.
—Entonces	puede	que	te	llame	algún	día.
Gail	suspiró.
—Tal	vez.
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Alex	Burnet	se	encontraba	en	medio	del	juicio	más	complicado	de	su	carrera,	un	caso
de	violación	en	que	se	juzgaba	la	agresión	sexual	sufrida	por	un	niño	de	dos	años	en
Malibú.	 El	 acusado,	 Mick	 Crowley,	 era	 un	 joven	 periodista	 de	 treinta	 años,	 un
columnista	 político	 afincado	 en	Washington,	 que,	 estando	 de	 visita	 en	 casa	 de	 su
cuñada,	sintió	el	impulso	irreprimible	de	practicar	sexo	anal	con	el	hijo	pequeño	de
esta,	que	todavía	llevaba	pañales.	Crowley,	acaudalado	y	desaprovechado	licenciado
de	Yale,	heredero	de	una	fortuna	farmacéutica,	había	contratado	al	 famoso	abogado
de	la	capital	Abe	Ganzler	(«¿Dónde	están	las	pruebas?»)	para	su	defensa.

Al	 final	 resultó	 que	 la	 afición	 de	 Crowley	 por	 los	 fetiches	 sexuales	 era
ampliamente	conocida	en	Washington,	pero	Ganzler	—tal	como	tenía	por	costumbre
—	 realizó	 una	 enérgica	 campaña	 en	 la	 prensa	meses	 antes	 del	 juicio	 en	 la	 que	 se
calificaba	 insistentemente	 a	Alex	 y	 a	 la	madre	 del	 niño	 de	 «fantasiosas	 feministas
fundamentalistas»	cuya	«enferma	y	retorcida	imaginación»	había	dado	pie	a	todo	ese
asunto,	a	pesar	de	la	existencia	del	examen	médico	bien	documentado	que	se	le	había
practicado	 al	 niño.	Pese	 al	 diminuto	pene	de	Crowley,	 el	 recto	de	 la	 criatura	 había
sufrido	desgarros	importantes.

Se	encontraban	en	medio	de	la	frenética	preparación	para	el	tercer	día	del	juicio
cuando	Amy,	la	ayudante	de	Alex,	le	informó	por	el	intercomunicador	de	que	tenía	a
su	padre	al	teléfono.	Alex	descolgó	el	auricular.

—Estoy	bastante	ocupada,	papá.
—No	te	molestaré	mucho.	Me	voy	fuera	un	par	de	semanas.
—Muy	bien,	de	acuerdo.
Uno	de	los	abogados	entró	y	descargó	la	última	edición	de	los	periódicos	encima

de	la	mesa.	El	Star	publicaba	imágenes	del	niño	violado	y	del	hospital	de	Malibú,	y
fotografías	 nada	 favorecedoras	 de	Alex	 y	 la	madre	 del	 niño	 entrecerrando	 los	 ojos
para	protegerse	del	sol.

—¿A	dónde	vas,	papá?
—Todavía	 no	 lo	 sé,	 pero	 necesito	 estar	 un	 tiempo	 a	 solas	—contestó—.	Puede

que	el	móvil	no	funcione,	así	que	ya	 te	enviaré	una	nota	cuando	llegue.	Y	una	caja
con	cosas…	Por	si	las	necesitas.

—Muy	bien,	papá,	que	te	lo	pases	bien.
Iba	hojeando	las	páginas	del	L.	A.	Times	mientras	hablaba	con	él.	Hacía	años	que
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ese	 periódico	 batallaba	 por	 el	 derecho	 al	 acceso	 y	 publicación	 de	 toda	 la
documentación	 judicial,	 ya	 fuera	 preliminar,	 privada	 o	 especulativa.	 Los	 jueces	 de
California	eran	sumamente	reacios	a	vetar	el	acceso	a	documentos	en	los	que	incluso
aparecía	 la	 dirección	 de	 mujeres	 acosadas	 o	 los	 detalles	 anatómicos	 de	 niños	 que
habían	 sido	 violados.	 Por	 otro	 lado,	 también	 había	 abogados	 que	 aprovechaban	 la
política	 de	The	 Times	 para	 presentar	 graves	 e	 infundadas	 alegaciones	 preliminares
sabiendo	que	el	diario	las	publicaría.	Y	las	publicaba	siempre,	valiéndose	del	derecho
a	la	información.	Sí,	estaba	claro	que	la	gente	tenía	que	saber	la	profundidad	exacta
del	desgarro	que	había	sufrido	el	pobre	niño…

—¿Cómo	lo	llevas	por	ahora?	—preguntó	su	padre.
—Bien,	papá,	no	te	preocupes.
—¿No	te	estarán	molestando?
—No.	Estoy	esperando	ayuda	de	las	organizaciones	de	protección	al	menor,	pero

por	ahora	no	se	pronuncian	y	eso	es	muy	extraño.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 todavía	 te	 sorprende	 —repuso	 él—.	 Esa	 rata	 tiene

contactos	políticos,	¿no?	Menudo	picha	corta.	Tengo	que	dejarte,	Lexie.
—Adiós,	papá.
Colgó	el	teléfono.	Ese	día	tenían	que	entregarle	los	resultados	de	las	pruebas	de

ADN,	pero	no	habían	llegado	todavía.	Apenas	habían	podido	obtener	muestras	para
realizar	los	análisis	y	le	preocupaba	lo	que	estos	pudieran	revelar.
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Las	 luces	 fueron	 atenuándose	 poco	 a	 poco	 en	 la	 lujosa	 sala	 de	 presentaciones	 de
Selat,	 Anney,	 Koss	 Ltd.,	 la	 prestigiosa	 agencia	 de	 publicidad	 londinense.	 En	 la
pantalla	 apareció	 un	 centro	 comercial	 estadounidense	 y	 la	 imagen	 borrosa	 de	 unos
coches	 circulando	 a	 toda	 velocidad	 junto	 a	 un	 lamentable	 batiburrillo	 de	 señales.
Gavin	Koss	sabía	por	experiencia	que	esa	imagen	era	una	magnífica	estrategia	para
congeniar	 con	 la	 audiencia	 de	 forma	 inmediata.	 Cualquier	 crítica	 hacia	 Estados
Unidos	era	un	éxito	asegurado.

—El	mercado	estadounidense	invierte	en	publicidad	más	que	cualquier	otro	país
del	 mundo	—anunció	 Koss—.	 Claro	 que,	 qué	 otra	 opción	 les	 queda	 teniendo	 en
cuenta	la	calidad	de	sus	productos…

Las	risitas	disimuladas	circularon	por	la	sala	a	oscuras.
—Y	la	inteligencia	del	público	estadounidense…
Risas	contenidas,	ahogadas.
—Como	uno	de	nuestros	columnistas	ha	puesto	de	manifiesto	 recientemente,	 la

gran	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 no	 se	 encontrarían	 el	 trasero	 ni	 con	 ambas
manos.

Estentóreas	carcajadas.	Estaba	empezando	a	ganárselos.
—Gente	tosca	y	sin	cultura	que	no	hace	más	que	darse	palmaditas	en	la	espalda

sin	dejar	de	endeudarse	cada	vez	más.	—Creyó	que	con	eso	era	suficiente,	por	lo	que
cambió	de	tono—.	No	obstante,	me	gustaría	que	detuvieran	su	atención	en	la	ingente
cantidad	de	mensajes	publicitarios,	como	los	que	ven	aquí,	distribuidos	a	lo	largo	de
la	 carretera.	 Del	 mismo	 modo,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 todos	 los	 vehículos	 que
circulan	por	allí	llevan	la	radio	encendida,	con	la	consiguiente	emisión	de	otros	tantos
mensajes	publicitarios.	A	decir	verdad,	se	calcula	que	los	estadounidenses	escuchan
unos	 tres	mil	mensajes	 diarios…	O,	 lo	 que	 es	más	 probable:	 no	 los	 escuchan.	Los
psicólogos	han	determinado	que	la	ingente	cantidad	de	mensajes	crea	una	especie	de
anestesia	que,	con	el	tiempo,	acaba	arraigando.	En	un	entorno	mediático	saturado,	los
mensajes	pierden	impacto.

En	 la	 pantalla	 apareció	 Times	 Square	 de	 noche,	 luego	 Shinjuku,	 en	 Tokio,	 y	 a
continuación	Piccadilly,	en	Londres.

—Hoy	 día	 la	 saturación	 se	 ha	 extendido	 a	 todas	 partes.	 Encontramos	mensajes
gigantescos,	entre	los	que	se	incluyen	vídeos	en	pantalla	gigante,	en	plazas	públicas,
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a	lo	largo	de	las	autopistas,	en	las	estaciones	de	metro	y	tren…	Colocamos	vídeos	en
los	puntos	de	venta,	en	los	lavabos,	en	las	salas	de	espera,	en	bares	y	restaurantes,	en
las	salas	de	embarque	y	una	vez	ya	subidos	al	avión.

»Es	más,	hemos	conquistado	el	espacio	personal.	Los	logotipos,	las	marcas	y	los
lemas	 asoman	 en	 objetos	 cotidianos,	 desde	 cuchillos	 y	 vajillas	 hasta	 ordenadores.
Aparecen	en	nuestras	posesiones.	Los	consumidores	 llevan	 logos	en	 la	 ropa,	en	 los
bolsos,	en	el	calzado,	en	las	joyas.	De	hecho,	es	extraño	que	una	persona	se	deje	ver
en	 público	 sin	 ellos.	 Si	 hace	 treinta	 años	 alguien	 hubiera	 predicho	 que	 todos	 nos
convertiríamos	en	hombres	anuncio	que	deambulan	por	ahí	haciendo	publicidad,	 la
idea	habría	sonado	a	alucinación.	Sin	embargo,	ha	sucedido.

»El	resultado	es	una	superabundancia	imaginista,	un	agotamiento	sensorial	y	una
disminución	del	impacto.	¿Qué	podemos	hacer	al	respecto?	¿Cómo	podemos	avanzar
en	la	nueva	era	de	 la	 tecnología?	Puede	que	la	respuesta	suene	a	herejía,	pero	es	 la
siguiente.

En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 imagen	 de	 naturaleza	 drásticamente	 distinta:	 una
selva.	Árboles	gigantescos	se	alzaban	hacia	el	cielo	cubriendo	el	suelo	de	sombras.	A
continuación	 el	 pico	 nevado	de	 una	montaña.	Una	 isla	 tropical,	 una	media	 luna	de
arena,	agua	cristalina,	palmeras.	Y	al	final,	un	arrecife	submarino	con	peces	nadando
entre	el	coral	y	las	esponjas.

—La	naturaleza	está	por	completo	desprovista	de	publicidad	—anunció	Koss—.
La	naturaleza	está	sin	conquistar,	sin	colonizar	por	el	mercado.	Sigue	virgen.

—¿Y	no	se	trata	de	eso?	—preguntó	alguien	desde	la	oscuridad.
—La	 opinión	 generalizada	 así	 lo	 sostiene,	 en	 efecto.	 No	 obstante,	 la	 opinión

generalizada	 siempre	 sufre	 un	 desfase,	 ya	 que	 el	 mundo	 ha	 avanzado	 durante	 el
tiempo	que	esta	ha	necesitado	para	convertirse	en	generalizada,	en	algo	sobre	lo	que
todo	el	mundo	está	de	acuerdo.	La	opinión	generalizada	es	una	reliquia	del	pasado.
Como	en	este	caso.

De	 repente	 empezaron	 a	 aparecer	 marcas	 en	 la	 imagen	 del	 arrecife	 que	 se
proyectaba	en	la	pantalla.	Las	ramificaciones	de	coral	tenían	letras	en	las	que	se	leía:
«BP	es	energía	 limpia».	Un	banco	de	pececillos	 serpenteaba	entre	ellas	mientras	 la
palabra	 «Vodafone,	 Vodafone»	 parpadeaba	 en	 sus	 lomos.	 Un	 sigiloso	 tiburón	 con
Cadbury	 curvándose	 en	 el	 morro.	 Un	 pez	 globo	 con	 Lloyds	 TSB	Group	 en	 letras
negras	nadaba	sobre	enrevesadas	madréporas	con	 la	marca	Scottish	Power	en	color
naranja	dibujada	a	 lo	 largo	de	 los	arrecifes.	Y,	para	 terminar,	una	morena	asomó	 la
cabeza	por	un	agujero.	En	el	dibujo	verdoso	de	su	piel	se	perfilaba	Marks	&	Spencer.

—Piensen	en	las	posibilidades	—los	animó	Koss.

Los	 asistentes	 se	 habían	 quedado	 sin	 habla…	 tal	 como	 él	 esperaba.	 Insistió	 en	 el
mismo	argumento.
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En	la	pantalla	se	proyectaba	un	desierto	de	agujas	de	roca	roja	alzándose	hacia	un
cielo	azul	surcado	de	nubes.	Al	cabo	de	un	momento,	 las	nubes	se	fundieron	en	un
nubarrón	mayor	y	difuso	que	pendía	sobre	el	paisaje	y	decía:	«BP	es	energía	limpia».

—Esas	palabras	tienen	doscientos	setenta	y	cinco	metros	de	alto	y	se	suspenden	a
unos	 cuatrocientos	metros	por	 encima	de	 la	 superficie.	Se	ven	 claramente	 a	 simple
vista	 y	 se	 pueden	 fotografiar	 sin	 problemas.	 Con	 la	 puesta	 de	 sol	 son	 todo	 un
espectáculo.	—La	imagen	volvió	a	cambiar—.	Ahí	lo	tienen,	así	se	ven	al	atardecer:
las	letras	cambian	de	blanco	a	añil	oscuro	pasando	por	el	rosa	y	el	rojo;	de	ese	modo
conservan	la	cualidad	y	la	sensación	de	elemento	natural	dentro	de	un	paisaje	natural.

Volvió	a	la	imagen	anterior	de	la	nube	a	la	luz	del	día.
—Estas	 letras	 se	 crean	 a	 partir	 de	 la	 unión	 de	 nanopartículas	 y	 la	 bacteria

Clostridium	 perfringens	 modificada	 genéticamente.	 La	 imagen	 es,	 en	 efecto,	 un
nanoenjambre	 que	 será	 visible	 en	 el	 aire	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	 variable,
dependiendo	 de	 las	 condiciones	 atmosféricas,	 como	 cualquier	 otra	 nube.	 Podría
aguantar	apenas	unos	minutos	y	otras	veces	durar	toda	una	hora.	Podría	aparecer	en
múltiples…

En	 la	 pantalla,	 las	 esponjosas	 nubes	 formaron	 el	 lema	 de	BP,	 repetido	 hasta	 el
infinito	en	todas	ellas,	mientras	se	alejaban	hacia	el	horizonte.

—Creo	que	todo	el	mundo	estará	de	acuerdo	en	el	impacto	que	supone	este	nuevo
medio:	el	medio	natural.

El	esperado	aplauso	espontáneo	animado	por	el	espectacular	pase	de	diapositivas
no	llegó,	la	sala	había	quedado	en	absoluto	silencio	a	pesar	de	que	a	esas	alturas	ya
tendrían	que	estar	experimentando	algún	tipo	de	reacción.	Un	anuncio	colgado	en	el
cielo	que	se	repetía	hasta	el	infinito	por	fuerza	tenía	que	suscitar	su	interés.

—Con	todo,	estas	nubes	son	un	caso	especial.

Regresó	a	la	imagen	submarina,	a	los	peces	nadando	en	el	arrecife	coralino.
—En	 este	 caso,	 los	 anunciantes	 son	 las	 propias	 criaturas	 vivientes	 gracias	 a	 la

modificación	genética	directa	de	cada	especie.	Lo	llamamos	publicidad	genómica.	La
capacidad	de	reacción	es	de	suma	importancia	si	queremos	hacernos	con	este	nuevo
medio,	pues	solo	existe	un	número	limitado	de	peces	de	arrecife	que	suelen	verse	en
aguas	visitadas	por	los	turistas.	Unos	peces	son	más	luminosos	que	otros,	hay	algunos
sin	 demasiado	 atractivo…	 Así	 que	 debemos	 escoger	 los	 que	 mejor	 se	 adapten	 a
nuestras	necesidades.	Además,	las	modificaciones	genéticas	requerirán	la	patente	de
la	fauna	marina	en	cada	caso.	Por	consiguiente,	patentaremos	el	pez	payaso	Cadbury,
el	coral	British	Petroleum,	la	morena	Marks	&	Spencer,	el	pez	ángel	Royal	Bank	of
Scotland	 y,	 deslizándose	 con	 majestuosidad	 por	 encima	 de	 todos,	 la	 manta	 raya
British	 Airways.	 —Koss	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 La	 capacidad	 de	 reacción	 es
importante,	dado	que	nos	encontramos	en	una	situación	de	competitividad.	Debemos
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adelantarnos	para	que	nuestro	pez	payaso	Cadbury	deambule	por	sus	aguas	antes	que
Hershey’s	o	McDonald’s	lo	patenten.	Y	necesitamos	una	criatura	resistente,	pues	en
el	 medio	 natural	 el	 pez	 payaso	 Cadbury	 habrá	 de	 competir	 con	 los	 demás	 peces
payaso	 normales	 y	 corrientes	 y,	 esperemos,	 imponerse	 a	 ellos.	 Cuantos	 mayores
resultados	 reporte	 nuestro	 pez	 patentado,	 con	 mayor	 frecuencia	 se	 verá	 nuestro
anuncio	y	mayores	garantías	obtendremos	de	la	extinción	de	los	peces	originales	sin
mensaje.	 ¡Entramos	 en	 la	 era	 de	 la	 publicidad	 darwinista!	 ¡La	 supervivencia	 del
mejor	anuncio!

Alguien	del	público	carraspeó.
—Gavin,	 disculpa,	 pero	 esto	 parece	 una	 pesadilla	 medioambiental	 —comentó

alguien—.	 ¿Peces	 con	 marcas?	 ¿Lemas	 en	 las	 nubes?	 ¿Qué	 es	 lo	 siguiente?
¿Rinocerontes	 en	 África	 con	 el	 logotipo	 de	 Land	 Rover?	 Si	 empiezas	 a	 poner
publicidad	 en	 las	 especies	 animales,	 no	habrá	 ecologista	 en	 el	mundo	que	no	 se	 te
eche	encima.

—De	hecho,	te	equivocas	—repuso	Koss—	porque	no	estamos	proponiendo	que
las	empresas	les	pongan	marcas	a	las	especies,	sino	que	las	empresas	las	patrocinen,
como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 servicio	 público.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Piensa	 cuántas
exposiciones	 en	 museos,	 compañías	 de	 teatro	 y	 orquestas	 sinfónicas	 dependen
totalmente	 del	 patrocinio	 empresarial.	 Hoy	 día	 hasta	 hay	 tramos	 de	 autopista
patrocinados.	¿Por	qué	no	debería	encaminarse	el	mismo	espíritu	filantrópico	hacia	la
naturaleza,	 la	cual,	además,	se	beneficiaría	mucho	más	que	nuestras	carreteras?	Las
especies	en	peligro	de	extinción	podrían	obtener	un	patrocinio	muy	favorecedor.	Las
empresas	 pueden	 jugarse	 su	 reputación	 tratando	 de	 abogar	 por	 la	 supervivencia	 de
ciertas	especies	animales	igual	que	lo	hicieron	en	su	día	con	la	calidad	de	aburridos
programas	 de	 televisión.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 otros	 animales	 que	 no	 estén	 en
peligro.	 Será	 porque	 no	 hay	 peces	 en	 el	 mar.	 Estamos	 hablando	 de	 una	 era	 de
maravillosa	filantropía	empresarial…	a	escala	global.

—¿Algo	así	como	el	rinoceronte	negro,	patrocinado	por	Land	Rover?	¿El	jaguar,
patrocinado	por	Jaguar?

—Yo	no	lo	expondría	así,	tan	directo,	pero,	sí,	eso	es	lo	que	proponemos.	El	caso
es	que	nos	encontramos	ante	una	de	esas	situaciones	en	que	todos	salen	ganando	—
aseguró	Koss—.	Gana	el	medio	ambiente,	ganan	las	empresas	y	gana	la	publicidad.

Gavin	Koss	había	 realizado	cientos	de	presentaciones	 a	 lo	 largo	de	 su	 carrera	y	 su
olfato	para	saber	qué	pensaba	el	público	nunca	le	había	fallado.	Por	fin	sentía	que	ese
grupo	empezaba	a	tomarlo	en	serio.	Había	llegado	el	momento	de	encender	las	luces
y	pasar	al	turno	de	ruegos	y	preguntas.
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Miró	las	filas	de	rostros	incrédulos.
—Sé	que	mis	ideas	son	radicales	—admitió—,	pero	el	mundo	cambia	a	marchas

forzadas	 y	 alguien	 va	 a	 hacerlo.	 La	 colonización	 de	 la	 naturaleza	 ocurrirá	 tarde	 o
temprano,	 la	 cuestión	 es:	 ¿quién	 la	 llevará	 a	 cabo?	 Les	 animo	 a	 considerar	 esta
oportunidad	con	la	mayor	atención	y	que	luego	decidan	si	desean	tomar	parte.

Al	fondo,	Garth	Baker,	director	de	Midlands	Media	Associates	Ltd.,	se	levantó.
—Es	 una	 idea	 novedosa,	 Gail,	 pero	 con	 cierta	 seguridad	 debo	 decir	 que	 no

funcionará	—comunicó.
—Ah,	¿y	por	qué?
—Porque	alguien	se	ha	adelantado.
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No	había	luna	y	todo	estaba	en	silencio	salvo	por	la	resaca	del	oleaje	en	la	oscuridad
y	el	aullido	del	viento	impregnado	de	humedad.	La	playa	de	Tortuguero	se	extendía	a
lo	largo	de	más	de	un	kilómetro	y	medio	de	la	agreste	costa	atlántica	de	Costa	Rica,
pero	esa	noche	no	era	más	que	un	tramo	oscuro	que	se	fundía	con	un	cielo	negro	y
estrellado.	Julio	Manarez	se	detuvo	a	la	espera	de	que	su	vista	se	acostumbrara	a	la
oscuridad.	Con	un	poco	de	paciencia,	tendría	suficiente	con	la	luz	de	las	estrellas.

Al	cabo	de	escasos	minutos	empezó	a	distinguir	los	troncos	de	las	palmeras	y	los
restos	 de	 madera	 arrastrados	 por	 la	 marea	 esparcidos	 sobre	 la	 oscura	 arena	 y	 las
plantas	achaparradas	azotadas	por	el	viento	del	océano.	Apenas	veía	más	allá	de	las
crestas	 blancas	 de	 las	 agitadas	 aguas.	 Sabía	 que	 el	 océano	 estaba	 plagado	 de
tiburones.	Ese	tramo	de	la	costa	atlántica	era	desolado	e	inhóspito.

Vio	a	Manuel	en	la	playa,	a	unos	cuatrocientos	metros	de	donde	estaba,	una	figura
oscura	agachada	entre	los	mangles,	a	resguardo	del	viento.	No	había	nadie	más	en	la
arena.

Julio	 se	 dirigió	 hacia	 él	 y	 pasó	 junto	 a	 los	 profundos	 hoyos	 excavados	 por	 las
tortugas	en	días	anteriores.	Esa	playa	era	una	de	las	zonas	de	puesta	de	las	tortugas
laúd,	que	emergen	del	océano	en	la	oscuridad	para	poner	los	huevos.	Empleaban	casi
toda	 la	 noche	 en	 el	 proceso,	 momento	 en	 que	 las	 tortugas	 eran	 más	 vulnerables.
Tiempo	atrás	el	peligro	lo	constituían	los	cazadores	furtivos	y	hoy	día,	en	su	mayoría,
los	jaguares	que	deambulaban	por	la	playa,	negros	como	la	misma	noche.	En	calidad
de	 recientemente	nombrado	 responsable	de	 la	zona	protegida,	 Julio	 sabía	muy	bien
que	las	tortugas	morían	en	la	playa	semana	tras	semana	a	lo	largo	de	toda	la	costa.

Sin	 embargo,	 los	 turistas	 ayudaban	 a	 prevenir	 esta	 situación.	 Si	 había	 turistas
caminando	por	la	playa,	los	jaguares	se	mantenían	alejados.	No	obstante,	los	felinos
solían	presentarse	pasada	 la	medianoche,	 cuando	 los	 turistas	 ya	habían	 regresado	 a
sus	hoteles.

Cabía	 imaginar	 una	 presión	 evolutiva	 selectiva	 que	 diera	 como	 resultado	 algún
tipo	 de	 defensa	 contra	 el	 jaguar.	Durante	 el	 posgrado	que	 cursó	 en	San	 Juan,	 solía
bromear	 al	 respecto	 con	 otros	 alumnos.	 ¿Eran	 los	 turistas	 agentes	 evolutivos?	 Los
turistas	poseían	la	capacidad	de	transformar	un	país,	¿por	qué	no	su	flora	y	su	fauna?
Si	la	tortuga	dispusiera	de	alguna	cualidad	—tolerancia	a	la	luz	de	las	linternas	o	la
capacidad	para	emitir	 lastimeros	y	afligidos	 sonidos	maternales—,	si	poseyera	algo
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que	 atrajese	 a	 los	 turistas	 y	 los	mantuviese	 rondando	 toda	 la	 noche	 a	 su	 alrededor,
entonces	esa	tortuga	contaría	con	más	posibilidades	de	supervivencia,	al	igual	que	sus
huevos	y	su	descendencia.

Supervivencia	 diferencial	 como	 resultado	 del	 atractivo	 turístico.	 Era	 la	 broma
típica	de	la	facultad	pese	a	que,	por	descontado,	en	teoría	era	posible.	Además,	si	lo
que	Manuel	decía	era	cierto…

Manuel	lo	vio	y	lo	saludó	con	la	mano.	Se	irguió	al	ver	que	Julio	se	acercaba.
—Por	aquí	—dijo,	y	se	dirigió	hacia	la	playa.
—¿Has	encontrado	más	de	una,	Julio?
—Solo	una.	De	las	que	le	hablé.
—Muy	bien.[2]

Recorrieron	 la	playa	en	silencio,	pero	apenas	habían	avanzado	—tal	vez	habían
recorrido	unos	 cien	metros—,	 cuando	 Julio	 atisbo	 el	 débil	 parpadeo	del	 resplandor
morado	cerca	de	la	arena.

—¿Es	eso?
—Eso	es	—confirmó	Manuel.

Se	trataba	de	una	hembra	de	unos	cien	kilos	y	poco	menos	de	un	metro	y	medio	de
largo.	Tenía	las	características	placas	del	caparazón	de	más	o	menos	el	tamaño	de	su
mano.	Pardusca	con	vetas	negras.	Estaba	medio	enterrada	en	la	arena,	excavando	un
hoyo	tras	de	sí	con	las	aletas.

Julio	se	colocó	junto	a	la	tortuga	y	la	estudió	con	detenimiento.
—Empieza	y	se	detiene	—dijo	Manuel.
Y	 luego	 volvía	 a	 empezar.	 Un	 resplandor	 morado	 que	 parecía	 proceder	 del

interior	 de	 cada	 una	 de	 las	 placas	 del	 caparazón.	 Algunas	 no	 brillaban	 y	 estaban
oscuras.	Otras	solo	lo	hacían	de	vez	en	cuando	y	aun	otras	resplandecían	siempre.	El
pulso	 parecía	 durar	 un	 segundo,	 se	 intensificaba	 rápidamente	 y	 se	 desvanecía
despacio.

—¿Cuántas	tortugas	de	este	tipo	dices	que	has	visto?	—preguntó	Julio.
—Esta	es	la	tercera.
—¿Y	la	luz	mantiene	alejados	a	los	jaguares?	—insistió,	sin	apartar	la	mirada	del

suave	parpadeo.
La	 peculiaridad	 del	 resplandor	 le	 transmitía	 una	 extraña	 sensación	 de

familiaridad,	 se	 parecía	 al	 de	 la	 luciérnaga	 o	 una	 bacteria	 del	 agua,	 a	 algo	 que	 ya
había	visto	antes.

—Sí,	los	jaguares	se	mantienen	a	distancia.
—Un	momento,	 ¿qué	 es	 eso?	—preguntó	 Julio,	 señalando	 el	 caparazón	 donde

apareció	un	dibujo	creado	por	la	combinación	de	placas	iluminadas	y	oscuras.
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—Solo	ocurre	a	veces.
—Pero	¿lo	has	visto?
—Sí,	lo	he	visto.
—Parece	un	hexágono.
—No	sé…
—Aunque	se	parece	más	a	un	símbolo,	¿no	crees?	¿Podría	ser	de	una	empresa?
—Tal	vez,	sí.	Es	posible.
—¿Y	las	otras	tortugas?	¿También	tienen	este	dibujo?
—No,	todas	son	diferentes.
—Entonces,	¿crees	que	podría	ser	una	combinación	al	azar	que	por	casualidad	se

parece	a	un	hexágono?
—Sí.	Julio,	creo	que	sí,	porque	como	ves	la	imagen	del	caparazón	no	es	del	todo

definida,	no	es	simétrica.
La	imagen	fue	desvaneciéndose.	La	tortuga	se	había	apagado.
—¿Te	importa	fotografiar	el	dibujo?
—Ya	lo	he	hecho.	Está	tomada	con	exposición	dilatada,	sin	flash,	por	eso	está	un

poco	borrosa,	pero	sí,	ya	la	tengo.
—Bien,	porque	se	trata	de	un	cambio	genético.	Echémosle	un	vistazo	al	libro	de

visitas	y	veamos	quién	ha	podido	hacer	esto.
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—Josh.
Era	su	madre,	al	teléfono.
—Sí,	mamá.
—Pensé	 que	 deberías	 saberlo.	 ¿Recuerdas	 al	 hijo	 de	 Lois	 Graham,	 Eric,	 que

estaba	enganchado	a	la	heroína?	Ha	ocurrido	una	tragedia.	Ha	muerto.
Josh	exhaló	un	prolongado	suspiro.	Se	reclinó	en	la	silla	y	cerró	los	ojos.
—¿Cómo?
—En	un	accidente	de	coche,	pero	al	hacerle	la	autopsia	o	lo	que	sea	descubrieron

que	había	sufrido	un	ataque	al	corazón.	Tenía	veintiún	años,	Josh.
—¿Le	venía	de	familia?	¿Algo	de	tipo	congénito?
—No.	El	padre	de	Eric	vive	en	Suiza,	tiene	sesenta	y	cuatro	años	y	todavía	escala

montañas.	Y	Lois	está	bien,	aunque	destrozada,	claro.	Todos	estamos	destrozados.
Josh	no	dijo	nada.
—Las	cosas	le	iban	bien	a	Eric.	Había	dejado	las	drogas,	tenía	un	trabajo	nuevo	y

había	solicitado	la	readmisión	en	la	escuela	para	el	otoño.	Aunque…	Bueno,	lo	único
es	 que	 estaba	 quedándose	 calvo.	 La	 gente	 pensaba	 que	 le	 estaban	 dando	 quimio.
Había	perdido	mucho	pelo	y	caminaba	encorvado.	¿Josh?	¿Sigues	ahí?

—Estoy	aquí.
—Lo	vi	la	semana	pasada	y	parecía	un	anciano.
Josh	no	respondió.
—La	familia	lo	está	velando.	Deberías	ir.
—Lo	intentaré.
—Josh,	tu	hermano	también	parece	mayor.
—Lo	sé.
—He	intentado	decirle	que	le	pasa	lo	que	a	su	padre,	para	animarlo,	pero	es	que

Adam	parece	muy	viejo.
—Lo	sé.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó—.	¿Qué	le	has	hecho?
—¿Que	qué	le	he	hecho?
—Sí,	 Josh.	Le	 has	 dado	 a	 esa	 gente	 un	 gen	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 llevaras	 en	 ese

aerosol	y	se	están	haciendo	viejos.
—Mamá,	Adam	se	lo	hizo	él	sólito.	Lo	inhaló	porque	creyó	que	se	colocaría.	Ni

www.lectulandia.com	-	Página	235



siquiera	 estaba	 con	 él	 cuando	 lo	 hizo.	Además,	 fuiste	 tú	 quien	me	 pidió	 que	 se	 lo
diera	al	hijo	de	Lois	Graham.

—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así?
—Pero	si	fuiste	tú	quien	me	llamó.
—Josh,	no	digas	 tonterías.	 ¿Por	qué	 iba	a	 llamarte?	 ¿Qué	voy	a	 saber	yo	de	 tu

trabajo?	Tú	me	llamaste…	y	me	preguntaste	dónde	vivía	Eric.	Y	me	pediste	que	no	se
lo	dijera	a	su	madre.	Eso	es	lo	que	yo	recuerdo.

Josh	no	contestó.	Hizo	presión	sobre	los	ojos	cerrados	con	la	punta	de	los	dedos
hasta	 que	 vio	 lucecitas.	 Quería	 huir.	 Quería	 abandonar	 esa	 oficina	 y	 la	 compañía.
Quería	que	nada	de	eso	hubiera	sucedido.

—Mamá,	 estamos	 hablando	 de	 algo	muy	 serio	—dijo	 al	 fin.	 Se	 le	 acababa	 de
ocurrir	que	podrían	enviarlo	a	la	cárcel.

—Ya	sé	que	es	muy	serio.	Estoy	asustada,	Josh.	¿Qué	va	a	pasar?	¿Voy	a	perder	a
mi	hijo?

—No	lo	sé,	mamá.	Espero	que	no.
—He	llamado	a	los	Levine	de	Scarsdale	y	creo	que	hay	una	esperanza	—comentó

su	 madre—.	 Ya	 son	 viejos,	 los	 dos	 pasan	 de	 los	 sesenta	 y	 a	 mí	 me	 pareció	 que
estaban	 bien.	Helen	me	 aseguró	 que	 nunca	 se	 había	 sentido	mejor	 y	George	 se	 ha
aficionado	al	golf.

—Eso	está	muy	bien.
—Así	que	tal	vez	estén	bien.
—Eso	creo.
—Entonces	puede	que	Adam	también	lo	esté.
—De	verdad,	espero	que	así	sea,	mamá,	créeme.
Josh	colgó	el	 teléfono.	Por	descontado	que	 los	Levine	estaban	bien.	Lo	que	 les

había	enviado	en	los	tubos	era	solución	salina,	no	el	gen.	No	iba	a	enviar	sus	genes
experimentales	a	una	gente	de	Nueva	York	que	ni	siquiera	conocía.

Si	 eso	 daba	 esperanzas	 a	 su	 madre,	 pues	 perfecto.	 Dejaría	 el	 asunto	 tal	 como
estaba	porque	en	ese	momento	Josh	no	albergaba	demasiadas	esperanzas.	Al	menos
no	para	su	hermano.	Y,	por	consiguiente,	tampoco	para	él.

Tendría	que	decírselo	a	Rick	Diehl,	pero	no	por	ahora.	Todavía	no.
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El	marido	 de	 Gail	 Bond,	 Richard,	 asesor	 de	 inversiones,	 solía	 trabajar	 hasta	 tarde
acompañando	a	clientes	importantes,	y	ninguno	lo	era	tanto	como	el	estadounidense
con	 el	 que	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa	 en	 esos	 momentos:	 Barton	 Williams,	 el	 famoso
inversor	de	Cleveland.

—¿Quiere	 sorprender	 a	 su	mujer,	Barton?	—preguntó	Richard	Bond—,	 porque
creo	que	tengo	lo	que	necesita.

Encorvado	 sobre	 la	 mesa,	 Williams	 lo	 miró	 sin	 molestarse	 siquiera	 en	 fingir
interés.	Barton	Williams	 tenía	 setenta	 y	 cinco	 años	 y	 se	 parecía	mucho	 a	 un	 sapo:
rostro	 de	 mejillas	 caídas	 de	 grandes	 poros,	 nariz	 chata	 y	 carnosa	 y	 ojos	 saltones.
Además,	esa	costumbre	que	tenía	de	descansar	los	brazos	encima	la	mesa	y	posar	la
barbilla	 sobre	 los	 dedos	 aún	 lo	 asemejaba	 más	 a	 un	 batracio.	 En	 realidad,	 lo	 que
estaba	descansando	era	un	cuello	artrítico,	ya	que	abominaba	los	aparatos	correctores
porque	creía	que	lo	hacían	parecer	viejo.

Por	lo	que	a	Richard	Bond	concernía,	ya	podía	tumbarse	encima	de	la	mesa	cuan
largo	 era.	Williams	 era	 lo	 bastante	 mayor	 y	 lo	 bastante	 rico	 para	 hacer	 lo	 que	 le
apeteciera,	 y	 lo	 que	 siempre	 le	 apetecía	 y	 le	 había	 apetecido	 toda	 su	 vida	 eran	 las
mujeres.	 A	 pesar	 de	 la	 edad	 y	 el	 físico,	 seguía	 manteniendo	 más	 que	 frecuentes
relaciones	sexuales	a	cualquier	hora	del	día.	Richard	se	había	encargado	de	que	varias
mujeres	 se	 dejaran	 caer	 por	 allí	 al	 final	 de	 la	 velada:	 miembros	 femeninos	 de	 su
personal	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 llevarle	 papeleo,	 viejas	 amigas	 que	 se	 acercaban	 a
saludarlo	 para	 que	 se	 lo	 presentaran	 y	 otras	 comensales,	 admiradoras	 del	 gran
inversor,	tan	emocionadas	que	tenían	que	acercarse	para	conocerlo.

Nada	 conseguiría	 engatusar	 a	 Barton	 Williams,	 pero	 al	 menos	 lo	 divertía;	 y
siempre	esperaba	que	sus	socios	se	tomaran	alguna	que	otra	molestia	por	él.	Cuando
se	vale	diez	mil	millones	de	dólares,	la	gente	se	esfuerza	por	tenerlo	a	uno	contento.
Así	funcionaba.	Lo	consideraba	un	tributo.

Con	 todo,	 si	 en	 esos	 momentos	 había	 algo	 que	 Barton	 Williams	 deseaba	 por
encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 era	 aplacar	 a	 su	 esposa,	 con	 la	 que	 llevaba	 casado
cuarenta	años.	Por	razones	inexplicables,	la	sexagenaria	Evelyn	de	repente	se	sentía
insatisfecha	 con	 su	matrimonio	y	deploraba	 las	 interminables	 escapadas	de	Barton,
como	ella	las	llamaba.

Un	regalo	ayudaría.
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—Pero	será	mejor	que	sea	muy	bueno	—le	advirtió	Barton—.	Está	acostumbrada
a	 todo:	 villas	 en	 Francia,	 yates	 en	 Cerdeña,	 joyas	 de	 Winston,	 chefs	 traídos
expresamente	de	Roma	para	el	cumpleaños	de	su	chucho…	Ese	es	el	problema,	que
ya	no	hay	nada	que	pueda	comprarle.	Tiene	sesenta	años	y	se	ha	hartado.

—Le	prometo	que	este	regalo	es	único	en	el	mundo	—aseguró	Richard—.	A	su
mujer	le	gustan	los	animales,	¿verdad?

—Ha	montado	un	maldito	zoo	en	nuestra	propia	casa.
—¿Y	cuida	aves?
—Por	Dios,	debe	de	tener	cientos.	El	condenado	jardín	de	invierno	está	lleno	de

pichones	que	no	callan	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Los	cría.
—¿Y	loros?
—De	todo	tipo.	No	habla	ninguno,	gracias	a	Dios.	Nunca	ha	tenido	mucha	suerte

con	los	loros.
—Pues	su	suerte	está	a	punto	de	cambiar.
Barton	exhaló	un	suspiro.
—No	necesita	otro	maldito	pajarraco.
—Este	sí	—repuso	Richard—,	no	existe	otro	igual	en	el	mundo	entero.
—Salgo	a	las	seis	de	la	mañana	—rezongó	Barton.
—Lo	estaré	esperando	en	el	avión	—le	aseguró	Richard.

www.lectulandia.com	-	Página	238



C050

Rob	Bellarmino	sonrió	de	modo	tranquilizador.
—No	hagáis	caso	de	las	cámaras	—aconsejó	a	los	jóvenes.
Habían	 desplegado	 todo	 el	 equipo	 en	 la	 biblioteca	 del	 instituto	 George

Washington	de	Silver	Spring,	en	Maryland.	Tres	semicírculos	de	sillas	alrededor	de
una	central,	donde	el	doctor	Bellarmino	se	 sentaba	para	charlar	 con	 los	estudiantes
sobre	cuestiones	éticas	relacionadas	con	el	campo	de	la	genética.

La	gente	de	la	televisión	tenía	tres	cámaras	en	funcionamiento,	una	al	fondo	de	la
sala,	otra	a	uno	de	 los	 lados,	cerca	de	Bellarmino,	y	otra	dirigida	hacia	 los	 jóvenes
para	grabar	sus	rostros	fascinados	mientras	oían	hablar	sobre	la	vida	y	milagros	de	un
genetista	en	funciones	de	los	NIH.	Según	el	productor	del	programa,	era	importante
difundir	la	interacción	de	Bellarmino	con	la	comunidad,	algo	con	lo	que	Bellarmino
comulgaba.	Los	jóvenes	habían	sido	escogidos	por	destacar	en	los	estudios	y	por	sus
conocimientos	de	la	materia.

Pensó	que	sería	divertido.
Charló	 unos	minutos	 sobre	 su	 formación	 y	 a	 continuación	 se	 abrió	 el	 turno	 de

preguntas.	Se	tomó	su	tiempo	para	contestar	la	primera.
—Doctor	Bellarmino,	¿cuál	es	su	opinión	acerca	de	la	mujer	de	Texas	que	clonó	a

su	gato	muerto?	—preguntó	una	jovencita	asiática.
Lo	que	de	verdad	pensaba	Bellarmino	sobre	el	asunto	del	gato	muerto	no	podía

responderlo.	 Lo	 consideraba	 una	 señora	 majadería	 que	 banalizaba	 el	 trabajo
verdaderamente	trascendental	que	él	y	otros	como	él	estaban	llevando	a	cabo.

—Es	evidente	que	nos	hallamos	ante	una	situación	muy	difícil	donde	se	implican
los	sentimientos	—contestó	Bellarmino	con	diplomacia—.	Todos	les	cogemos	cariño
a	 nuestras	 mascotas,	 pero…	 —Vaciló—.	 El	 trabajo	 lo	 realizó	 una	 compañía
californiana	 llamada	 Genetic	 Savings	 and	 Clone	 y,	 según	 publicaron,	 el	 coste
ascendió	a	cincuenta	mil	dólares.

—¿Cree	que	es	ético	clonar	una	mascota?	—insistió	la	joven.
—Como	sabéis,	hasta	la	fecha	se	han	clonado	muchos	animales,	entre	los	que	se

incluyen	 ovejas,	 ratones,	 perros	 y	 gatos,	 de	 modo	 que	 ha	 pasado	 a	 ser	 bastante
corriente…	 Una	 de	 las	 mayores	 preocupaciones	 en	 estos	 casos	 es	 la	 reducida
esperanza	de	vida	del	animal	clonado	en	comparación	con	la	del	original.

—¿Es	ético	pagar	cincuenta	mil	dólares	para	clonar	una	mascota	cuando	hay	tanta
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gente	que	muere	de	hambre	en	el	mundo?	—preguntó	otro	estudiante.
Bellarmino	rezongó	para	sus	adentros.	Tenía	que	cambiar	de	tema.
—No	me	entusiasma	esa	 forma	de	proceder,	pero	no	me	atrevería	a	 tacharla	de

poco	ética	—contestó.
—¿No	podría	considerársela	poco	ética	ya	que	crea	un	clima	de	normalidad	que

podría	desembocar	en	la	clonación	de	un	ser	humano?
—No	 creo	 que	 clonar	 una	 mascota	 tenga	 efecto	 alguno	 sobre	 las	 cuestiones

relacionadas	con	la	clonación	humana.
—¿Sería	ético	clonar	un	ser	humano?
—Por	 fortuna	 todavía	 queda	 mucho	 camino	 que	 recorrer	 hasta	 tener	 que

enfrentarnos	 a	 esa	 cuestión	 —respondió—.	 A	 mucha	 gente	 le	 preocupan	 los
alimentos	 modificados	 genéticamente,	 la	 terapia	 génica	 y	 las	 células	 madre,	 todas
ellas	cuestiones	muy	reales.	¿Alguno	de	vosotros	comparte	esas	preocupaciones?	—
Un	joven	levantó	la	mano	al	fondo—.	¿Sí?

—¿Cree	que	es	posible	clonar	un	ser	humano?	—preguntó.
—Sí,	creo	que	es	posible.	No	ahora,	pero	sí	en	un	futuro.
—¿Cuándo?
—No	quisiera	aventurarme	a	conjeturar	una	 fecha.	¿Alguna	otra	pregunta	sobre

otro	tema?	—Una	nueva	mano—.	¿Sí?
—En	su	opinión,	¿la	clonación	humana	es	inmoral?
Una	vez	más,	Bellarmino	vaciló.	Era	muy	consciente	de	que	la	respuesta	iba	a	ser

emitida	 por	 televisión	 y	 que	 no	 tendría	 poder	 alguno	 sobre	 cómo	 iba	 la	 cadena	 a
montar	su	intervención.	Seguramente	harían	todo	lo	que	estuviera	en	sus	manos	para
dejarlo	lo	peor	posible	porque	los	periodistas	albergaban	mal	disimulados	prejuicios
hacia	 las	 personas	 de	 fe.	 Además,	 sus	 palabras	 también	 tenían	 peso	 profesional
porque	dirigía	una	división	de	los	NIH.

—Es	probable	 que	 hayáis	 oído	 hablar	 largo	 y	 tendido	 de	 la	 clonación	 y	 que	 la
mayor	 parte	 sea	mentira.	Como	 científico	 debo	 admitir	 que	 no	 considero	 que	 haya
nada	inherentemente	inadecuado	en	la	clonación.	No	supone	ningún	problema	moral
dado	que	no	deja	de	ser	un	procedimiento	genético	más	que,	como	ya	he	mencionado,
se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 anteriormente	 con	 varios	 animales.	 Sin	 embargo,	 también	 es
cierto	 que	 el	 procedimiento	 de	 la	 clonación	 conlleva	 un	 alto	 índice	 de	 fracasos.
Muchos	animales	mueren	antes	de	clonar	uno	con	éxito	y	es	evidente	que	esto	sería
inadmisible	 con	 los	 seres	humanos.	Por	 tanto,	 considero	que	 la	 clonación	no	 es	 un
problema	por	el	momento.

—¿No	es	la	clonación	como	jugar	a	ser	Dios?
—Personalmente	no	plantearía	 la	cuestión	de	ese	modo	—respondió—.	Si	Dios

ha	creado	el	mundo	y	al	ser	humano,	de	ahí	se	deduce	que	también	Dios	ha	puesto	la
modificación	 genética	 a	 nuestro	 alcance.	 Es	 obra	 de	Dios,	 no	 del	 hombre	 y,	 como
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siempre,	 depende	 de	 nosotros	 utilizar	 con	 sentido	 común	 lo	 que	 Dios	 nos	 ha
concedido.

Después	 de	 sus	 palabras	 se	 sintió	 mejor.	 Era	 una	 de	 sus	 típicas	 respuestas	 de
manual.

—Entonces,	¿la	clonación	es	un	uso	sensato	de	lo	que	Dios	nos	ha	concedido?
En	contra	de	lo	que	le	dictaba	el	buen	juicio,	se	secó	la	frente	con	la	manga	de	la

chaqueta.	Esperaba	que	no	utilizaran	ese.
—Hay	gente	que	cree	conocer	los	propósitos	de	Dios	—respondió—,	pero	no	soy

uno	de	ellos.	Creo	que	nadie	puede	saberlo,	salvo	Dios.	Pienso	que	todo	el	que	dice
conocer	los	propósitos	de	Dios	demuestra	un	ego	desmedido	típico	de	los	humanos.

Deseaba	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la	 hora,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Los	 jóvenes	 parecían
jocosos,	no	fascinados,	como	había	esperado.

—Disponemos	de	un	 amplio	 abanico	de	 cuestiones	genéticas	—intentó	 avanzar
—.	Pasemos	a	otro	asunto.

—Doctor	Bellarmino,	me	gustaría	preguntarle	acerca	del	trastorno	antisocial	de	la
personalidad	—intervino	un	alumno—.	He	leído	que	existe	un	gen	que	se	asocia	a	la
violencia	y	a	la	delincuencia,	al	comportamiento	sociopático…

—Sí,	es	cierto.	Alrededor	del	2	por	ciento	de	la	población	mundial	posee	ese	gen.
—¿Qué	 me	 dice	 de	 Nueva	 Zelanda?	 Se	 encuentra	 en	 el	 30	 por	 ciento	 de	 la

población	blanca	neozelandesa	y	en	el	60	por	ciento	de	la	población	maorí…
—Eso	es	lo	que	se	ha	publicado,	pero	hay	que	ser	prudentes…
—Pero	¿no	significa	eso	que	la	violencia	es	hereditaria?	Es	decir,	¿no	deberíamos

intentar	erradicar	ese	gen	igual	que	erradicamos	la	viruela?
Bellarmino	 hizo	 una	 pausa.	 Empezaba	 a	 preguntarse	 cuántos	 de	 esos	 jóvenes

tenían	padres	que	trabajaran	en	Bethesda.	No	se	le	había	ocurrido	pedir	los	nombres
de	 los	 asistentes	 con	 antelación,	 pero	 las	 preguntas	 de	 esos	 chavales	 estaban
demasiado	versadas	en	el	 tema,	eran	demasiado	 implacables.	¿Acaso	alguno	de	sus
enemigos	estaría	intentando	desacreditarlo	utilizando	a	esos	chiquillos?	¿No	sería	el
programa	de	 la	 cadena	una	 trampa	para	proyectar	 una	 imagen	negativa	de	 él?	 ¿No
sería	el	primer	paso	para	echarlo	de	los	NIH?	Estaban	en	la	era	de	la	información;	así
se	hacían	las	cosas	hoy	día.	Disponían	de	todo	para	difundir	una	imagen	negativa	de
alguien,	 lo	hacían	parecer	 endeble	y	 luego	 lo	 empujaban	a	decir	una	 tontería	y	 sus
palabras	 se	 repetían	una	y	otra	vez	durante	 las	 siguientes	cuarenta	y	ocho	horas	en
todos	 los	noticiarios	por	cable	y	 las	 columnas	de	 los	periódicos.	A	continuación	 se
producían	las	llamadas	de	los	congresistas	exigiendo	una	retractación.	Chasquidos	de
lengua,	gestos	de	cabeza	atribulados…	¿Cómo	podía	ser	 tan	insensible?	¿Estaría	en
verdad	cualificado	para	el	trabajo?	En	realidad,	¿no	era	un	lastre	para	el	puesto	que
ocupaba?

Y	de	patitas	en	la	calle.
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Así	funcionaba	todo	hoy	día.
Bellarmino	 se	 enfrentaba	 a	 una	 pregunta	muy	 delicada	 sobre	 las	 características

genéticas	maoríes.	 ¿Debería	 decir	 lo	 que	 pensaba	 de	 verdad	 y	 arriesgarse	 a	 que	 lo
acusaran	de	degradar	a	una	minoría	étnica	oprimida?	De	hecho,	¿qué	otra	opción	le
quedaba	más	que	la	de	callar?

Al	final	se	decidió	por	lo	más	conveniente.
—Verás,	se	trata	de	un	campo	de	investigación	muy	interesante,	pero	todavía	no

sabemos	lo	suficiente	para	poder	responder	a	eso.	Siguiente	pregunta.
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Había	estado	lloviendo	todo	el	día	en	el	sur	de	Sumatra.	El	suelo	de	la	jungla	estaba
mojado.	Las	hojas	estaban	mojadas.	Todo	estaba	mojado.	Los	equipos	de	filmación
internacionales	hacía	 tiempo	que	 se	habían	esfumado:	habían	 regresado	a	 sus	otros
quehaceres.	Hagar	había	vuelto	con	un	único	cliente:	un	hombre	llamado	Gorevitch,
un	famoso	fotógrafo	de	la	naturaleza	que	había	llegado	hasta	allí	en	un	vuelo	desde
Tanzania.

Gorevitch	 se	 había	 acomodado	 bajo	 un	 enorme	 ficus,	 había	 abierto	 la	 bolsa	 de
lona	y	había	extraído	una	especie	de	red	de	nailon	parecida	a	una	hamaca.	La	dejó	en
el	suelo,	con	cuidado.	A	continuación	extrajo	una	maleta	metálica,	la	abrió	y	montó
un	rifle.

—Ya	sabe	que	eso	es	ilegal	—le	avisó	Hagar—.	Estamos	en	una	reserva.
—No	joda.
—Si	aparecen	los	rangers,	será	mejor	que	lo	esconda.
—Ningún	problema.	—Gorevitch	cargó	el	compresor	y	abrió	la	recámara—.	¿Es

muy	grande	ese	bicho?
—Es	una	cría,	de	unos	dos	o	tres	años.	Debe	de	pesar	unos	treinta	kilos,	tal	vez

menos.
—De	acuerdo.	Diez	centímetros	cúbicos.	—Gorevitch	sacó	un	dardo	del	estuche,

comprobó	el	 nivel	 y	 lo	deslizó	dentro	de	 la	 recámara.	A	continuación,	 uno	más.	Y
otro.	Cerró	 la	 recámara	 de	 golpe—.	 ¿Cuándo	 lo	 vio	 por	 última	 vez?	—preguntó	 a
Hagar.

—Hace	diez	días.
—¿Dónde?
—Cerca	de	aquí.
—¿Suele	pasar	por	esta	zona?	¿Estamos	en	su	área	de	campeo?
—Eso	parece.
Gorevitch	entrecerró	los	ojos	y	echó	un	vistazo	por	la	mira	telescópica.	Dibujó	un

arco	con	el	cañón,	luego	lo	elevó	al	cielo	y	volvió	a	bajarlo.	Satisfecho,	lo	dejó	en	el
suelo.

—Espero	que	la	dosis	sea	baja.
—No	se	preocupe	—aseguró	Gorevitch.
—Además,	si	se	encuentra	en	lo	alto	de	los	árboles,	no	puede	dispararle	porque…
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—He	dicho	que	no	se	preocupe.	—Lo	miró	fijamente—.	Sé	lo	que	me	hago.	La
dosis	es	suficiente	para	desestabilizarlo.	Bajará	por	su	propio	pie	mucho	antes	de	que
se	desplome.	Puede	que	incluso	tengamos	que	seguirle	el	rastro	por	tierra	antes	de	dar
con	él.

—¿Ya	lo	ha	hecho	antes?
Gorevitch	asintió	con	la	cabeza.
—¿Con	orangutanes?
—Con	chimpancés.
—Los	chimpancés	son	diferentes.
—¡No	me	diga!	—contestó,	sarcástico.
Ambos	 hombres	 guardaron	 un	 incómodo	 silencio.	 Gorevitch	 sacó	 una

videocámara	 y	 un	 trípode	 y	 los	 montó".	 A	 continuación,	 extrajo	 un	 micrófono	 de
largo	 alcance	 con	 una	 antena	 parabólica	 de	 cuarenta	 centímetros	 de	 diámetro	 que
añadió	 a	 lo	 alto	 de	 la	 cámara	 con	una	 barra	 de	 fijación.	El	 aparato	 tenía	 una	 pinta
extraña,	pero	parecía	efectivo,	a	juicio	de	Hagar.

Gorevitch	se	agachó,	escudriñando	la	jungla.	Los	hombres	escucharon	atentos	el
repiqueteo	de	la	lluvia	y	esperaron.

Durante	 las	 últimas	 semanas,	 los	 rumores	 sobre	 el	 orangután	 parlante	 habían	 ido
desapareciendo	de	 los	medios	de	comunicación.	La	historia	había	corrido	 la	misma
suerte	 que	 otros	 anuncios	 sobre	 animales	 que	 no	 se	 habían	 podido	 demostrar:	 el
pájaro	 carpintero	de	Arkansas	que	nadie	había	vuelto	 a	ver,	 el	 simio	del	Congo	de
casi	dos	metros	que	nadie	había	podido	encontrar	a	pesar	de	las	insistentes	historias
de	 los	 nativos	 o	 el	 murciélago	 gigante	 de	 casi	 cuatro	 metros	 de	 envergadura	 que
supuestamente	había	sido	avistado	en	las	junglas	de	Nueva	Guinea.

En	cuanto	a	Gorevitch,	la	pérdida	de	interés	era	cuanto	podía	desear	porque	con	el
redescubrimiento	del	simio,	la	atención	de	los	medios	de	comunicación	se	dispararía
y	superaría	la	que	habría	tenido	en	un	primer	momento.

Sobre	 todo	 porque	 Gorevitch	 tenía	 intención	 de	 hacer	 algo	 más	 que	 grabar	 al
simio	parlante.	Quería	llevárselo	vivo.

Se	subió	la	cremallera	del	cuello	de	la	chaqueta	para	resguardarse	de	la	lluvia	y	se
dispuso	a	esperar.

Había	caído	la	tarde	y	empezaba	a	oscurecer.	Gorevitch	se	estaba	quedando	dormido
cuando	oyó	una	voz	áspera	y	profunda.

—Alors.	Merde.
Abrió	los	ojos	y	miró	a	Hagar,	sentado	cerca	de	él.	Hagar	sacudió	la	cabeza.
—Alors.	Comment	ça	va?
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Gorevitch	miró	a	su	alrededor,	despacio.
—Merde.	Cerdo.	Espèce	de	con	—Se	trataba	de	un	sonido	grave,	ronco,	como	el

de	un	borracho	en	un	bar—.	Fungele	a	usted.[3]

Gorevitch	encendió	la	cámara.	No	sabía	de	dónde	venía	la	voz,	pero	al	menos	la
grabaría.	 Movió	 el	 objetivo	 en	 un	 lento	 arco	 mientras	 vigilaba	 los	 niveles	 del
micrófono	y	gracias	a	que	era	direccional	Gorevitch	pudo	determinar	que	el	sonido
procedía	del…	sur.

A	 las	nueve.	Aguzó	 la	vista	a	 través	de	 la	 lente	 rastreadora	e	hizo	una	 toma	de
aproximación.	No	veía	nada.	La	oscuridad	engullía	la	jungla	por	momentos.

Hagar	estaba	muy	quieto	cerca	de	él,	observando.
Oyeron	el	chasquido	de	unas	ramas	y	Gorevitch	atisbo	una	sombra	que	cruzaba	la

lente.	Levantó	la	vista	y	vio	una	forma	que	se	elevaba	cada	vez	más,	columpiándose
en	 las	 ramas	 a	 medida	 que	 ascendía	 hacia	 la	 copa	 de	 los	 árboles.	 En	 cuestión	 de
segundos,	el	orangután	apareció	a	veinte	metros	por	encima	de	ellos.

—Gods	vloek	het.	Wijkje	gilipollas.	Vloek.
Desencajó	la	cámara	del	trípode	e	intentó	grabarlo.	Todo	estaba	a	oscuras,	no	se

veía	nada,	 así	 que	pasó	 al	modo	de	visión	nocturna;	 pero	 solo	veía	 rayones	verdes
cuando	el	animal	entraba	y	salía	del	denso	follaje.	El	orangután	seguía	ascendiendo	al
tiempo	que	se	desplazaba	en	horizontal.

—Vloek	het.	Tu	puta	moeder.
—Vaya	boquita.
La	voz	se	oía	cada	vez	más	lejos.
Gorevitch	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	tomar	una	decisión,	y	rápido,	de	modo

que	soltó	la	cámara	y	buscó	el	rifle.	Apuntó	hacia	arriba,	acercando	el	ojo	a	la	mira.
Visión	 nocturna	 militar,	 verde	 brillante,	 muy	 claro.	 Vio	 al	 simio,	 vio	 cómo	 le
brillaban	los	ojos	como	dos	puntos	blancos…

—¡No!	—gritó	Hagan
El	orangután	saltó	a	otro	árbol	y	quedó	suspendido	en	el	aire	unos	instantes.
Gorevitch	disparó.
Oyó	el	silbido	del	gas	comprimido	y	el	impacto	del	dardo	al	alcanzar	las	hojas.
—No	le	he	dado.
Volvió	a	levantar	el	rifle.
—No	haga	eso…
—Cállese.
Gorevitch	ajustó	la	mira	y	disparó.
Los	árboles	dejaron	de	sacudirse	unos	instantes.
—Le	ha	dado	—aventuró	Hagar.
Gorevitch	esperó.
El	rumor	de	hojas	y	ramas	se	inició	de	nuevo.	El	orangután	volvía	a	moverse,	esta
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vez	casi	por	encima	de	sus	cabezas.
—No,	no	le	he	dado.
Gorevitch	levantó	el	cañón	una	vez	más.
—Sí,	le	ha	dado.	Si	vuelve	a	disparar…
Gorevitch	apretó	el	gatillo.
Oyó	el	zumbido	del	gas	junto	a	la	oreja	y	luego,	silencio.	Gorevitch	bajó	el	rifle	y

empezó	a	recargarlo	sin	apartar	la	vista	de	la	copa	de	los	árboles.	Se	agachó,	abrió	el
estuche	metálico	con	un	rápido	movimiento	y	rebuscó	más	cartuchos,	sin	desviar	en
ningún	momento	la	atención	de	las	ramas.

Silencio.
—Le	ha	dado	—insistió	Hagar.
—Tal	vez.
—Estoy	seguro	de	que	le	ha	dado.
—No,	 no	 lo	 sabe.	—Gorevitch	 introdujo	 tres	 cartuchos	más	 en	 el	 arma—.	No

puede	saberlo.
—No	se	mueve.	Le	ha	dado.
Gorevitch	 se	 preparó	 y	 levantó	 el	 rifle	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 una	 figura

oscura	caía	a	plomo	sobre	él.	Era	el	orangután,	que	se	precipitaba	desde	la	copa	de
los	árboles,	a	más	de	cuarenta	metros	de	altura.

El	animal	se	estrelló	contra	el	suelo	a	los	pies	de	Gorevitch	y	los	salpicó	de	barro.
No	se	movía.	Hagar	paseó	el	haz	de	la	linterna	por	su	cuerpo.

Asomaban	 tres	 dardos:	 uno	 en	 la	 pata	 y	 dos	 en	 el	 pecho.	 El	 orangután	 seguía
inmóvil,	con	los	ojos	abiertos	mirando	hacia	el	cielo.

—Genial	—masculló	Hagar,	fastidiado—,	gran	trabajo.
Gorevitch	cayó	de	rodillas	en	el	barro,	puso	la	boca	sobre	los	labios	del	orangután

y	le	insufló	aire	en	los	pulmones	para	resucitarlo.
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C052

Seis	abogados	esperaban	sentados	a	una	larga	mesa,	revolviendo	papeles	y	haciendo
un	 ruido	 espantoso.	 Rick	 Diehl	 esperaba	 pacientemente,	 mordiéndose	 el	 labio.	 Al
final,	Albert	Rodríguez,	el	abogado	que	dirigía	el	caso,	levantó	la	vista.

—La	situación	es	la	siguiente:	tiene	buenas	razones,	o	como	mínimo	suficientes,
para	creer	que	Frank	Burnet	conspiró	con	la	intención	de	destruir	las	líneas	celulares
que	usted	poseía	y,	consecuentemente,	proceder	a	su	reventa	a	otras	compañías.

—Así	es	—confirmó	Rick—.	Ha	dado	en	el	puto	clavo.
—Tres	tribunales	han	dictaminado	que	las	células	de	Burnet	son	de	su	propiedad.

Usted,	por	tanto,	tiene	derecho	a	reponerlas.
—Se	refiere	a	extraer	más.
—Sí,	en	efecto.
—El	problema	es	que	el	tipo	ha	desaparecido.
—Eso	es	un	 inconveniente,	pero	no	varía	 los	hechos	materiales	de	 la	 situación.

Usted	es	el	dueño	de	la	línea	celular	Burnet	—insistió	Rodríguez—.	Da	igual	dónde
se	encuentren	esas	células.

—Lo	que	quiere	decir	que…
—Que	seguramente	sus	hijos	y	nietos	comparten	las	mismas	células.
—¿Está	diciendo	que	puedo	extraer	células	de	sus	hijos?
—Usted	es	el	dueño	—confirmó	Rodríguez.
—¿Y	si	los	hijos	se	niegan	a	que	se	las	extraiga?
—Podría	 darse	 el	 caso,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 células	 son	 suyas,	 los

hijos	no	tienen	nada	que	hacer.
—Estamos	hablando	de	biopsias	de	hígado	y	bazo	—advirtió	Diehl—,	no	se	trata

de	cirugía	menor	precisamente.
—Ni	tampoco	de	cirugía	mayor	—repuso	Rodríguez—.	Creo	que	se	 trata	de	un

procedimiento	bastante	común	que	incluso	puede	llevarse	a	cabo	en	un	ambulatorio.
Por	descontado,	suya	sería	la	obligación	de	asegurarse	que	la	extracción	de	células	la
realizara	un	médico	competente.	Asumo	que	así	lo	haría	usted.

Diehl	frunció	el	ceño.
—Veamos	si	 lo	he	entendido.	¿Me	está	diciendo	que	puedo	agarrar	a	cualquiera

de	 sus	 hijos	 por	 la	 calle	 como	 si	 tal	 cosa,	 llevármelo	 a	 un	 médico	 y	 quitarle	 sus
células?	¿Tanto	si	le	gusta	como	si	no?
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—Exacto,	sí.
—¿Cómo	puede	ser	eso	legal?	—preguntó	Diehl.
—Porque	 andan	 por	 ahí	 con	 células	 que	 legalmente	 le	 pertenecen	 a	 usted,	 por

consiguiente	con	una	propiedad	robada,	y	eso	es	un	delito	grave.	Según	la	ley,	si	un
ciudadano	es	testigo	de	la	comisión	de	un	delito	grave,	tiene	derecho	a	llevar	a	cabo
la	 detención.	De	modo	 que,	 si	 viera	 a	 los	 hijos	 de	Burnet	 caminando	 por	 la	 calle,
podría	detenerlos	con	todas	las	de	la	ley.

—¿Yo	personalmente?
—No,	no.	En	este	tipo	de	casos	ha	de	recurrirse	a	un	profesional	competente,	un

captor	de	fugitivos.
—¿Se	refiere	a	un	cazarrecompensas?
—No	les	gusta	que	los	llamen	así,	y	a	nosotros	tampoco.
—Está	bien.	¿Conocen	algún	captor	de	fugitivos	de	confianza?
—Lo	conocemos.
—Entonces	llámenlo	—lo	apremió	Diehl—.	¿A	qué	esperan?
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C053

Vasco	 Borden	 se	 puso	 delante	 del	 espejo	 y	 repasó	 su	 aspecto	 con	 ojo	 profesional
mientras	se	aplicaba	rímel	en	los	bordes	canosos	de	la	perilla.	Vasco	era	un	hombre
imponente,	 de	 casi	 un	metro	 noventa	 y	 cinco,	 ciento	 diez	 kilos,	 todo	músculo,	 sin
apenas	un	gramo	de	grasa	en	todo	el	cuerpo.	La	cabeza	rasurada	y	su	bien	cuidada	y
negra	 perilla	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 diablo.	 Un	 señor	 diablo.	 Quería	 parecer
intimidatorio	y	lo	conseguía.

Se	volvió	hacia	 la	maleta	que	descansaba	encima	de	 la	cama	y	en	 la	que	había
colocado	 con	 sumo	 cuidado	 un	 mono	 con	 el	 logo	 de	 Con	 Ed	 en	 el	 pecho,	 una
llamativa	 americana	 de	 cuadros	 escoceses,	 un	 elegante	 traje	 negro	 italiano,	 una
chaqueta	de	motorista	en	cuya	espalda	se	leía	«Die	in	Hell»,	un	chándal	de	velvetón,
una	 escayola	 falsa	 para	 la	 pierna,	 una	 Mossberg	 590	 de	 cañón	 recortado	 y	 dos
Parabellum	del	calibre	45	negras.	Ese	día	vestía	una	americana	de	tweed,	pantalones
de	sport	y	zapatos	marrones	de	cordones.

Por	último,	dispuso	tres	fotografías	encima	de	la	cama.
La	primera,	la	del	tipo,	Frank	Burnet:	cincuenta	y	un	años,	en	forma,	ex	marine.
La	de	la	hija	del	tipo,	Alex:	treinta	y	pocos,	abogada.
La	del	nieto	del	tipo,	Jamie:	ocho	años.
El	 tipo	 había	 desaparecido	 y	 Vasco	 no	 veía	 razón	 por	 la	 que	 molestarse	 en

buscarlo.	 Burnet	 podía	 estar	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo:	 México,	 Costa	 Rica,
Australia…	 Sería	 mucho	 más	 fácil	 obtener	 las	 células	 directamente	 de	 otros
miembros	de	la	familia.

Miró	la	foto	de	la	hija,	Alex.	Una	abogada…	Como	objetivo,	de	lo	peor.	Aunque
condujeras	el	asunto	sin	salirte	de	la	 ley,	 tenías	la	demanda	asegurada.	La	chica	era
rubia	y	parecía	 estar	 en	buena	 forma	 física;	bastante	 atractiva,	 si	 te	 iban	 las	 flacas,
aunque	 demasiado	 escuchimizada	 para	 el	 gusto	 de	 Vasco;	 además,	 seguramente
recibía	clases	de	defensa	personal	israelí	durante	el	fin	de	semana.	Nunca	se	sabía.	De
todas	formas,	anunciaba	problemas	potenciales.

Lo	que	dejaba	al	crío.
Jamie.	Ocho	años,	en	 segundo	curso,	escuela	municipal.	Vasco	podía	acercarse,

recogerlo,	 obtener	 las	 muestras	 y	 tenerlo	 todo	 listo	 por	 la	 tarde.	 Perfecto.	 Vasco
recibiría	un	extra	de	cincuenta	mil	dólares	si	obtenía	resultados	en	la	primera	semana,
los	cuales	se	reducirían	a	diez	mil	al	cabo	de	cuatro,	de	modo	que	tenía	razones	más
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que	suficientes	para	dejarlo	listo	cuanto	antes.
«A	por	el	niño»,	se	dijo.	Sencillo	y	al	grano.
Dolly	entró	con	un	papel	en	la	mano.	Ese	día	vestía	un	traje	azul	marino,	zapatos

de	 tacón	 bajo	 y	 una	 camisa	 blanca.	 Llevaba	 un	maletín	 de	 piel	marrón.	Como	 era
habitual,	su	aspecto	anodino	le	permitía	proceder	sin	que	nadie	se	fijara	en	ella.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó,	tendiéndole	el	papel.
Vasco	 le	echó	un	 rápido	vistazo.	Era	una	autorización	 firmada	por	Alex	Burnet

mediante	la	que	se	facultaba	a	la	persona	que	la	entregara	a	recoger	a	su	hijo	Jamie	en
el	colegio	y	llevarlo	al	médico	para	que	le	hicieran	una	revisión.

—¿Has	llamado	a	la	consulta	del	médico?	—preguntó	Vasco.
—Sí.	Les	comenté	que	Jamie	tenía	fiebre	y	la	garganta	irritada	y	me	dijeron	que

se	lo	llevara.
—De	modo	que	si	el	colegio	llama	al	médico…
—Tenemos	las	espaldas	cubiertas.
—¿Te	envía	el	bufete	de	la	madre?
—Así	es.
—¿Llevas	la	tarjeta?
Dolly	sacó	una	tarjeta	de	visita	con	el	logo	de	la	firma	de	abogados.
—¿Y	si	llaman	a	la	madre?
—Como	ves,	el	número	de	su	móvil	aparece	en	la	nota.
—¿Es	el	de	Cindy?
—Sí.	—Cindy	era	su	oficinista	en	Playa	del	Rey.
—De	acuerdo,	vamos	allá	—se	decidió	Vasco.	Le	pasó	el	brazo	por	los	hombros

—.	¿Estás	segura	de	que	no	tienes	reparos	de	ningún	tipo?
—Claro,	¿por	qué?
—Ya	sabes	por	qué.
Dolly	sentía	debilidad	por	los	niños.	Se	derretía	en	cuanto	la	miraban	a	los	ojos.

En	una	ocasión	tuvieron	que	perseguir	a	un	fugitivo	hasta	Canadá	y	lo	localizaron	en
su	casa	de	Vancouver.	Dolly	preguntó	a	la	niña	que	respondió	a	la	puerta	si	su	padre
estaba	en	casa	y	la	niñita,	de	unos	ocho	años,	respondió	que	no,	que	no	estaba.	Dolly
se	conformó	con	la	respuesta	y	se	marchó.	En	ese	mismo	momento,	el	tipo	enfilaba	la
calle	en	su	coche,	de	camino	a	casa.	La	encantadora	niña	cerró	la	puerta,	fue	hasta	el
teléfono,	llamó	a	su	padre	y	le	dijo	que	no	se	detuviera.	Se	las	sabía	todas;	llevaban
huyendo	desde	que	tenía	cinco	años.	Nunca	más	volvieron	a	verle	el	pelo	al	tipo.

—Solo	fue	una	vez	—protestó	Dolly.
—Han	sido	más	de	una.
—Vasco,	hoy	todo	va	a	salir	bien	—aseguró.
—Está	bien.
Dejó	que	la	besara	en	la	mejilla.
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La	 ambulancia	 estaba	 aparcada	 junto	 al	 bordillo,	 con	 las	 puertas	 traseras	 abiertas.
Vasco	olió	el	humo	del	tabaco	y	rodeó	el	vehículo.	Nick	estaba	fumando	sentado	en
la	parte	de	atrás,	ataviado	con	una	bata	blanca	de	laboratorio.

—Por	Dios,	Nick.	¿Qué	estás	haciendo?
—Es	solo	uno	—protestó	Nick.
—Apaga	eso	—ordenó	Vasco—.	Salimos	ya.	¿Tienes	el	material?
—Lo	tengo.
Nick	 Ramsey	 era	 el	 médico	 del	 que	 echaban	mano	 para	 sus	 trabajitos	 cuando

necesitaban	 un	 facultativo.	 Había	 trabajado	 en	 servicios	 de	 urgencias	 hasta	 que	 el
alcohol	y	las	drogas	lo	retiraron	de	circulación.	Había	salido	de	rehabilitación,	pero	le
costaba	encontrar	un	trabajo	estable.

—Quieren	biopsias	del	hígado	y	del	bazo,	y	sangre…
—Lo	he	leído.	Aspiraciones	con	aguja	fina.	Estoy	listo.
Vasco	se	detuvo	un	momento.
—¿Has	bebido,	Nick?
—No.	Mierda,	claro	que	no.
—Te	lo	huelo	en	el	aliento.
—Que	no.	Vamos,	Vasco,	ya	sabes	que	no…
—Tengo	buen	olfato,	Nick.
—Que	no.
—Abre	la	boca.
Vasco	se	inclinó	y	lo	olisqueó.
—Solo	ha	sido	un	traguito,	nada	más	—se	defendió	Nick.
Vasco	alargó	la	mano.
—La	botella.
Nick	rebuscó	bajo	la	camilla	y	le	tendió	una	botella	de	Jack	Daniel’s.
—Genial.	—Vasco	 se	 acercó	 y	 le	 habló	 a	milímetros	 de	 la	 cara—.	 Escúchame

bien:	vuelve	a	intentar	tomarme	el	pelo	y	yo	personalmente	te	echaré	a	patadas	de	la
ambulancia	—le	advirtió	en	voz	baja—.	¿Quieres	arruinar	tu	vida?	No	te	preocupes,
yo	me	encargaré	de	ello.	¿Entendido?

—Sí,	Vasco.
—Perfecto.	Me	 alegra	 que	 nos	 entendamos	 tan	 bien.	—Retrocedió	 un	 paso—.

Extiende	las	manos.
—Estoy	bien…
—Que	 extiendas	 las	 manos.	—Vasco	 nunca	 levantaba	 la	 voz	 en	 momentos	 de

tensión.	 La	 bajaba.	 Eso	 les	 obligaba	 a	 prestar	 atención,	 los	 ponía	 nerviosos—.
Extiende	las	manos	ya,	Nick.

Nick	Ramsey	extendió	las	manos.	No	le	temblaban.
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—Muy	bien.	Sube	a	la	ambulancia.
—Solo	quería…
—Que	subas,	Nick.	No	quiero	oír	una	palabra	más.
Vasco	entró	en	la	parte	delantera,	se	sentó	junto	a	Dolly	y	encendió	el	motor.
—¿Todo	bien	ahí	atrás?	—preguntó	Dolly.
—Más	o	menos.
—No	le	hará	daño	al	niño,	¿verdad?
—No,	 son	 solo	 un	 par	 de	 agujitas	—la	 tranquilizó	 Vasco—.	 Unos	 segundos	 y

listo.
—Será	mejor	que	no	le	haga	daño.
—Eh,	¿sigues	queriéndolo	hacer	o	qué?
—Sí,	adelante.
—Muy	bien.	Entonces,	vamos.
Se	pusieron	en	marcha.
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C054

Brad	 Gordon	 tuvo	 un	 mal	 presentimiento	 en	 cuanto	 entró	 en	 el	 Border	 Café	 de
Ventura	Boulevard	y	miró	en	los	compartimientos.	El	lugar	era	un	cuchitril	grasiento
lleno	de	actores.	Un	tipo	lo	saludó	desde	uno	de	los	compartimientos	del	fondo.	Brad
se	dirigió	hacia	allí.

El	 hombre	 llevaba	 un	 traje	 gris	 claro.	Era	 bajo,	medio	 calvo	 y	 no	 parecía	muy
seguro	de	sí	mismo;	el	apretón	de	manos	fue	laxo.

—Willy	Johnson	—se	presentó—.	Soy	su	nuevo	abogado	para	el	próximo	juicio.
—Creía	que	mi	tío,	Jack	Watson,	ponía	el	abogado.
—Así	es	—confirmó	Johnson—.	Soy	yo.	Estoy	especializado	en	pederastia.
—¿Qué	significa	eso?
—Sexo	 con	 un	 jovencito,	 pero	 mi	 experiencia	 se	 extiende	 a	 cualquier	 pareja

menor	de	edad.
—No	me	he	acostado	con	nadie	—protestó	Brad—,	ni	menor	ni	mayor	de	edad.
—He	 repasado	 su	 ficha	 y	 los	 informes	 policiales	—comentó	 Johnson,	 sacando

una	 libreta	 de	 hojas	 amarillas—.	 Creo	 que	 disponemos	 de	 varias	 vías	 posibles	 de
defensa.

—¿Y	la	chica?
—No	podemos	contar	con	ella,	 está	 fuera	del	país,	 en	Filipinas.	Por	 lo	visto	 su

madre	se	ha	puesto	enferma,	pero	me	han	dicho	que	volverá	para	el	juicio.
—Creía	que	no	iba	a	haber	juicio	—se	extrañó	Brad.	La	camarera	se	acercó,	pero

la	despidió	con	un	gesto—.	¿Por	qué	nos	hemos	encontrado	aquí?
—Tengo	que	estar	en	los	tribunales	a	las	diez,	en	Van	Nuys,	y	esto	me	quedaba	a

mano.
Brad	miró	a	su	alrededor,	incómodo.
—Este	lugar	está	lleno	de	gente.	De	actores.	Esa	gente	habla	mucho.
—No	vamos	a	discutir	los	detalles	del	caso	—lo	tranquilizó	Johnson—,	pero	me

gustaría	 establecer	 las	 bases	 de	 su	 defensa.	 En	 su	 caso,	 propongo	 una	 defensa
genética.

—¿Una	defensa	genética?	¿Qué	significa	eso?
—La	 gente	 con	 diversas	 anomalías	 genéticas	 es	 incapaz	 de	 reprimir	 ciertos

impulsos	 —se	 explicó	 Johnson—,	 así	 que,	 técnicamente,	 son	 inocentes.	 Lo
propondremos	como	explicación	de	su	caso.
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—¿Qué	anomalía	genética?	No	tengo	ninguna	anomalía	genética.
—Eh,	 que	 no	 es	 nada	 malo	 —le	 aseguró	 Johnson—.	 Considérelo	 como	 una

diabetes.	 Usted	 no	 es	 el	 responsable,	 ya	 nació	 así.	 En	 su	 caso,	 siente	 el	 impulso
irresistible	 de	 acostarse	 con	 jovencitas	 atractivas.	—Sonrió—.	 Es	 un	 impulso	 que
comparte	con	cerca	del	90	por	ciento	de	la	población	adulta	masculina.

—¿Qué	mierda	de	defensa	es	esa?	—protestó	Brad	Gordon.
—Una	 muy	 efectiva.	 —Johnson	 rebuscó	 entre	 los	 papeles	 de	 una	 carpeta—.

Recientes	informes…
—¿Pretende	 decirme	 que	 existe	 un	 gen	 responsable	 de	 que	 te	 acuestes	 con

jovencitas?
Johnson	suspiró.
—Ojalá	fuese	tan	sencillo.	Por	desgracia,	no.
—Entonces,	¿cuál	es	la	defensa?
—D4DR.
—¿Qué	significa	eso?
—Se	 llama	 el	 gen	 de	 la	 novedad.	 Es	 el	 gen	 que	 te	 impele	 a	 asumir	 riesgos	 y

comportamientos	donde	prima	la	búsqueda	de	la	emoción.
—Eso	no	son	más	que	gilipolleces.
—¡No	me	diga!	Veamos.	¿Ha	saltado	alguna	vez	desde	un	avión?
—Sí,	en	el	ejército.	Lo	odiaba.
—¿Submarinismo?
—Un	par	de	veces.	Tenía	una	novia	a	la	que	le	gustaba.
—¿Escalada?
—No.
—¿De	verdad?	¿Su	clase	del	instituto	no	subió	al	monte	Rainer?
—Sí,	pero	eso	fue…
—Ha	 escalado	 uno	 de	 los	 mayores	 picos	 estadounidenses	—lo	 atajó	 Johnson,

asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Suele	conducir	coches	deportivos	a	gran	velocidad?
—No,	la	verdad	es	que	no.
—En	los	últimos	tres	años	le	han	puesto	cinco	multas	por	exceso	de	velocidad	al

volante	de	su	Porsche.	Según	las	leyes	de	California,	podría	haber	perdido	su	carnet
de	conducir	en	cualquier	momento.

—Iba	a	la	velocidad	normal…
—Creo	que	no.	¿Qué	me	dice	sobre	lo	de	acostarse	con	la	amiguita	del	jefe?
—Bueno…
—¿Y	con	la	esposa	del	jefe?
—Solo	una	vez,	en	otro	trabajo.	Pero	fue	ella	la	que…
—Se	consideran	parejas	 de	 riesgo,	 señor	Gordon.	Cualquier	 jurado	me	daría	 la

razón.	¿Qué	me	dice	del	sexo	sin	protección?	¿Enfermedades	venéreas?
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—Eh,	un	momento	—le	cortó	Brad—.	No	quiero	entrar…
—Por	supuesto	que	no,	y	no	me	sorprende,	teniendo	en	cuenta	que	ha	pasado	por

tres	 casos	de	pediculosis	pubis,	 es	decir,	 ladillas.	Dos	gonorreas,	 una	clamidia,	 dos
condilomas	o	verrugas	genitales	entre	las	que	tenemos…	Mmm,	una	cerca	del	ano.	Y
eso	solo	en	los	últimos	cinco	años,	según	el	historial	de	su	médico	de	California.

—¿Cómo	lo	ha	conseguido?
Johnson	se	encogió	de	hombros.
—Caída	libre,	submarinismo,	escalada,	conducción	temeraria,	parejas	sexuales	de

alto	riesgo,	sexo	no	seguro…	Si	eso	no	establece	un	patrón	de	comportamiento	adicto
a	las	situaciones	límites	y	las	emociones	fuertes,	ya	me	dirá	usted	qué.

Brad	Gordon	se	quedó	en	silencio.	Debía	admitir	que	el	tipo	bajito	sabía	exponer	un
caso.	 Jamás	 había	 considerado	 su	 vida	 desde	 ese	 punto	 de	 vista.	 Como	 cuando	 se
tiraba	 a	 la	mujer	 del	 jefe.	 Su	 tío	 se	 había	 limitado	 a	 ponerlo	 de	 vuelta	 y	media,	 le
había	preguntado	por	qué	tomaba	esa	mierda	de	decisiones,	lo	había	llamado	memo	y
le	había	aconsejado	que	mantuviera	el	pajarillo	enjaulado.	Brad	no	había	sabido	qué
decirle.	Bajo	la	fulminante	mirada	de	su	tío,	sus	acciones	le	habían	parecido	bastante
estúpidas.	 La	 tipa	 ni	 siquiera	 estaba	 buena.	 Sin	 embargo,	 ahora	 Brad	 tenía	 una
respuesta	 para	 la	 pregunta	 de	 su	 tío:	 no	 podía	 evitarlo,	 su	 herencia	 genética
condicionaba	su	comportamiento.

Johnson	 se	 explayó	 un	 poco	 más	 en	 los	 detalles	 y	 le	 dio	 profusión	 de
explicaciones.	Según	él,	Brad	estaba	a	merced	de	ese	gen	D4DR,	que	controlaba	los
niveles	químicos	de	su	cerebro.	Algo	 llamado	dopamina	empujaba	a	Brad	a	asumir
riesgos	 y	 a	 disfrutar	 de	 la	 experiencia,	 a	 desearla.	Los	 escáneres	 cerebrales	 y	 otras
pruebas	 demostraban	 que	 la	 gente	 como	 Brad	 no	 controlaba	 el	 deseo	 de	 vivir	 al
límite.

—Es	el	 gen	de	 la	novedad	—aseguró	 Johnson—.	El	nombre	 se	 lo	ha	puesto	 el
genetista	más	importante	de	Estados	Unidos,	el	doctor	Robert	Bellarmino,	uno	de	los
mejores	 investigadores	genéticos	de	 los	NIH.	Cuenta	con	un	 inmenso	 laboratorio	y
publica	 cincuenta	 artículos	 al	 año.	 Ningún	 jurado	 pondría	 en	 entredicho	 su
investigación.

—Muy	bien,	así	que	tengo	el	gen.	¿En	serio	cree	que	funcionará?
—Sí,	pero	vamos	a	añadirle	una	guinda	al	pastel	antes	de	ir	a	juicio.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Antes	de	un	juicio,	es	natural	que	uno	esté	preocupado,	estresado.
—Sí…
—Quiero	 que	 se	 vaya	 de	 viaje	 para	 alejar	 las	 preocupaciones	 de	 su	 cabeza.

Quiero	que	recorra	el	país	y	quiero	que	asuma	riesgos	allí	adonde	vaya.
Johnson	 le	 expuso	 el	 plan:	 multas	 por	 exceso	 de	 velocidad,	 parques	 de
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atracciones,	 peleas,	 montañas	 rusas,	 escaladas	 en	 parques	 nacionales…	 Eso	 sí,	 en
todo	momento	debía	procurar	enzarzarse	en	discusiones	sobre	seguridad	y	cursar	una
reclamación	 sobre	 la	 insuficiencia	 del	 equipo.	 Lo	 que	 fuera	 para	 que	 su	 nombre
acabara	recogido	en	un	documento	que	luego	pudiera	ser	utilizado	en	un	juicio.

—Eso	 es	 todo	—concluyó	 Johnson—.	 Adelante.	 Nos	 veremos	 de	 aquí	 a	 unas
semanas.

Le	entregó	una	hoja	de	papel.
—¿Qué	es	esto?
—Una	lista	de	las	mayores	montañas	rusas	de	Estados	Unidos.	Procure	visitar	las

tres	primeras	como	mínimo.
—Por	Dios.	Ohio…	Indiana…	Texas…
—No	quiero	oírlo.	Amigo	mío,	se	enfrenta	a	veinte	años	de	prisión	junto	a	un	tipo

grande	y	tatuado	que	le	va	a	procurar	algo	más	que	verrugas	anales.	Así	que	haga	lo
que	le	digo	y	abandone	hoy	mismo	la	ciudad.

De	 vuelta	 en	 su	 piso,	 en	 Sherman	Yaks,	 hizo	 las	maletas.	 La	 idea	 del	 tipo	 grande
tatuado	era	lo	que	más	le	preocupaba.	Se	preguntó	si	debería	llevarse	la	pistola.	Eso
de	cruzar	el	país	para	acabar	en	lugares	tan	peligrosos	como	Ohio…	Quién	sabe	con
qué	podría	 encontrarse.	Metió	una	 caja	de	munición	en	 la	bolsa	y	 la	pistola	 con	 la
funda	que	se	ajustaba	a	la	pierna.

De	camino	al	coche,	Brad	se	descubrió	más	animado.	Hacía	un	día	 radiante,	 su
Porsche	relucía	y	él	tenía	un	plan.

¡Carretera	y	manta!
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C055

Lynn	Kendall	entró	corriendo	en	el	colegio	La	Jolla	y	llegó	sin	aliento	al	despacho	de
la	directora.

—He	venido	en	cuanto	he	podido	—se	disculpó—.	¿Cuál	es	el	problema?
—Es	David,	 el	 niño	 que	 está	 educando	 en	 casa	—la	 informó	 la	 directora,	 una

mujer	de	cuarenta	años—.	Su	hijo	Jamie	lo	ha	traído	hoy	al	colegio.
—Sí,	para	ver	cómo…
—Y	mucho	me	temo	que	no	ha	sido	buena	idea.	Le	ha	mordido	a	otro	niño	en	el

patio.
—Oh,	Dios	mío.
—Y	casi	le	ha	hecho	sangre.
—Qué	horror.
—Estas	 cosas	 suelen	 ocurrir	 con	 los	 niños	 que	 reciben	 su	 educación	 en	 casa,

señora	Kendall.	 Carecen	 de	 aptitudes	 para	 la	 socialización	 y	 el	 autocontrol.	 No	 es
posible	sustituir	el	ambiente	escolar	diario,	donde	se	encuentran	rodeados	de	iguales.

—Siento	mucho	lo	ocurrido…
—Tiene	 que	 hablar	 con	 él	 —insistió	 la	 directora—.	 Está	 castigado	 en	 la

habitación	de	al	lado.
Lynn	 entró	 en	 el	 pequeño	 despacho	 repleto	 de	 archivadores	metálicos	 de	 color

verde	amontonados	unos	encima	de	otros.	Dave	estaba	sentado	en	una	silla	de	madera
y	parecía	una	pequeña	bola	castaña,	arrebujado	en	el	asiento.

—Dave,	¿qué	ha	ocurrido?
—Le	hació	daño	a	Jamie	—contestó	Dave.
—¿Quién?
—No	sabo	cómo	se	llama.	Va	a	sexto.
Lynn	se	extrañó	y	pensó	que	si	iba	a	sexto	entonces	se	trataba	de	un	niño	mucho

mayor	que	ellos.
—¿Y	qué	pasó,	Dave?
—Tiró	a	Jamie	al	suelo.	Le	hació	daño.
—¿Y	qué	hiciste	tú?
—Me	eché	encima	de	él.
—¿Porque	querías	proteger	a	Jamie?
Dave	asintió	con	la	cabeza.
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—Pero	no	se	muerde,	Dave.
—Él	me	mordió	primero.
—¿Ah,	sí?	¿Dónde	te	ha	mordido?
—Aquí.
Dave	levantó	un	rechoncho	y	musculoso	dedo.	La	piel	era	clara	y	gruesa.	Puede

que	hubiera	marcas	de	dientes,	pero	Lynn	no	estaba	segura.
—¿Se	lo	has	dicho	a	la	directora?
—No	está	con	mi	madre.
Lynn	sabía	que	así	era	como	Dave	expresaba	que	la	directora	no	le	tenía	aprecio.

Los	chimpancés	 jóvenes	vivían	en	una	sociedad	matriarcal	donde	 las	alianzas	entre
las	hembras	eran	de	suma	importancia	y	se	respetaban.

—¿Le	has	enseñado	el	dedo?
Dave	sacudió	la	cabeza.	No.
—Hablaré	con	ella	—aseguró	Lynn.

—Eso	 es	 lo	 que	 él	 dice,	 ¿no?	—fue	 la	 respuesta	 de	 la	 directora—.	Bueno,	 no	me
sorprende,	se	ha	abalanzado	sobre	él.	¿Qué	esperaba	que	ocurriera?

—Entonces,	¿es	verdad	que	el	otro	niño	le	ha	mordido	primero?
—Aquí	no	se	muerde,	señora	Kendall.
—¿Le	ha	mordido	o	no?
—Dice	que	no.
—¿Ese	niño	va	a	sexto?
—Sí,	está	en	la	clase	de	la	señorita	Fromkin.
—Me	gustaría	hablar	con	él.
—No	se	nos	permite	—la	informó	la	directora—.	No	es	su	hijo.
—Pero	ha	acusado	a	Dave	y	 la	situación	es	muy	grave.	Si	 tengo	que	tomar	una

decisión	sobre	qué	hacer	con	Dave,	necesito	saber	qué	ha	ocurrido	entre	ellos.
—Ya	le	he	explicado	lo	que	ha	ocurrido.
—¿Usted	estaba	allí?
—No,	 pero	 el	 señor	 Arthur,	 el	 vigilante	 de	 patio,	 nos	 lo	 ha	 contado.	 Es	 muy

imparcial	en	lo	que	se	refiere	a	las	peleas,	se	lo	aseguro.	La	cuestión	es	que	aquí	no	se
muerde,	señora	Kendall.

Lynn	 empezaba	 a	 sentir	 que	 la	 oprimía	 una	 mano	 invisible.	 La	 conversación
tomaba	unos	derroteros	escabrosos.

—Tal	vez	debería	hablar	con	mi	hijo	Jamie.
—Estoy	segura	de	que	la	historia	de	su	hijo	coincidirá	con	la	de	David,	pero	no	ha

sucedido	de	ese	modo.
—¿El	grande	no	ha	atacado	primero	a	Jamie?
La	directora	se	puso	tensa.
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—Señora	 Kendall,	 en	 casos	 de	 discrepancia	 sobre	 cuestiones	 disciplinarias,
podemos	consultar	la	cámara	de	segundad	que	hay	instalada	en	el	patio…	Si	lo	cree
necesario.	Cuando	quiera,	ahora	o	más	tarde,	pero	le	agradecería	que	se	centrara	en	el
tema	 de	 los	 mordiscos,	 es	 decir,	 en	 David,	 por	 muy	 incómodo	 que	 esto	 le	 pueda
resultar.

—Ya	veo	—comentó	Lynn.	La	situación	estaba	clara—.	Muy	bien,	me	encargaré
de	Dave	esta	tarde,	cuando	vuelva	del	colegio.

—Creo	que	debería	llevárselo	ahora.
—Preferiría	que	acabara	el	día	y	volviera	con	Jamie.
—Creo	que	no…
—Como	usted	acaba	de	poner	de	manifiesto	—la	interrumpió	Lynn—,	Dave	tiene

problemas	de	adaptación	escolar,	por	lo	que	no	creo	que	llevármelo	ahora	del	colegio
ayude	a	su	integración.	Me	encargaré	de	él	cuando	vuelva	de	clase.

La	directora	asintió,	renuente.
—Bueno…
—Iré	a	hablar	con	él	para	decirle	que	se	queda	el	resto	del	día.
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C056

Alex	Burnet	se	apeó	del	taxi	de	un	salto	y	corrió	hacia	el	colegio.	El	corazón	le	dio	un
vuelco	al	ver	la	ambulancia.

Unos	minutos	antes	estaba	con	una	dienta	—que	no	dejaba	de	sollozar—	cuando
la	recepcionista	la	avisó	de	que	había	llamado	la	profesora	de	Jamie	para	informarle
de	algo	sobre	una	visita	al	médico	para	su	hijo.	La	historia	era	un	poco	confusa,	pero
Alex	 no	 perdió	 tiempo:	 tendió	 a	 la	 dienta	 una	 caja	 de	 pañuelos	 de	 papel	 y	 salió
corriendo.	Se	metió	en	el	primer	taxi	que	encontró	y	azuzó	al	conductor	a	saltarse	los
semáforos	en	rojo.

La	 ambulancia	 estaba	 aparcada	 junto	 al	 bordillo	 con	 las	 puertas	 abiertas	 y	 un
médico	con	bata	blanca	esperaba	en	 la	parte	 trasera.	Sintió	ganas	de	gritar.	Era	una
sensación	nueva	para	ella:	el	mundo	había	adoptado	un	tono	blanco	verdoso	y	estaba
muerta	de	miedo.	Pasó	volando	junto	a	la	ambulancia	y	entró	en	el	patio	del	colegio.
La	mujer	que	había	tras	el	mostrador	de	recepción	la	saludó.

—¿En	qué	puedo…?
Alex	 sabía	que	 la	clase	de	 Jamie	 se	encontraba	en	 la	planta	baja,	 junto	al	patio

trasero,	hacia	donde	se	dirigió	sin	perder	tiempo.
En	ese	momento	 sonó	 su	 teléfono	móvil.	Era	 la	profesora	de	 Jamie,	 la	 señorita

Holloway.
—La	mujer	 está	 esperando	 fuera	 de	 clase	—la	 informó	 en	 voz	 baja—.	Me	 ha

entregado	una	nota	con	tu	número	de	teléfono,	pero	me	ha	dado	mala	espina,	así	que
he	llamado	al	que	aparecía	en	la	ficha	del	colegio	y…

—Bien	hecho	—la	felicitó	Alex—,	ya	estoy	aquí.
—Está	fuera.
Alex	dobló	 la	esquina	y	vio	a	una	mujer	vestida	con	 traje	azul	 esperando	en	 la

puerta	de	la	clase.	Alex	se	fue	directamente	hacia	ella.
—¿Quién	coño	es	usted?
La	mujer	sonrió	con	calma	y	le	tendió	la	mano.
—Hola,	señora	Burnet.	Casey	Rogers,	siento	que	haya	tenido	que	acercarse	hasta

aquí.
Parecía	tan	tranquila	y	serena	que	desarmó	a	Alex,	quien	puso	los	brazos	en	jarras

y	le	preguntó,	resollando:
—¿Cuál	es	el	problema,	Casey?
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—No	hay	ningún	problema,	señora	Burnet.
—¿Trabaja	en	mi	oficina?
—Cielos,	no.	Trabajo	en	el	consultorio	del	doctor	Hughes.	El	doctor	Hughes	me

pidió	que	pasara	a	recoger	a	Jamie	y	lo	llevara	para	ponerle	la	vacuna	del	tétanos.	No
es	 urgente,	 pero	 hay	 que	 hacerlo.	 Se	 hizo	 un	 corte	 en	 el	 tobillo	 la	 semana	 pasada,
¿no?

—No…
—¿No?	Vaya,	pues	no	sé…	¿No	me	diga	que	se	han	equivocado	de	niño?	Déjeme

llamar	al	doctor	Hughes…
Sacó	su	móvil.
—Sí,	por	favor,	hágalo.
Los	 niños	 las	miraban	 a	 través	 del	 cristal	 de	 la	 puerta	 de	 clase.	Alex	 saludó	 a

Jamie	y	este	le	sonrió.
—Tal	vez	sería	mejor	que	nos	apartáramos,	para	no	distraerlos	—propuso	Casey

Rogers.	 Luego	 se	 dirigió	 al	 teléfono—.	 Con	 el	 doctor	 Hughes,	 por	 favor.	 Sí.	 Soy
Casey.

Juntas,	 regresaron	 al	 vestíbulo	del	 colegio.	Alex	vio	 la	 ambulancia	 a	 través	 del
arco	de	la	entrada.

—¿La	ambulancia	es	suya?	—preguntó	Alex.
—Cielos,	 no.	 No	 sé	 qué	 hace	 ahí.	 —Señaló	 el	 parabrisas—.	 Parece	 que	 el

conductor	está	almorzando.
A	 través	 del	 cristal,	 Alex	 vio	 a	 un	 hombre	 fornido	 con	 una	 perilla	 negra	 que

estaba	dando	cuenta	de	un	bocadillo	gigantesco.	¿Se	había	detenido	junto	al	colegio
solo	para	comer?	Había	algo	que	no	le	cuadraba,	pero	no	sabía	concretar	de	qué	se
trataba.

—¿Doctor	Hughes?	Soy	Casey.	Sí,	estoy	con	la	señora	Burnet	y	dice	que	su	hijo
Jamie	no	se	ha	hecho	ningún	corte	en	el	pie.

—No	tiene	nada	—insistió	Alex.
Atravesaron	el	arco	de	la	entrada	y,	una	vez	fuera,	se	acercaron	paulatinamente	a

la	ambulancia.	El	hombre	fornido	dejó	el	bocadillo	en	 la	guantera	y	abrió	 la	puerta
del	conductor.	Estaba	bajando	del	vehículo.

—Sí,	doctor	Hughes,	estamos	saliendo	del	colegio	—siguió	Casey.	Le	 tendió	el
móvil	a	Alex—.	¿Quiere	hablar	con	él?

—Sí	—contestó	Alex.
Al	 acercarse	 el	 teléfono	 a	 la	 oreja,	 oyó	 un	 estridente	 pitido	 electrónico	 que	 la

desorientó,	 por	 lo	 que	 soltó	 el	móvil	 al	 tiempo	 que	Casey	Rogers	 la	 cogía	 por	 los
codos	y	tiraba	de	sus	brazos	hacia	atrás.	El	conductor	rodeaba	la	ambulancia,	en	su
dirección.

—No	necesitamos	al	niño	—aseguró	el	hombre—.	Ella	también	sirve.
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Solo	precisó	de	unos	 segundos	para	encajar	 las	piezas:	 la	 estaban	 secuestrando.
Sin	embargo,	el	instinto	acudió	a	su	llamada:	impulsó	la	cabeza	hacia	atrás	con	fuerza
y	alcanzó	a	Casey	en	la	cara,	que	la	soltó	con	un	grito.	Sangraba	por	la	nariz.	Alex
cogió	a	Casey	por	el	brazo	y	la	empujó	hacia	delante	para	lanzarla	contra	el	hombre.
El	tipo	la	esquivó	con	soltura	y	Casey	cayó	al	suelo,	rodando	y	aullando	de	dolor.

Alex	rebuscó	algo	en	el	bolsillo.
—Atrás	—le	avisó.
—No	vamos	 a	 hacerle	 daño,	 señora	Burnet	—le	 aseguró	 el	 hombre.	Le	 sacaba

cabeza	y	media,	si	no	más,	y	era	muy	musculoso.	Cuando	se	inclinó	hacia	ella,	Alex
oprimió	el	capuchón	y	le	roció	la	cara	con	pimienta—.	¡Mierda!	¡Me	cago	en	la	puta!

El	hombre	levantó	un	brazo	para	protegerse	los	ojos	y	le	volvió	la	espalda.	Alex
sabía	que	sería	su	única	oportunidad,	así	que	lanzó	una	patada	alta,	rápida	y	firme	y
lo	alcanzó	en	el	cuello	con	su	zapato	de	tacón.	El	hombre	gritó	desesperado	de	dolor
y	ella	cayó	al	suelo	de	culo	al	perder	el	equilibrio.	Retrocedió	arrastrándose	hasta	que
consiguió	ponerse	en	pie	otra	vez.	La	mujer,	que	también	se	estaba	enderezando	sin
dejar	de	sangrar	sobre	la	acera,	hizo	caso	omiso	de	Alex	y	se	acercó	rápidamente	al
hombre	 para	 auxiliarlo.	 El	 tipo	 estaba	 apoyado	 en	 la	 ambulancia,	 encorvado,
agarrándose	el	cuello	y	gimiendo	de	dolor.

Alex	oyó	unas	 sirenas	 a	 lo	 lejos;	 así	 que	 alguien	había	 avisado	a	 la	policía.	La
mujer	 estaba	 ayudando	 al	 hombre	 a	 subir	 a	 la	 ambulancia,	 al	 asiento	 del
acompañante.	 Todo	 ocurría	 muy	 deprisa	 y	 Alex	 empezó	 a	 temer	 que	 esos	 dos
acabarían	escapándose	antes	de	que	llegara	la	policía.	Sin	embargo,	poco	podía	hacer.

—¡Ya	te	arrestaremos!	—le	gritó	la	mujer	subiendo	a	la	ambulancia.
—Que	 ¿qué?	 —preguntó	 Alex.	 Creyó	 que	 el	 surrealismo	 de	 la	 situación

empezaba	a	hacer	mella	en	ella—.	Que	vosotros	¿qué?
—¡Volveremos,	puta!	—chilló	la	mujer,	poniendo	el	motor	en	marcha—.	¡No	te

librarás!
El	piloto	rojo	se	iluminó	con	el	aullido	de	la	sirena.	La	mujer	puso	la	primera.
—¿Por	qué?	—replicó	Alex.
Lo	único	que	se	le	ocurría	era	que	todo	ese	asunto	había	sido	un	lamentable	error.

No	 obstante,	 Vern	 Hughes	 era	 su	 médico	 y	 habían	 utilizado	 su	 propio	 nombre
correctamente.	Habían	ido	a	por	Jamie…

No.	No	se	trataba	de	un	error.
«Ya	te	arrestaremos».	¿Qué	podría	significar	eso?	Dio	media	vuelta	y	entró	a	toda

prisa	en	el	 colegio.	Lo	único	que	en	esos	momentos	ocupaba	sus	pensamientos	era
Jamie.

Había	llegado	la	hora	del	almuerzo.	Los	niños	estaban	sentados	en	su	sitio,	comiendo
fruta	troceada.	Algunos	tenían	yogur.	Armaban	bastante	jaleo.	La	señorita	Holloway
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le	entregó	la	nota	que	la	mujer	le	había	dado:	un	fax	enviado	desde	el	bufete	de	Alex
y	firmado	por	ella;	no	se	trataba	de	una	nota	de	la	consulta	del	médico.

Eso	significaba	que	la	mujer	del	traje	azul	era	muy	astuta	y	que	había	cambiado	la
historia	en	cuestión	de	segundos,	en	cuanto	la	habían	pillado.	Le	había	estrechado	la
mano,	 sonriente,	 y	 había	 encontrado	 una	 excusa	 para	 atraerla	 afuera	 sin	 levantar
sospechas…	Incluso	le	había	ofrecido	el	teléfono	para	que	cuando	ella	lo	aceptara…

«No	necesitamos	al	niño.	Ella	servirá».
Habían	 ido	 a	 secuestrar	 a	 Jamie,	 pero	 no	 habrían	 tenido	 ningún	 problema	 en

secuestrarla	a	ella	en	su	lugar.	¿Por	qué?	¿A	cambio	de	un	rescate?	No	tenía	dinero.
¿Se	 trataría	 de	 algún	 caso	 que	 estuviera	 llevando?	 Se	 había	 encargado	 de	 pleitos
peligrosos	en	el	pasado,	pero	en	esos	momentos	no	había	ninguno	pendiente.

«Ella	servirá».
O	su	hijo	o	ella.
—¿Hay	algo	que	el	colegio	o	yo	debiéramos	saber?	—preguntó	la	profesora.
—No,	pero	me	llevo	a	Jamie	a	casa.
—Casi	han	acabado	de	almorzar.
Alex	le	indicó	a	Jamie	con	un	gesto	de	la	cabeza	que	se	acercara.	El	niño	lo	hizo,

fastidiado.
—¿Qué	pasa,	mamá?
—Tenemos	que	irnos.
—Quiero	quedarme.
Alex	suspiró.	Llevándole	la	contraria,	como	siempre.
—Jamie…
—Me	he	perdido	muchas	clases	porque	estaba	enfermo,	pregúntaselo	a	la	señorita

Holloway.	 Y	 todavía	 no	 he	 visto	 a	 mis	 amigos.	 Quiero	 quedarme.	 Y	 hay	 perritos
calientes	para	comer.

—Lo	siento.	Ve	a	tu	sitio	y	recoge	tus	cosas.	Tenemos	que	irnos.

Dos	coches	de	la	policía	y	cuatro	agentes	inspeccionaban	la	acera	delante	del	colegio.
—¿Es	usted	la	señora	Burnet?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Sí,	soy	yo.
—Una	mujer	nos	ha	llamado	desde	el	despacho	del	director	para	informarnos	de

lo	sucedido	—se	explicó	el	policía,	señalando	una	ventana	del	edificio—.	Pero	aquí
hay	mucha	sangre,	señora	Burnet.

—Sí,	la	mujer	se	hizo	daño	en	la	nariz	al	caerse.
—¿Está	usted	divorciada,	señora	Burnet?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Cinco	años.
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—Así	que	no	es	reciente.
—En	absoluto.
—La	relación	con	su	ex…
—Es	muy	cordial.
Siguió	charlando	con	la	policía	mientras	Jamie	esperaba	impaciente.	Alex	tuvo	la

sensación	 de	 que	 los	 agentes	 se	 mostraban	 algo	 reticentes	 a	 implicarse,	 distantes,
como	si	creyeran	haberse	topado	con	un	asunto	privado	como	una	disputa	doméstica.

—¿Quiere	presentar	una	denuncia?
—Lo	haré,	pero	ahora	tengo	que	llevarme	a	mi	hijo	a	casa	—contestó	Alex.
—Podemos	facilitarle	los	impresos	por	si	quiere	cumplimentarlos	en	casa.
—Perfecto.
Uno	 de	 los	 policías	 le	 entregó	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y	 le	 dijo	 que	 lo	 llamara	 si

necesitaba	algo	más.	Alex	le	aseguró	que	lo	haría	y,	a	continuación,	Jamie	y	ella	se
fueron	a	casa.

Ya	 en	 la	 calle,	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 se	 le	 antojó	 completamente	 distinto.	 No
existía	 nada	 más	 alegremente	 inocuo	 que	 la	 luz	 del	 sol	 en	 Beverly	 Hills	 y,	 sin
embargo,	Alex	se	sentía	 intimidada.	Aunque	 ignoraba	por	qué	o	de	dónde	procedía
dicha	amenaza.

Cogió	a	Jamie	de	la	mano.
—¿Vamos	andando?	—preguntó,	fastidiado.
—Sí,	vamos	a	pie.
No	obstante,	 las	dudas	la	acosaron	en	cuanto	Jamie	lo	preguntó.	Vivían	a	pocas

manzanas	del	colegio,	pero	¿era	seguro	ir	a	casa?	¿No	los	estarían	esperando	los	tipos
de	la	ambulancia?	¿O	la	próxima	vez	se	esconderían	mejor?

—Queda	muy	lejos	para	ir	andando	—protestó	Jamie,	caminando	con	desgana—.
Y	hace	mucho	calor.

—Iremos	andando	y	no	se	hable	más.	—Abrió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	la
oficina.	 Contestó	 Amy,	 su	 ayudante—.	 Escucha,	 quiero	 que	 repases	 las	 demandas
interpuestas	recientemente	en	el	condado.	Averigua	si	mi	nombre	aparece	en	alguna
como	parte	demandada.

—¿Hay	algo	que	debiera	saber?	—preguntó	Amy	en	tono	jocoso,	aunque	con	una
risita	 nerviosa.	 La	 mala	 praxis	 de	 los	 abogados	 podía	 dar	 con	 los	 huesos	 de	 sus
ayudantes	en	prisión.	Últimamente	se	habían	conocido	varios	casos.

—No	—aseguró	Alex—,	pero	 creo	que	 tengo	unos	 cazarrecompensas	detrás	de
mí.

—¿Te	has	fugado	estando	bajo	fianza?
—No,	el	caso	es	ese,	que	no	sé	qué	quiere	esa	gente.
La	ayudante	le	aseguró	que	lo	comprobaría.
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—Mamá,	¿qué	es	cazar	con	pesas?	¿Por	qué	van	detrás	de	ti?	—preguntó	Jamie	a
su	lado.

—Es	lo	que	intento	averiguar,	Jamie.	Creo	que	se	trata	de	un	error.
—¿Quieren	hacerte	daño?
—No,	no.	No	es	eso.
No	había	razón	para	preocuparlo.	La	ayudante	volvió	a	llamar.
—Muy	bien,	efectivamente	te	han	puesto	una	demanda.	En	el	Tribunal	Superior,

en	el	condado	de	Ventura.
Eso	se	encontraba	a	más	de	una	hora	de	Los	Angeles,	pasado	Oxnard.
—¿Cuál	es	el	motivo?
—La	 presentó	 BioGen	Research	 Incorporated,	 de	Westview	Village.	 No	 puedo

acceder	 a	 los	 detalles	 de	 la	 demanda	 por	 internet,	 pero	 te	 buscan	 por
incomparecencia.

—¿Cuándo	tenía	que	haberme	presentado?
—Ayer.
—¿Se	supone	que	recibí	la	citación?
—Eso	parece.
—Pues	es	mentira	—aseguró	Alex.
—Pone	que	sí.
—¿Hay	una	citación	por	desacato?	¿Una	orden	judicial	de	detención?
—No	sale	nada,	pero	tarda	un	día	en	aparecer	toda	la	información,	así	que	podría

ser.
Alex	cerró	el	teléfono	de	golpe.
—¿Te	van	a	detener?
—No,	cariño,	no	lo	van	a	hacer.
—Entonces,	¿puedo	volver	al	colegio	después	de	comer?
—Ya	veremos.

Todo	parecía	tranquilo	bajo	el	sol	del	mediodía	alrededor	del	bloque	de	pisos	al	norte
de	Roxbury	Park.	Alex	se	paró	en	el	otro	extremo	del	parque	para	observar	la	zona
con	detenimiento.

—¿A	qué	esperamos?	—preguntó	Jamie.
—Un	segundo.
—Ya	ha	pasado.
—No,	todavía	no.
Alex	se	fijó	en	un	hombre	vestido	con	mono	de	trabajo	que	asomaba	por	uno	de

los	 lados	 del	 edificio.	 Parecía	 el	 encargado	 de	 la	 lectura	 de	 los	 contadores,	 pero	 a
aquel	 tipo	corpulento	con	peluca	y	una	perilla	negra	bien	cuidada	ya	 lo	había	visto
antes	 en	 alguna	otra	 parte.	Además,	 los	 encargados	 de	 la	 lectura	 de	 los	 contadores
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nunca	entraban	por	delante,	siempre	lo	hacían	por	el	callejón	de	atrás.	Alex	pensó	que
si	ese	tipo	era	un	cazarrecompensas	tenía	derecho	a	entrar	en	su	propiedad	sin	aviso
previo	y	sin	una	orden	de	detención;	hasta	podía	tirar	la	puerta	abajo,	si	quería.	Tenía
derecho	a	registrar	su	piso,	a	revolver	entre	sus	cosas	e	incluso	a	llevarse	el	ordenador
y	rebuscar	en	el	disco	duro.	Podía	hacer	lo	que	quisiera	para	capturar	a	un	fugitivo.
Sin	embargo,	ella	no	era…

—¿Podemos	entrar,	mamá?	—gimoteó	Jamie—.	Por	favooor.
Su	hijo	tenía	razón	en	una	cosa:	no	podían	quedarse	allí	plantados.	Había	un	cajón

de	arena	en	medio	del	parque,	varios	niños,	canguros	y	madres	sentadas	alrededor.
—Ve	a	jugar	con	la	tierra.
—No	quiero.
—Ve.
—Es	para	niños	pequeños.
—Solo	un	rato,	James.
Jamie	pateó	el	suelo	y	se	sentó	en	el	borde	del	cajón	de	arena.	Pegaba	puntapiés	a

la	tierra	mientras	Alex	marcaba	el	número	de	su	ayudante.
—Amy,	estaba	pensando	en	BioGen,	 la	empresa	que	compró	 la	 línea	celular	de

mi	padre…	No	tenemos	ninguna	petición	pendiente,	¿verdad?
—No.	 Todavía	 queda	 un	 año	 para	 que	 el	 caso	 llegue	 al	 Tribunal	 Supremo	 de

California.
Pero	 entonces,	 ¿qué	 estaba	 pasando?	 ¿Qué	 tipo	 de	 demanda	 querría	 interponer

BioGen	ahora?
—Llama	al	ayudante	del	juez	de	Ventura	y	averigua	de	qué	va	todo	esto.
—De	acuerdo.
—¿Sabes	algo	de	mi	padre?
—Nada	por	el	momento.
—Bien.
En	realidad	no	estaba	bien,	porque	tenía	el	terrible	presentimiento	de	que	todo	eso

tenía	 que	 ver	 con	 su	 padre.	 O	 al	 menos	 con	 las	 células	 de	 su	 padre.	 Los
cazarrecompensas	iban	equipados	con	una	ambulancia	y	un	médico	en	la	parte	trasera
de	 esta	 porque	 querían	 recoger	 una	 muestra	 o	 llevar	 a	 cabo	 algún	 tipo	 de
procedimiento	 quirúrgico.	Agujas	 largas.	Había	 visto	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 del	 sol	 en
unas	 agujas	 largas	 envueltas	 en	 plástico	 cuando	 el	 médico	 de	 la	 ambulancia
rebuscaba	entre	el	material.

Entonces	lo	comprendió:	querían	extraerle	sus	células.
Querían	 sus	 células	 o	 las	 de	 su	 hijo,	 aunque	 no	 sabía	 para	 qué.	 No	 obstante,

estaba	 claro	 que	 se	 creían	 con	 todo	 el	 derecho	 de	 hacerlo.	 ¿Debería	 llamar	 a	 la
policía?	 Decidió	 que	 todavía	 no.	 Si	 hubiera	 una	 orden	 de	 detención	 por
incomparecencia,	la	detendrían.	¿Qué	haría	entonces	con	Jamie?	Sacudió	la	cabeza.
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En	 esos	 momentos	 necesitaba	 tiempo	 para	 averiguar	 qué	 ocurría,	 tiempo	 para
desentrañar	 ese	 embrollo.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer?	Quería	 hablar	 con	 su
padre,	pero	llevaba	varios	días	sin	responder	al	teléfono.	Si	esos	tipos	sabían	dónde
vivía,	también	sabrían	qué	tipo	de	coche	conducía	y…

—Amy,	¿qué	te	parecería	llevarte	mi	coche	unos	días?
—¿El	BMW?	Ningún	problema,	pero…
—Y	yo	me	llevaré	el	tuyo	—la	atajó	Alex—,	pero	tienes	que	traérmelo.	Deja	de

hacer	eso,	Jamie,	no	levantes	polvo.
—¿Estás	segura?	Es	un	Toyota	lleno	de	abolladuras.
—En	 realidad	me	 va	 que	 ni	 pintado.	Acércate	 hasta	 el	 Roxbury	 Park	 y	 aparca

delante	de	un	bloque	de	pisos	blanco	orientado	hacia	el	sur	con	una	verja	de	entrada
de	hierro	forjado.

Tanto	por	carácter	como	por	educación,	Alex	no	estaba	preparada	para	enfrentarse	a
la	situación	en	la	que	se	encontraba.	Nunca	había	tenido	que	ocultarse	de	nada	ni	de
nadie,	acataba	las	normas,	era	funcionaría	judicial	y	seguía	las	reglas	del	juego,	no	se
saltaba	los	semáforos	en	ámbar,	no	aparcaba	en	las	zonas	reservadas	y	pagaba	todos
sus	impuestos.	En	la	firma	de	abogados	se	la	tenía	por	una	persona	íntegra,	aburrida.
Solía	 decirles	 a	 los	 clientes	 que	 las	 leyes	 estaban	 hechas	 para	 cumplirlas,	 no	 para
saltárselas.	Y	lo	creía	a	pies	juntillas.

Cinco	años	atrás	había	descubierto	que	su	marido	le	ponía	los	cuernos	y	lo	había
echado	de	casa	al	cabo	de	una	hora	de	enterarse	de	la	verdad.	Le	hizo	la	maleta,	se	la
dejó	 en	 el	 escalón	 de	 la	 puerta	 y	 cambió	 la	 cerradura.	 Cuando	 él	 regresó	 de	 su
«escapada	para	ir	a	pescar»,	lo	mandó	a	paseo	sin	siquiera	abrirle.	De	hecho,	Matt	se
acostaba	con	una	de	las	mejores	amigas	de	Alex	—en	su	línea—	y	ella	no	volvió	a
dirigirle	la	palabra	a	esa	mujer.

Nunca	 puso	 en	 entredicho	 el	 derecho	 de	 Jamie	 de	 ver	 a	 su	 padre	 y,	 de	 hecho,
procuró	que	así	fuera.	Dejaba	al	niño	con	Matt	a	la	hora	convenida	en	punto,	a	pesar
de	 que	Matt	 no	 solía	 devolverlo	 según	 lo	 acordado.	 Sin	 embargo,	 Alex	 era	 de	 la
opinión	que,	a	la	larga,	el	tiempo	ponía	a	todo	el	mundo	en	su	sitio.	Creía	que	si	ella
cumplía	con	su	parte,	los	demás	acabarían	haciendo	lo	propio	tarde	o	temprano.

En	 el	 trabajo	 se	 la	 consideraba	 una	 persona	 idealista,	 poco	 práctica	 y	 poco
realista,	 a	 lo	 que	 ella	 respondía	 que	 en	 la	 abogacía,	 realista	 era	 sinónimo	 de
deshonesto.	Se	mantenía	en	sus	trece.

Con	todo,	era	cierto	que	a	veces	tenía	la	sensación	de	que	ella	misma	se	limitaba	a
casos	 que	 no	 ponían	 en	 entredicho	 sus	 convicciones.	 El	 propio	 jefe	 de	 la	 firma,
Robert	 A.	 Koch,	 le	 había	 puesto	 palabras	 a	 esa	 sensación:	 «Alex,	 eres	 como	 un
objetor	de	conciencia:	dejas	que	sean	los	demás	los	que	entren	en	combate,	pero	hay
veces	 en	 que	 no	 puede	 evitarse	 el	 conflicto	 y	 entonces	 hay	 que	 tomar	 las	 armas».
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Koch	 era	 ex	marine,	 como	 su	 padre,	 con	 quien	 compartía	 el	 orgullo	 de	 serlo	 y	 la
misma	 franqueza	 y	 brusquedad	 a	 la	 hora	 de	 expresarse.	 Alex	 nunca	 se	 lo	 había
tomado	 en	 serio,	 pero	 ahora	 eso	 había	 cambiado.	 Ignoraba	 qué	 estaba	 sucediendo,
pero	sabía	que	la	labia	no	sería	suficiente	para	sacarla	del	aprieto.

También	sabía	que	nadie	iba	a	clavarle	una	aguja,	ni	a	ella	ni	a	su	hijo,	y	haría	lo
que	hubiera	que	hacer	para	impedirlo.

Cualquier	cosa.
Volvió	a	repasar	mentalmente	el	incidente	del	colegio.	No	llevaba	pistola	porque

nunca	 la	 había	 tenido,	 pero	 en	 esos	momentos	 le	 habría	 gustado	 empuñar	 una.	 Se
preguntó	si	los	habría	matado	en	el	caso	de	que	se	hubieran	atrevido	a	hacerle	algo	a
su	hijo.

La	respuesta	fue:	sí,	los	habría	matado.
Y	sabía	que	era	cierto.
Un	 Toyota	 Highlander	 blanco	 con	 el	 parachoques	 delantero	 destrozado	 aparcó

cerca	de	allí.	Vio	a	Amy	al	volante.
—Jamie,	vamos	—lo	llamó.
Jamie	enfiló	el	camino	hacia	su	casa,	pero	Alex	lo	obligó	a	virar	en	otra	dirección.
—¿Adónde	vamos?
—Vamos	a	hacer	un	viajecito.
—¿Adónde?	—No	las	tenía	todas	consigo—.	No	quiero	viajar.
—Te	 compraré	 una	 PSP	—dijo	Alex	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Llevaba	 un	 año

entero	negándose	en	 redondo	a	comprarle	uno	de	esos	 juegos	electrónicos,	pero	en
esos	momentos	dijo	lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—¿De	verdad?	¡Gracias!	—Con	todo,	siguió	con	el	ceño	fruncido—.	Pero	¿qué
juegos?	Quiero	el	de	Tony	Hawk	Tres	y	el	de	Shrek…

—Lo	que	quieras,	pero	sube	al	coche.	Vamos	a	llevar	a	Amy	de	vuelta	al	trabajo.
—¿Y	luego?	¿A	dónde	iremos	luego?
—A	Legoland.
Lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—Te	he	traído	el	paquete	de	tu	padre	—le	informó	Amy	por	el	camino	de	vuelta	a	la
oficina—.	Pensé	que	lo	querrías.

—¿Qué	paquete?
—Llegó	 al	 despacho	 la	 semana	 pasada,	 pero	 no	 lo	 abriste,	 estabas	 con	 lo	 del

juicio	de	Mick	Crowley	por	el	caso	de	violación.	Ya	sabes,	ese	periodista	político	al
que	le	gustan	los	niños	pequeños.

Era	un	pequeño	paquete	FedEx.	Alex	 rasgó	el	 sobre	y	vació	el	contenido	en	su
regazo.

Un	móvil	barato	de	tarjeta.
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Dos	tarjetas	prepago.
Cinco	mil	dólares	en	billetes	de	cien	envueltos	en	papel	de	aluminio.
Una	nota	críptica:	«En	caso	de	necesidad.	No	uses	las	tarjetas	de	crédito.	Apaga

tu	 móvil.	 No	 le	 digas	 a	 nadie	 a	 dónde	 vas.	 Coge	 prestado	 el	 coche	 de	 alguien.
Envíame	un	mensaje	al	busca	cuando	estés	en	un	motel.	No	te	separes	de	Jamie».

—Qué	hijo	de	puta	—suspiró	Alex.
—¿Qué	es?
—De	verdad	que	a	veces	lo	mataría	—contestó.	Era	todo	lo	que	Amy	necesitaba

saber—.	Escucha,	hoy	es	martes,	¿por	qué	no	te	tomas	un	largo	fin	de	semana?
—Eso	 es	 lo	 que	 quiere	 hacer	mi	 novio.	Le	 gustaría	 ir	 a	 Pebble	Beach	 a	 ver	 el

desfile	de	coches	antiguos.
—Qué	gran	idea.	Llévate	mi	coche.
—¿De	verdad?	No	sé…	¿Y	si	le	pasa	algo?	¿Y	si	tengo	un	accidente	o	algo	así?
—No	te	preocupes	por	eso	—la	tranquilizó	Alex—,	anda,	llévatelo.
Amy	frunció	el	ceño.	Se	hizo	un	largo	silencio.
—¿No	será	peligroso?
—Qué	va	a	ser	peligroso.
—No	sé	en	qué	estás	metida.
—No	 es	 nada,	 un	 caso	 de	 identificación	 equivocada.	 El	 lunes	 estará	 todo

aclarado,	te	lo	prometo.	Tráete	el	coche	el	domingo	por	la	noche	y	nos	vemos	el	lunes
en	el	despacho.

—¿Estás	segura?
—Totalmente.
—¿Puede	conducir	mi	novio?	—preguntó	Amy.
—Pues	claro.
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De	no	ser	por	la	caja	de	cereales,	Georgia	Bellarmino	no	lo	habría	sabido	nunca.
Georgia	estaba	al	teléfono	con	un	cliente	de	Nueva	York,	un	asesor	de	inversiones

que	 acababa	 de	 conseguir	 un	 puesto	 en	 el	 Departamento	 de	 Energía.	 Estaban
hablando	 sobre	 la	 casa	 que	 iba	 a	 comprar	 para	 la	 familia	 cuando	 se	 mudaran	 a
Rockville,	 en	Maryland.	Georgia,	 la	 agente	 inmobiliaria	 de	Rockville	 con	mayores
ventas	durante	tres	años	consecutivos,	estaba	ocupada	tratando	de	ultimar	los	detalles
de	la	compra	cuando	su	hija	de	dieciséis	años,	Jennifer,	la	llamó	desde	la	cocina.

—Mamá,	voy	a	llegar	tarde	al	insti.	¿Dónde	están	los	cereales?
—En	la	mesa	de	la	cocina.
—No,	no	están.
—Vuelve	a	mirar.
—¡Mamá,	no	quedan!	Debe	de	habérselos	acabado	Jimmy.
La	señora	Bellarmino	tapó	el	auricular	con	la	mano.
—Pues	coge	otra	caja,	Jen.	Tienes	dieciséis	años	y	dos	manitas.
—¿Dónde	está?
Portazos	en	la	cocina.
—Mira	encima	del	horno	—le	indicó	su	madre.
—Ya	lo	he	hecho,	no	hay.
La	 señora	Bellarmino	 le	 dijo	 a	 su	 cliente	 que	 lo	 llamaría	más	 tarde	 y	 fue	 a	 la

cocina.	Su	hija	llevaba	unos	vaqueros	de	cintura	baja	y	un	top	mínimo	que	se	parecía
a	lo	que	una	buscona	se	habría	puesto	para	ir	a	trabajar.	En	los	tiempos	que	corrían,
hasta	las	jovencitas	de	instituto	se	vestían	así.	Suspiró.

—Mira	encima	del	horno,	Jen.
—Que	ya	lo	he	hecho.
—Vuelve	a	mirar.
—Mamá,	¿por	qué	no	los	encuentras	tú	y	ya	está?	Voy	a	llegar	tarde.
La	señora	Bellarmino	se	mantuvo	firme.
—Encima	del	horno.
Jennifer	 alargó	 la	 mano,	 abrió	 las	 puertas	 y	 sacó	 la	 caja	 de	 cereales	 que,

evidentemente,	 estaba	 justo	 donde	 había	 dicho	 su	 madre.	 Sin	 embargo,	 la	 señora
Bellarmino	 no	 miraba	 la	 caja,	 sino	 la	 barriga	 de	 su	 hija,	 que	 había	 quedado	 al
descubierto.
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—Jen…	Te	han	vuelto	a	salir	esos	morados.
Su	hija	sacó	la	caja	y	se	estiró	el	top	para	taparse	la	barriga.
—No	es	nada.
—El	otro	día	también	los	tenías.
—Mamá,	llego	tarde.
Se	sentó	a	la	mesa.
—Jennifer,	déjame	ver	eso.
Su	hija	 se	puso	 en	pie	 con	un	 suspiro	de	 exasperación	y	 se	 levantó	 el	 top	para

dejar	 la	 barriga	 al	 descubierto.	 La	 señora	 Bellarmino	 vio	 un	 morado	 de	 unos	 tres
centímetros	 justo	encima	de	 la	 raya	del	biquini.	Y	aun	otro,	más	difuminado,	en	el
otro	lado.

—No	es	nada,	mamá.	Es	que	me	doy	con	el	canto	del	escritorio.
—Pero	no	tendrían	que	salirte	morados…
—No	es	nada.
—¿Te	tomas	las	vitaminas?
—Mamá,	¿podrías	dejarme	desayunar	tranquila?
—Ya	sabes	que	puedes	contarme	lo	que	sea,	sabes	que…
—¡Mamá,	vas	a	hacerme	llegar	tarde	al	insti!	¡Tengo	un	examen	de	francés!
De	nada	 le	 valdría	 seguir	 presionándola	 en	 ese	momento	y,	 de	 todos	modos,	 el

teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Seguro	 que	 era	 el	 pesado	 del	 cliente	 de	Nueva	York.	 Los
clientes	 no	 tenían	 paciencia,	 esperaban	 que	 los	 agentes	 inmobiliarios	 estuvieran
disponibles	a	todas	horas	del	día.	Fue	a	la	otra	habitación	para	atender	la	llamada	y
abrió	la	carpeta	para	repasar	los	números.

Cinco	minutos	después,	su	hija	gritó	desde	la	otra	punta:
—¡Adiós,	mamá!
Georgia	oyó	el	portazo	de	la	entrada.
La	dejó	muy	preocupada.	Tenía	un	presentimiento,	así	que	llamó	a	su	marido	al

laboratorio	 de	 Bethesda.	 Por	 una	 vez	 Rob	 no	 estaba	 reunido	 y	 la	 pasaron	 con	 él
enseguida.	Le	contó	lo	sucedido.

—¿Qué	crees	que	deberíamos	hacer?	—preguntó.
—Regístrale	la	habitación	—contestó	él	sin	vacilar—.	Es	nuestra	responsabilidad.
—De	acuerdo,	llamaré	a	la	oficina	y	los	avisaré	de	que	llegaré	tarde.
—Luego	tengo	que	coger	un	vuelo,	pero	dime	qué	has	encontrado.
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El	 Boeing	 737	 de	 Barton	 Williams	 frenó	 en	 la	 terminal	 privada	 de	 Hopkins,	 en
Cleveland,	 Ohio,	 y	 el	 quejido	 de	 los	motores	 fue	 reduciéndose	 paulatinamente.	 El
interior	 del	 aparato	 estaba	 equipado	 con	 todo	 tipo	 de	 lujos.	 Contaba	 con	 dos
dormitorios,	dos	baños	completos	con	ducha	y	un	salón	para	ocho	comensales.	Con
todo,	el	dormitorio	principal,	que	ocupaba	un	tercio	de	la	parte	posterior	del	aparato
—con	una	cama	de	matrimonio,	un	cubrecama	de	piel	y	 luz	ambiente—,	era	donde
Barton	pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 vuelo.	Solo	necesitaba	una	 azafata,	 pero	 siempre
viajaba	 con	 tres.	 Le	 gustaba	 la	 compañía.	 Le	 gustaban	 las	 risas	 y	 la	 cháchara.	 Le
gustaba	 la	piel	 joven	y	 suave	sobre	el	cubrecama,	con	 la	 luz	ambiente	baja,	 cálida,
rojiza,	sensual.	Y,	qué	diantre,	a	doce	mil	metros	de	altura	era	el	único	lugar	donde
estaba	a	salvo	de	su	mujer.

Pensar	en	su	esposa	le	enfriaba	el	entusiasmo.	Miró	el	pajarraco	encaramado	en	la
percha	del	salón	del	avión.

—Me	ha	secuestrado	—lo	acusó	el	loro.
—Vuelve	a	repetirme	tu	nombre	—pidió	Barton.
—Riley.	Doghouse	Riley	—contestó	con	voz	impostada.
—No	te	pases	de	listo	conmigo.
—Me	llamo	Gerard.
—Muy	bien,	Gerard.	No	me	gusta	demasiado,	suena	a	extranjero.	¿Qué	te	parece

Jerry?	¿Te	gusta?
—No	—contestó	el	loro—,	no	me	gusta.
—¿Por	qué	no?
—Suena	bobo.	Menuda	bobada.
Se	hizo	un	incómodo	silencio.
—¿De	verdad?	—preguntó	Barton	Williams	con	un	deje	amenazador	en	 la	voz.

Williams	sabía	que	no	era	más	que	un	animal,	pero	no	estaba	acostumbrado	a	que	lo
llamaran	bobo,	y	menos	un	pájaro;	hacía	muchísimos	años	que	nadie	 lo	 trataba	así.
Empezó	a	notar	que	la	ilusión	por	el	regalo	empezaba	a	remitir—.	Jerry,	será	mejor
que	nos	llevemos	bien,	porque	ahora	soy	tu	dueño.

—Las	personas	no	tienen	dueños.
—Tú	 no	 eres	 una	 persona,	 Jerry,	 tú	 eres	 un	 pajarraco.	—Barton	 se	 acercó	 a	 la

percha—.	Permíteme	que	te	explique	cómo	funciona	esto:	vas	a	ser	un	regalo	para	mi

www.lectulandia.com	-	Página	272



mujer	y	quiero	que	te	comportes,	quiero	que	seas	divertido	y	quiero	que	la	lisonjees,
la	halagues	y	la	hagas	sentirse	bien.	¿Entendido?

—Eso	ya	lo	hacen	los	demás	—contestó	Gerard,	imitando	la	voz	del	piloto,	quien
al	 oírlo	 desde	 la	 cabina,	 volvió	 la	 cabeza—.	 Por	Dios,	 no	 sabes	 cómo	me	 carga	 a
veces	ese	viejo	pelmazo.

Barton	Williams	frunció	el	ceño.
A	continuación,	oyó	una	 fiel	 imitación	del	 ruido	de	 los	motores	en	vuelo	y	por

encima	de	este,	la	voz	de	una	chica,	una	de	las	azafatas:
—Jenny,	¿a	quién	le	toca	chupársela,	a	ti	o	a	mí?
—Te	toca	a	ti.
—Vale…	—Suspiro	de	resignación.
—No	te	olvides	de	llevarle	su	copa.	—Se	abre	y	se	cierra	una	puerta.
Barton	Williams	empezó	a	sonrojarse.	El	loro	continuó:
—¡Oh,	Barton!	¡Sí,	dame	más!	¡Qué	grande	la	tienes!	¡Sí,	Barton!	Sí,	cariño.	¡Sí,

machote!	¡Ah,	cómo	me	gusta!	¡Qué	grande,	qué	grande,	aaaaaah!
Barton	Williams	fulminó	al	loro	con	la	mirada.
—Creo	que	no	vas	a	ser	una	adquisición	bienvenida	en	mi	hogar.
—You’re	the	reason	our	kids	are	ugly,	little	darlin’	—cantó	Gerard.
—Se	acabó	—ordenó	Barton,	dándose	la	vuelta.
—¡Oh,	Barton!	¡Sí,	dame	más!	¡Qué	grande	la	tienes!	¡Ah…!
Barton	Williams	lanzó	el	cubrecama	sobre	la	jaula	del	loro.

—Jenny,	guapa,	tú	tienes	familia	en	Dayton,	¿verdad?
—Sí,	señor	Williams.
—¿Crees	que	a	alguien	de	tu	familia	le	gustaría	tener	un	pájaro	parlanchín?
—Ah,	 bueno,	 la	 verdad	 es	 que…	 Sí,	 señor	Williams,	 estoy	 segura	 de	 que	 les

encantaría.
—Bien,	bien.	Te	agradecería	mucho	que	se	lo	regalaras	hoy	mismo.
—Por	supuesto,	señor	Williams.
—Y	si	por	alguna	razón	tu	familia	no	acaba	de	apreciar	la	compañía	alada,	átale

unos	buenos	pesos	a	 las	patas	y	 tíralo	al	 río,	porque	no	quiero	volver	a	verlo	en	 la
vida.

—Sí,	señor	Williams.
—Lo	he	oído	—advirtió	el	loro.
—Me	alegro	—contestó	Barton	Williams.

Después	 de	 que	 la	 limusina	 del	 anciano	 hubiera	 desaparecido	 a	 lo	 lejos,	 Jenny	 se
quedó	en	el	asfalto	con	la	jaula	cubierta.
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—¿Y	ahora	qué	hago	yo	con	esto?	Mi	padre	odia	los	pájaros,	los	caza.
—Llévalo	 a	 una	 tienda	 de	mascotas	—propuso	 el	 piloto—,	 o	 dáselo	 a	 alguien

para	que	lo	envíe	a	Utah	o	a	México	o	a	un	lugar	de	esos.

Refreshing	 Paws	 era	 una	 exclusiva	 tienda	 de	 Shaker	Heights	 en	 la	 que	 sobre	 todo
vendían	cachorros.	El	 joven	del	mostrador	era	atractivo,	 tal	vez	un	poco	más	 joven
que	Jenny,	y	parecía	estar	en	buena	forma.	La	azafata	entró	llevando	a	Gerard	en	su
jaula	cubierta.

—¿Tenéis	loros?
—No,	solo	perros.	—Le	sonrió—.	¿Qué	llevas	ahí?	Me	llamo	Stan.
En	la	etiqueta	de	identificación	se	leía:	STAN	MILGRAM.

—¿Qué	tal,	Stan?	Me	llamo	Jenny,	y	este	es	Gerard.	Es	un	loro	gris	africano.
—Echémosle	un	vistazo.	¿Qué	quieres,	venderlo?
—O	donarlo.
—¿Por	qué?	¿Qué	le	pasa?
—Al	dueño	no	le	gusta.
Jenny	retiró	el	trapo	con	un	gesto	brusco.	Gerard	parpadeó	y	ahuecó	las	alas.
—Me	han	secuestrado	—dijo.
—Eh,	habla	muy	bien	—se	sorprendió	Stan.
—Le	gusta	mucho	hablar	—respondió	Jenny.
—Le	gusta	mucho	hablar	—repitió	Gerard,	imitando	su	voz—.	Deja	de	tratarme

con	condescendencia.
Stan	frunció	el	ceño.
—¿Qué	dice?
—Estoy	rodeado	de	imbéciles	—dijo	Gerard.
—Habla	sin	parar	—comentó	Jenny,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Le	pasa	algo?
—No,	nada.
Gerard	se	volvió	hacia	Stan.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 —insistió,	 enérgico—.	 Me	 han	 secuestrado	 y	 ella	 está

implicada.	Es	cómplice	de	los	secuestradores.
—¿Es	robado?	—quiso	saber	Stan.
—Robado	no,	secuestrado	—lo	corrigió	Gerard.
—¿Y	ese	acento?	—preguntó	Stan,	sonriendo	a	Jenny.
La	joven	se	volvió	de	lado,	para	exhibirse	de	perfil.
—Es	francés.
—Parece	británico.
—Viene	de	Francia,	ya	no	sé	más.
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—Oh	la	la!	—exclamó	Gerard—.	¿Es	que	nadie	me	escucha?
—Cree	que	es	una	persona	—dijo	Jenny.
—Soy	una	persona,	imbécil,	y	si	quieres	tirarte	a	este	tipo,	ve	y	tíratelo,	pero	no

me	hagas	perder	el	tiempo	mientras	exhibes	tus	encantos	delante	de	él.
Jenny	se	sonrojó.	El	chico	desvió	la	mirada	y	luego	volvió	a	sonreírle.
—Vaya	boca	que	tiene	—comentó	Jenny,	todavía	ruborizada.
—¿Dice	palabrotas?
—Nunca	le	he	oído	decir	tacos,	no.
—Porque	 conozco	 a	 alguien	 a	 quien	 podría	 interesarle,	 siempre	 que	 no	 diga

palabrotas.
—¿Y	quién	es	ese	alguien?
—Una	tía	mía	que	vive	en	California,	en	Mission	Viejo,	en	el	condado	de	Orange.

Es	viuda	y	vive	sola.	Le	gustan	los	animales	y	necesita	compañía.
—Ah,	bien,	eso	estaría	bien.
—¿Vas	a	regalarme?	—se	indignó	Gerard—.	¡Eso	es	esclavismo!	No	soy	algo	que

se	pueda	regalar.
—Tengo	 que	 acercarme	 hasta	 allí	 de	 aquí	 a	 un	 par	 de	 días	 —continuó	 Stan

Milgram—	y	podría	aprovechar	para	llevárselo.	Sé	que	le	gustará.	Esto…	¿Qué	haces
esta	noche?

—Puede	que	esté	libre	—contestó	Jenny.
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El	 almacén	 se	 encontraba	 cerca	 del	 aeropuerto	 de	Medan.	Tenía	 una	 claraboya,	 de
modo	 que	 la	 luz	 era	 buena,	 y	 el	 joven	 orangután	 de	mirada	 brillante	 y	 atenta	 que
había	en	la	jaula	parecía	bastante	sano.	Daba	la	impresión	de	haberse	recuperado	por
completo	de	los	dardos.

Pese	 a	 todo,	 Gorevitch	 paseaba	 arriba	 y	 abajo	 con	 gran	 frustración,	 echando
miradas	 furtivas	 al	 reloj.	 La	 cámara	 de	 vídeo	 estaba	 volcada	 encima	 de	 una	mesa
cercana,	 con	 la	 cubierta	 rota	 y	 chorreando	 agua	 embarrada.	 Gorevitch	 la	 había
desmontado	para	secarla,	pero	le	faltaban	herramientas.	Le	faltaba	de	todo.

En	uno	de	los	lados,	Zanger,	el	representante	de	la	cadena,	preguntó:
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Estamos	 esperando	 otra	 puñetera	 cámara	 —contestó	 Gorevitch.	 Se	 dirigió

hacia	 el	 representante	 de	 DHL,	 un	 joven	 malayo	 con	 uniforme	 de	 color	 amarillo
chillón—:	¿Cuánto	falta?

—Han	dicho	que	menos	de	una	hora,	señor.
Gorevitch	dejó	escapar	un	bufido	desdeñoso.
—Hace	dos	horas	dijeron	lo	mismo.
—Sí,	señor,	pero	el	avión	ha	despegado	de	Bekasi	y	ya	viene	hacia	aquí.
Bekasi	estaba	en	la	costa	norte	de	Java,	a	mil	trescientos	kilómetros	de	allí.
—¿Y	la	cámara	va	en	el	avión?
—Sí,	eso	creo.
Gorevitch	siguió	paseando,	evitando	la	mirada	acusadora	de	Zanger.	Era	todo	un

sainete.	Durante	casi	una	hora	Gorevitch	había	sudado	la	gota	gorda	en	la	jungla	para
resucitar	 al	 simio	 antes	 de	 que	 el	 animal	 diera	 señales	 de	 volver	 a	 la	 vida.	 A
continuación,	había	tenido	que	apañárselas	para	atarlo	y	volver	a	sedarlo	—esta	vez
sin	pasarse—	y	luego	vigilar	de	cerca	su	evolución	para	evitar	que	la	criatura	sufriera
una	descarga	de	adrenalina	mientras	 lo	 trasladaba	al	norte,	a	Medan,	 la	ciudad	más
próxima	al	aeropuerto.

El	orangután	sobrevivió	al	viaje	sin	mayores	percances	y	acabó	en	un	almacén,
donde	 no	 dejaba	 de	 renegar	 como	 un	 marinero	 holandés.	 Gorevitch	 se	 puso	 en
contacto	con	Zanger,	quien	de	inmediato	voló	hasta	allí	desde	Nueva	York.

Sin	 embargo,	 cuando	 Zanger	 llegó,	 el	 simio	 tenía	 laringitis	 y	 había	 dejado	 de
hablar,	solo	emitía	un	ronco	susurro.
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—¿Qué	coño	quieres	que	hagamos	con	esto?	—protestó	Zanger—,	pero	si	no	se
le	oye.

—No	importa	—contestó	Gorevitch—,	lo	grabamos	y	luego	doblamos	la	voz.	Ya
sabes,	lo	sincronizamos	con	el	movimiento	de	los	labios.

—¿Que	luego	le	añadirás	la	voz?
—Nadie	se	enterará.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Se	enterará	todo	Dios.	Todos	los	laboratorios	del	mundo

revisarán	 el	 vídeo	 con	 aparatos	 sofisticados.	 No	 tardarían	 ni	 cinco	 minutos	 en
averiguar	que	lo	has	doblado.

—Está	bien,	entonces	esperaremos	a	que	se	mejore	—accedió	Gorevitch.
Esa	solución	tampoco	fue	del	agrado	de	Zanger.
—Parece	enfermo.	No	me	digas	que	se	ha	resfriado.
—Es	posible	—admitió	Gorevitch.
De	 hecho,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 haber	 sido	 él	 quien	 le	 había	 contagiado	 el

resfriado	durante	el	boca	a	boca.	Para	Gorevitch	solo	se	 trataba	de	un	catarro	 leve,
pero	 parecía	 revestir	 mayor	 gravedad	 para	 el	 orangután,	 que	 se	 doblaba	 sobre	 sí
mismo	con	cada	acceso	de	tos.

—Tiene	que	verlo	un	veterinario.
—Imposible,	 se	 trata	 de	 una	 especie	 protegida	 y	 nos	 lo	 hemos	 llevado,

¿recuerdas?	—replicó	Gorevitch.
—Te	 lo	 has	 llevado	 tú	 —puntualizó	 Zanger—	 y	 si	 no	 te	 andas	 con	 cuidado,

también	te	lo	cargarás.
—Es	joven,	se	recuperará.
En	efecto,	al	día	siguiente	el	simio	volvía	a	hablar,	pero	tosía	espasmódicamente

y	 escupía	 unos	 asquerosos	 salivazos	 de	 color	 verde	 amarillento.	Gorevitch	 decidió
que	era	preferible	grabar	al	animal	cuanto	antes,	así	que	fue	a	buscar	el	nuevo	equipo
al	coche,	tropezó	y	la	cámara	cayó	a	la	cuneta	embarrada.	La	cubierta	se	partió.	Había
ocurrido	a	apenas	tres	metros	de	la	puerta	del	almacén.

Además,	 en	 toda	 la	ciudad	de	Medan	no	consiguieron	encontrar	una	cámara	de
vídeo	decente,	así	que	tuvieron	que	pedir	que	les	enviaran	una	desde	Java	por	avión.
La	 estaban	 esperando,	 mientras	 el	 simio	 los	 insultaba,	 carraspeaba,	 les	 tosía	 y	 les
escupía	desde	la	jaula.

Zanger	se	mantenía	fuera	de	su	alcance,	con	gesto	frustrado.
—Por	Dios,	menuda	cagada.
—¿Cuánto	falta?	—preguntó	Gorevitch	una	vez	más,	volviéndose	hacia	el	chico

malayo.
El	joven	sacudió	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
Dentro	de	la	jaula,	el	orangután	tosió	y	soltó	un	taco.
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C060

Georgia	 Bellarmino	 abrió	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 su	 hija	 y	 le	 echó	 un	 rápido
vistazo.	 La	 habitación	 era	 un	 caos,	 como	 siempre:	migajas	 entre	 las	 arrugas	 de	 la
colcha	hecha	un	rebujo,	CD	rayados	por	el	suelo,	latas	de	Coca-Cola	arrojadas	debajo
de	la	cama	junto	con	un	cepillo	lleno	de	pelos,	unas	tenacillas	de	rizar	y	un	tubo	vacío
de	 crema	 autobronceadora.	 Georgia	 abrió	 los	 cajones	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y
descubrió	un	montón	de	envoltorios	de	chicle,	ropa	interior	hecha	un	ovillo,	pastillas
para	 el	 aliento,	 rímel,	 fotos	 del	 último	 baile	 del	 colegio,	 cerillas,	 una	 calculadora,
unos	calcetines	sucios,	números	antiguos	de	Teen,	Vogue	y	People.	Y	un	paquete	de
cigarrillos	que	no	le	alegró	el	día	precisamente.

A	 continuación,	 a	 por	 los	 cajones	 del	 tocador.	 Les	 echó	 un	 rápido	 vistazo,
hurgando	 hasta	 el	 fondo.	 En	 el	 armario	 se	 entretuvo	 un	 poco	más.	 En	 la	 parte	 de
abajo	 se	 arremolinaba	 un	 batiburrillo	 de	 zapatos	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	Revisó	 el
mueble	del	lavabo	e	incluso	el	cesto	de	la	ropa	sucia.

No	encontró	nada	que	explicara	los	morados.
Aunque	se	preguntó	para	qué	querría	un	cesto	en	 la	habitación	cuando	Jennifer

dejaba	 la	 ropa	 sucia	 tirada	 por	 el	 suelo	 del	 cuarto	 de	 baño.	Georgia	Bellarmino	 se
agachó	y	la	recogió	en	un	acto	reflejo,	pero	fue	entonces	cuando	se	fijó	en	el	suelo
embaldosado.	Rayotes	hechos	por	una	goma.	Débiles.	En	paralelo.

Sabía	muy	bien	qué	explicaba	esas	marcas:	la	escalera.
Levantó	la	vista	y	vio	un	panel	del	techo	suelto	y	con	marcas	de	dedos.
Georgia	fue	a	buscar	la	escalera.
Apartó	 el	 panel	 y	 le	 cayeron	 encima	 agujas	 y	 jeringuillas,	 que	 acabaron	 en	 el

suelo	con	un	tintineo.
«Por	amor	de	Dios»,	pensó.	Subió	un	par	de	peldaños	más	y	rebuscó	en	el	hueco

del	 ático.	Tocó	unos	 tubos	de	 cartón	apilados	parecidos	 a	 cajas	de	dentífrico,	y	 los
sacó.	Todos	tenían	nombre	de	medicamento:	Lupron,	Gonal-F,	Follestim.

Fármacos	para	el	tratamiento	de	la	infertilidad.
¿Qué	estaba	haciendo	su	hija?
Decidió	no	llamar	a	su	marido,	solo	lo	preocuparía.	En	su	lugar	sacó	el	móvil	y

marcó	el	número	del	instituto.
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C061

El	 intercomunicador	 zumbaba	 en	 su	 consulta	 de	 Chicago,	 pero	 el	 doctor	 Martin
Bennett	no	le	prestó	atención.

El	informe	de	la	biopsia	era	peor	de	lo	que	había	esperado,	mucho	peor.	Pasó	los
dedos	a	lo	largo	del	borde	del	papel,	preguntándose	cómo	se	lo	iba	a	decir	al	paciente.

Martin	 Bennett	 tenía	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 llevaba	 siendo	 especialista	 en
medicina	interna	cerca	de	veinticinco	y	en	su	día	había	dado	malas	noticias	a	muchos
pacientes.	Sin	embargo,	no	por	eso	resultaba	más	fácil,	especialmente	si	eran	jóvenes
y	tenían	niños	pequeños.	Miró	las	fotografías	de	sus	hijos	sobre	el	escritorio.	Ahora
los	dos	iban	a	la	universidad.	Tad	estaba	a	punto	de	licenciarse	en	Stanford	y	Bill	iba
a	Columbia.	Además,	Bill	estaba	 realizando	un	curso	preparatorio	para	entrar	en	 la
facultad	de	medicina.

Oyó	que	llamaban	a	la	puerta	y,	segundos	después,	su	enfermera,	Beverly,	asomó
la	cabeza.

—Lo	siento,	doctor	Bennett,	pero	creo	que	es	importante	y	como	no	respondía	al
intercomunicador…

—Lo	 sé,	 solo	 estaba…	 tratando	 de	 encontrar	 la	 manera	 de	 decírselo.	 —Se
enderezó—.	Haga	pasar	a	Andrea.

Beverly	sacudió	la	cabeza.
—Andrea	no	ha	llegado	todavía,	yo	le	hablo	de	la	otra	mujer.
—¿Qué	otra	mujer?
Beverly	entró	en	la	consulta	y	cerró	la	puerta	detrás	de	ella.	Bajó	la	voz.
—Su	hija.
—¿De	qué	está	hablando?	No	tengo	ninguna	hija.
—Bueno,	ahí	fuera	en	la	sala	de	espera	hay	una	mujer	que	dice	que	es	su	hija.
—Eso	es	imposible	—repuso	Bennett—.	¿Quién	es?
Beverly	le	echó	un	vistazo	a	una	tarjeta.
—Se	apellida	Murphy	y	vive	en	Seattle.	Su	madre	trabaja	en	la	universidad.	Debe

de	tener	unos	veintiocho	años	y	viene	con	una	niñita,	de	año	y	medio	o	así.
—¿Murphy?	 ¿Seattle?	 —Bennett	 intentó	 hacer	 memoria—.	 ¿Y	 dice	 que	 tiene

unos	veintiocho	años?	No,	no.	Es	imposible.
Había	 tenido	 sus	 aventuras	 cuando	 iba	 a	 la	 universidad,	 pero	 llevaba	 cerca	 de

treinta	 años	 casado	 con	 Emily	 y	 desde	 entonces	 solo	 le	 había	 sido	 infiel	 en	 los
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congresos	 de	 medicina.	 Cierto,	 se	 celebraban	 dos	 veces	 al	 año	 como	 mínimo,	 en
Cancún,	en	Suiza,	en	sitios	exóticos,	pero	el	asunto	de	la	infidelidad	había	empezado
hacía	solo	unos	diez	o	quince	años.	Era	imposible	que	tuviera	una	hija	de	esa	edad.

—Supongo	que	nunca	puede	 estarse	 seguro…	—aventuró	Beverly—.	 ¿La	hago
pasar?

—No.
—Ahora	 se	 lo	 digo	 —aseguró	 Beverly,	 y	 añadió	 con	 un	 hilo	 de	 voz—:	 pero

supongo	que	no	estaría	bien	que	montara	una	escena	delante	de	los	demás	pacientes.
Tiene	 pinta	 de	 ser	 un	 poquito,	 esto,	 inestable.	 Y	 si	 no	 es	 su	 hija,	 tal	 vez	 podría
quitársela	de	encima	rápidamente	en	privado.

Bennett	asintió	despacio.	Se	recostó	en	la	silla.
—Está	bien	—accedió—,	hágala	pasar.

—Menuda	sorpresa,	¿eh?	—La	mujer	de	la	puerta	que	acunaba	a	la	niña	que	llevaba
en	brazos	era	una	rubia	poco	agraciada,	de	estatura	media,	vestida	con	vaqueros	y	una
camiseta.	Ropa	desastrada.	La	niñita	 tenía	 la	 cara	 sucia	y	 se	 le	 caían	 los	mocos—.
Disculpe	que	no	vaya	vestida	para	la	ocasión,	pero	ya	sabe	cómo	son	estas	cosas.

Bennett	no	se	levantó.
—Adelante,	por	favor,	¿señorita…?
—Murphy.	Elizabeth	Murphy.	—Señaló	a	la	niña	con	un	gesto	de	cabeza—.	Esta

es	Bess.
—Soy	el	doctor	Bennett.
Le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	tomara	asiento	enfrente	del	escritorio.	La

observó	 con	 detenimiento	mientras	 se	 sentaba,	 pero	 no	 descubrió	 ningún	 parecido,
nada	de	nada.	Él	tenía	el	cabello	oscuro,	piel	clara	y	un	ligero	sobrepeso.	Ella	era	más
bien	morena	de	piel	aceitunada,	muy	delgada,	nerviosa	y	de	aspecto	enfermizo.

—Sí,	 lo	 sé,	 está	 pensando	 que	 no	 me	 parezco	 a	 usted	 en	 nada,	 pero	 con	 mi
verdadero	 color	 de	 pelo	 y	 un	 poco	 más	 de	 peso,	 enseguida	 se	 nota	 el	 parecido
familiar.

—Disculpe,	 pero,	 para	 ser	 sincero,	 no	 lo	 veo	 —repuso	 Bennett,	 recostándose
hacia	atrás.

—No	pasa	nada	—aseguró	ella,	encogiéndose	de	hombros—,	supongo	que	debe
de	ser	una	gran	sorpresa	para	usted,	esto	de	presentarme	en	su	consulta	así.

—Desde	luego,	es	una	sorpresa.
—Quería	llamar	antes	para	avisarle,	pero	luego	decidí	pasarme	directamente	y	ya

está,	por	si	acaso	se	negaba	a	recibirme.
—Ya	veo.	Señorita	Murphy,	¿qué	le	hace	pensar	que	es	usted	mi	hija?
—Lo	soy,	se	lo	aseguro,	de	eso	no	hay	duda.
La	joven	hablaba	con	asombrosa	seguridad.
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—¿Su	madre	dice	conocerme?	—preguntó	Bennett.
—No.
—¿Nos	hemos	visto	alguna	vez?
—Dios,	no.
Bennett	suspiró,	aliviado.
—Entonces	temo	que	no	entiendo…
—Iré	al	grano:	fue	residente	en	Dallas,	en	el	Southern	Memorial.
Bennett	frunció	el	ceño.
—Sí…
—Por	 entonces	 llevaban	 un	 registro	 de	 los	 estudiantes	 por	 si	 acaso	 los

necesitaban	para	donaciones	urgentes	de	sangre.
—Fue	hace	mucho	tiempo.
Echó	cuentas.	De	eso	debía	de	hacer	unos	treinta	años.
—Pues	bien,	no	tiraron	la	sangre.
Bennett	volvió	a	apreciar	la	convicción	en	su	tono	de	voz.
—Y	eso	¿qué	significa?
Murphy	se	removió	en	el	asiento.
—¿Quiere	coger	a	su	nieta?
—Por	ahora	no,	gracias.
La	mujer	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—No	es	como	esperaba.	Creía	que	un	médico	sería	más…	comprensivo.	Hasta	en

Bellevue,	donde	te	dan	la	metadona,	hay	gente	más	amable.
—Señorita	Murphy,	permítame…
—Cuando	dejé	las	drogas	y	tuve	esta	preciosa	niña,	quise	darle	un	sentido	a	mi

vida,	quise	que	mi	hija	conociera	a	sus	abuelos.	Así	que	pensé	en	encontrarme	por	fin
con	usted.

Bennett	 decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	poner	 fin	 a	 aquella	 farsa,	 así
que	se	levantó.

—Señorita	Murphy,	supongo	que	sabe	que	puedo	pedir	un	análisis	genético	y	que
este	demostrará…

—Sí,	lo	sé.
La	mujer	arrojó	una	hoja	de	papel	doblada	encima	de	 la	mesa.	Bennett	 la	abrió

despacio.	 Se	 trataba	 de	 los	 resultados	 de	 una	 prueba	 realizada	 en	 un	 laboratorio
genético	de	Dallas.	Le	echó	un	vistazo	y,	de	pronto,	se	sintió	mareado.

—Ratifica	que	es	mi	padre	más	allá	de	cualquier	duda	—lo	informó	la	mujer—.
Una	posibilidad	entre	cuatro	mil	millones	de	que	no	lo	sea.	Contrastaron	mi	material
genético	con	su	sangre	almacenada.

—Esto	es	una	locura	—se	escandalizó	Bennett,	desplomándose	en	la	silla.
—Creía	que	me	felicitaría,	no	fue	fácil	averiguarlo.	Mi	madre	vivía	en	St.	Louis
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hace	veintiocho	años.	Por	entonces	estaba	casada…
Bennett	había	cursado	sus	estudios	en	la	facultad	de	medicina	de	St.	Louis.
—Pero	si	no	me	conoce.
—Se	 hizo	 inseminar	 con	 el	 esperma	 de	 un	 donante.	Con	 el	 suyo.	—A	Bennett

empezó	 a	 darle	 vueltas	 la	 cabeza—.	 Supuse	 que	 el	 donante	 sería	 un	 estudiante	 de
medicina	—continuó	la	mujer—	porque	mi	madre	acudió	a	la	clínica	de	la	facultad	y
esta	 contaba	 con	 su	 propio	 banco	 de	 esperma.	 Por	 ese	 entonces	 los	 estudiantes	 de
medicina	donaban	semen	a	cambio	de	dinero,	¿no?

—Sí,	veinticinco	dólares.
—Ahí	lo	tiene,	mucho	dinero	en	esos	días.	Y	se	podía	hacer,	¿qué?	¿Una	vez	a	la

semana?	Solo	había	que	entrar	ahí	y	meneársela	un	rato.
—Más	o	menos.
—Hace	quince	años	la	clínica	se	incendió	y	se	perdieron	todos	los	informes,	pero

me	hice	con	los	anuarios	de	los	estudiantes	y	rebusqué	entre	ellos.	Los	cursos	tenían
ciento	veinte	alumnos,	la	mitad	mujeres.	Eso	son	unos	sesenta	hombres.	Si	eliminas
los	asiáticos	y	otras	minorías,	te	quedan	treinta	y	cinco	por	año.	Por	entonces	no	solía
guardarse	 el	 esperma	 más	 de	 un	 año,	 así	 que	 al	 final	 me	 quedaron	 unos	 ciento
cuarenta	nombres.	Fue	más	rápido	de	lo	que	creía.

Bennett	se	hundió	en	la	silla.
—Aunque,	¿quiere	saber	la	verdad?	Lo	supe	al	instante,	en	cuanto	vi	su	foto	en	el

anuario	médico.	No	 sé,	 el	 pelo,	 las	 cejas…	—Se	encogió	de	hombros—.	Da	 igual,
aquí	estoy.

—Se	 suponía	 que	 esto	 no	 ocurriría	 —protestó	 Bennett—.	 Éramos	 donantes
anónimos,	se	nos	dijo	que	no	podrían	rastrearnos	y	que	jamás	sabríamos	si	teníamos
hijos	o	no.	Por	ese	entonces,	el	anonimato	era	incuestionable.

—Bueno,	sí,	eso	era	entonces.
—Pero	yo	nunca	quise	ser	su	padre,	a	eso	voy.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?
—Mi	intención	no	era	tener	un	hijo,	sino	ayudar	a	parejas	estériles	a	tener	uno.
—Bueno,	pues	soy	su	hija.
—Pero	usted	ya	tiene	padres…
—Soy	su	hija,	doctor	Bennett,	y	puedo	demostrarlo	en	los	tribunales.
Se	 hizo	 un	 silencio	 durante	 el	 que	 se	miraron	 fijamente.	La	 niña	 babeaba	 y	 no

paraba	de	moverse.
—¿Por	qué	ha	venido	aquí?	—preguntó	Bennett,	al	fin.
—Quería	conocer	a	mi	padre	biológico…
—Muy	bien,	ya	me	conoce.
—Y	quería	que	cumpliera	con	sus	obligaciones.	Por	lo	que	me	hizo.
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Así	que	era	eso,	por	fin	ponía	las	cartas	sobre	la	mesa.
—Señorita	Murphy,	no	obtendrá	nada	de	mí	—le	advirtió,	muy	despacio.
Bennett	se	levantó	y	ella	hizo	otro	tanto.
—Soy	drogadicta	por	culpa	de	sus	genes.
—No	diga	estupideces.
—Su	padre	era	alcohólico	y	usted	también	tuvo	problemas	con	las	drogas.	Lleva

los	genes	de	la	adicción.
—¿Qué	genes?
—El	AGS3,	responsable	de	la	dependencia	a	la	heroína;	el	DAT1,	responsable	de

la	dependencia	a	la	cocaína.	Usted	tiene	esos	genes,	igual	que	yo,	y	fue	de	usted	de
quien	los	heredé.	Para	empezar,	jamás	debería	de	haber	donado	esperma.

—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó,	repentinamente	nervioso.	Esa	mujer	estaba
siguiendo	a	las	claras	un	guión	aprendido.	Percibió	el	peligro—.	Doné	esperma	hace
treinta	 años,	 cuando	 no	 existía	 ninguna	 prueba.	 Hoy	 no	 puede	 exigir
responsabilidades…

—Usted	 lo	 sabía	—lo	 atajó	 ella—.	 Usted	 sabía	 que	 tenía	 un	 problema	 con	 la
cocaína,	sabía	que	lo	llevaba	en	la	sangre,	pero	aun	así	vendió	su	esperma,	puso	su
peligroso	semen	en	el	mercado	sin	pensar	en	los	posibles	infectados.

—¿Infectados?
—No	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 hizo.	Es	 usted	 la	 vergüenza	 de	 la	 profesión

médica.	Hizo	que	otra	gente	cargara	con	sus	enfermedades	genéticas…	Y	encima	le
importaba	un	pimiento.

A	 pesar	 de	 lo	 alterado	 que	 estaba,	 consiguió	 controlarse.	 Se	 dirigió	 hacia	 la
puerta.

—Señorita	Murphy,	no	tengo	nada	más	que	hablar	con	usted	—dijo.
—¿Me	está	echando?	Se	arrepentirá	de	esto.	Se	arrepentirá,	se	lo	aseguro.
Y	salió	de	la	consulta	echando	pestes.

Bennett	 se	 desplomó	 en	 la	 silla,	 sintiéndose	 repentinamente	 exhausto.	 Estaba
conmocionado.	Se	quedó	mirando	el	escritorio	y	la	pila	de	historiales	de	los	pacientes
de	 la	 sala	 de	 espera.	En	 ese	momento,	 nada	parecía	 tener	 importancia.	Llamó	a	 su
abogado	y	le	explicó	la	situación	sucintamente.

—¿Quiere	dinero?	—preguntó	el	abogado.
—Supongo.
—¿Te	ha	dicho	cuánto?
—Jeff,	¿no	estarás	hablando	en	serio?	—se	escandalizó	Bennett.
—Por	 desgracia,	 sí	 —contestó	 el	 abogado^.	 Ocurrió	 en	 Missouri	 cuando	 allí

todavía	no	existían	leyes	claras	acerca	de	la	paternidad	en	temas	relacionados	con	la
inseminación	artificial.	Los	casos	como	el	tuyo	no	habían	supuesto	ningún	problema
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hasta	 hace	 muy	 poco.	 No	 obstante,	 por	 norma	 el	 tribunal	 siempre	 ordena	 la
manutención	del	hijo	en	disputas	de	paternidad.

—Tiene	veintiocho	años.
—Sí,	y	padres,	y	pese	a	 todo	puede	alegar	malos	 tratos	durante	 la	 infancia	y	 lo

que	le	apetezca	sacarse	de	la	manga.	Puede	que	consiga	algo	del	juez	o	puede	que	no,
pero	 recuerda	 que	 los	 fallos	 sobre	 paternidad	 suelen	 ser	 desfavorables	 para	 los
hombres.	 Pongamos	 que	 dejas	 a	 una	mujer	 embarazada	 y	 que	 esta	 decide	 abortar.
Puede	hacerlo	sin	consultarte,	pero	si	decide	tenerlo,	tendrás	que	hacerte	cargo	de	la
manutención	 de	 la	 criatura	 aunque	 nunca	 hubieras	 accedido	 a	 tener	 un	 hijo	 con	 la
madre.	El	 tribunal	 alegará	que,	 en	primer	 lugar,	 es	 responsabilidad	 tuya	no	haberla
dejado	 embarazada.	 O	 supón	 que	 les	 haces	 un	 análisis	 genético	 a	 tus	 hijos	 y
descubres	 que	 no	 son	 tuyos,	 que	 tu	 mujer	 te	 ha	 engañado.	 El	 tribunal	 seguirá
exigiéndote	la	manutención	de	esos	niños.

—Pero	si	tiene	veintiocho	años,	ya	no	es	una	niña…
—La	 cuestión	 es	 la	 siguiente:	 ¿le	 conviene	 a	 un	 médico	 prominente	 ir	 a	 los

tribunales	por	negarse	a	pagar	la	manutención	de	su	hija?
—No	—contestó	Bennett.
—Exacto,	no	le	conviene,	y	ella	lo	sabe.	Además,	supongo	que	también	conoce	la

ley	 de	 Missouri,	 así	 que	 te	 recomiendo	 que	 esperes	 a	 que	 vuelva	 a	 ponerse	 en
contacto	 contigo,	 que	 conciertes	 una	 entrevista	 con	 ella	 y	 que	me	 llames.	 Si	 tiene
abogado,	 mejor	 que	 mejor.	 Procura	 que	 también	 esté	 presente.	 Mientras	 tanto,
envíame	por	fax	ese	análisis	genético	que	te	ha	dado.

—¿Voy	a	tener	que	pagarle?
—Cuenta	con	ello	—le	aseguró	el	abogado,	y	colgó.
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C062

La	agente	que	custodiaba	la	recepción	de	la	comisaría	de	Rockville	era	una	atractiva
mujer	 negra	 de	 piel	 satinada	 y	 unos	 veinticinco	 años.	 En	 la	 placa	 identificativa	 se
leía:	AGENTE	J.	LOWRY.	Llevaba	el	uniforme	arrugado.	Georgia	Bellarmino	empujó	a	su
hija	para	que	se	acercara	al	mostrador	y	dejó	 la	bolsa	de	papel	 llena	de	 jeringuillas
delante	de	la	policía.

—Agente	Lowry,	quisiera	saber	por	qué	mi	hija	tiene	estas	cosas,	pero	se	niega	a
decírmelo.

Su	hija	la	fulminó	con	la	mirada.
—Te	odio,	mamá.
La	agente	Lowry	no	pareció	sorprenderse.	Miró	las	jeringuillas	y	se	volvió	hacia

la	hija	de	Georgia.
—¿Te	las	ha	recetado	un	médico?
—Sí.
—¿Tienen	que	ver	con	temas	de	fertilidad?
—Sí.
—¿Qué	edad	tienes?
—Dieciséis	años.
—¿Puedo	ver	algún	tipo	de	identificación?
—Dice	 la	 verdad,	 tiene	 dieciséis	 años	 —intervino	 Georgia	 Bellarmino,

inclinándose	hacia	delante—,	y	quiero	saber…
—Lo	 siento,	 señora	 —la	 atajó	 la	 policía—,	 si	 tiene	 dieciséis	 años	 y	 estos

fármacos	 están	 relacionados	 con	 temas	 de	 fertilidad,	 no	 tiene	 la	 obligación	 de
informarle.

—¿Qué	 significa	 que	no	 tiene	 la	 obligación	de	 informarme?	Es	mi	 hija	 y	 tiene
dieciséis	años.

—Es	lo	que	dice	la	ley,	señora.
—Pero	esa	ley	hace	referencia	a	los	abortos	y	ese	no	es	su	caso.	No	sé	qué	narices

está	haciendo	con	estos	fármacos.	¿No	lo	entiende?	Se	está	chutando	fármacos	para
ser	fértil.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	ayudarla.
—¿Me	está	diciendo	que	mi	hija	puede	inyectarse	medicamentos	y	que	a	mí	no

me	está	permitido	saber	qué	ocurre?
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—No,	si	ella	no	quiere	decírselo,	no.
—¿Y	su	médico?
La	agente	Lowry	sacudió	la	cabeza.
—Él	tampoco	puede	decirle	nada.	Se	lo	exige	el	secreto	profesional.
Georgia	Bellarmino	recogió	las	jeringuillas	y	las	volvió	a	meter	en	la	bolsa.
—Esto	es	ridículo.
—Yo	 no	 redacto	 las	 leyes	 —contestó	 la	 policía—,	 solo	 me	 ocupo	 de	 que	 se

cumplan.

Volvieron	a	casa	en	coche.
—Cariño,	¿estás	intentando	quedarte	embarazada?	—preguntó	Georgia.
—No	—contestó	furiosa	Jennifer,	sentada	con	los	brazos	cruzados.
—Tienes	 dieciséis	 años,	 por	 lo	 que	 no	 debería	 ser	 difícil…	Así	 que,	 ¿se	 puede

saber	qué	estás	haciendo?
—Me	has	hecho	sentir	como	una	imbécil.
—Cariño,	estoy	preocupada.
—No,	no	lo	estás.	Eres	una	bruja	entrometida.	Te	odio	y	odio	este	coche.
Siguieron	 discutiendo	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 Georgia	 dejó	 a	 su	 hija	 en	 el

instituto.	Jennifer	salió	del	coche	y	estampó	la	puerta.
—¡Y	encima	me	haces	llegar	tarde	a	francés!
Había	sido	una	mañana	extenuante	y	había	cancelado	dos	visitas.	Ahora	 tendría

que	 intentar	volver	a	emplazar	a	sus	clientes	para	otra	ocasión.	Georgia	entró	en	el
despacho,	dejó	la	bolsa	de	jeringuillas	en	el	suelo	y	empezó	a	marcar	los	números.

La	secretaria,	Florence,	entró	y	vio	la	bolsa.
—Vaya,	¿no	eres	ya	un	poco	mayor	para	esto?
—No	son	mías	—contestó	Georgia,	molesta.
—Entonces…	¿No	serán	de	tu	hija?
Georgia	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.
—Es	ese	doctor	Vandickien.
—¿Quién?
—El	 tipo	 ese	 de	 Miami.	 Las	 adolescentes	 toman	 hormonas,	 se	 les	 inflan	 los

ovarios,	le	venden	los	óvulos	y	se	embolsan	el	dinero.
—Para	hacer	¿qué?
—Para	pagarse	implantes	de	mama.
Georgia	suspiró.
—Genial,	lo	que	me	faltaba.
Quería	 que	 su	marido	 tuviera	 una	 charla	 con	 Jennifer	 pero,	 por	 desgracia,	Rob

estaba	 en	 un	 vuelo	 hacia	Ohio,	 donde	 iba	 a	 grabar	 un	 programa	 de	 televisión	 que
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trataría	sobre	él.	La	discusión,	acalorada	sin	duda,	tendría	que	esperar.
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C063

En	 el	 tranvía	 subterráneo	 que	 comunica	 el	 edificio	 de	 oficinas	 del	 Senado	 con	 el
comedor,	 el	 senador	 Robert	 Wilson	 (demócrata	 por	 Vermont)	 se	 volvió	 hacia	 la
senadora	Dianne	Feinstein	(demócrata	por	California)	y	le	comentó:

—Creo	que	deberíamos	ir	un	paso	por	delante	con	lo	de	la	genética.	Por	ejemplo,
deberíamos	redactar	una	ley	para	prevenir	que	las	jóvenes	pudieran	vender	sus	óvulos
por	dinero.

—Eso	ya	 lo	están	haciendo,	Bob	—repuso	Feinstein—,	hoy	por	hoy	ya	pueden
vender	sus	óvulos.

—¿Para	qué?	¿Para	pagarse	la	universidad?
—Tal	vez	algunas,	pero	 la	mayoría	 lo	hacen	para	comprarle	un	coche	nuevo	al

novio	o	para	pagarse	una	operación	de	estética.
El	senador	Wilson	no	daba	crédito.
—¿Desde	cuándo?	—preguntó.
—Desde	hace	un	par	de	años	—contestó	Feinstein.
—Tal	vez	en	California…
—En	todas	partes,	Bob.	Una	adolescente	de	New	Hampshire	lo	hizo	para	pagar	la

fianza	de	su	novio.
—¿Y	no	te	preocupa?
—No	me	gusta	—aseguró	Feinstein—,	creo	que	no	se	les	informa	como	es	debido

y	 que,	 médicamente,	 el	 procedimiento	 entraña	muchos	 riesgos.	Me	 temo	 que	 esas
chicas	están	poniendo	en	peligro	su	capacidad	reproductora	futura,	pero	¿en	qué	nos
fundamentaríamos	para	prohibirlo?	Se	trata	de	su	cuerpo	y	de	sus	óvulos.	—Feinstein
se	 encogió	 de	 hombros—.	De	 todas	maneras,	 ese	 barco	 ya	 ha	 zarpado,	Bob.	Hace
mucho	tiempo.
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C064

¡Otra	vez	no!
Ellis	Levine	 encontró	 a	 su	madre	 en	 la	 segunda	planta	 de	 la	 tienda	Polo	Ralph

Lauren	de	la	esquina	de	Madison	con	la	Setenta	y	dos.	Se	contemplaba	en	un	espejo,
vestida	con	un	traje	de	lino	de	color	crema	y	un	pañuelo	verde,	volviéndose	hacia	uno
y	otro	lado	para	verse	mejor.

—Hola,	cariño	—lo	saludó	al	verlo—.	¿Vas	a	montarme	otra	escena?
—Mamá,	¿qué	haces?
—Comprando	unas	cosillas	para	el	verano,	corazón.
—Ya	hemos	hablado	de	esto	—protestó	Ellis.
—Si	solo	son	cuatro	trapos	—replicó	su	madre—.	Para	el	verano.	¿Te	gustan	las

vueltas	de	estos	pantalones?
—Mamá,	creía	que	había	quedado	claro.
Su	madre	frunció	el	ceño	y	se	ahuecó	el	pelo	con	aire	ausente.
—¿Te	gusta	el	fular?	Creo	que	queda	un	poco	exagerado.
—Tenemos	que	hablar.
—¿Vamos	a	comer?
—El	pulverizador	era	inocuo.
—Pues	no	sé	qué	decirte…	—Se	acarició	la	mejilla—.	Me	noto	la	piel	como	más

hidratada.	Lo	advertí	al	cabo	de	una	semana,	aunque	tampoco	te	vayas	a	creer,	eh.
—Y	no	dejas	de	comprar.
—Pero	si	ya	apenas	salgo	de	compras.
—Tres	mil	dólares	la	semana	pasada.
—Ah,	no	te	preocupes:	ya	he	devuelto	la	mayoría	de	las	cosas.	—Ahuecó	el	fular

—.	Creo	que	el	verde	no	me	sienta	bien	a	la	cara,	parezco	enferma,	pero	un	fular	rosa
podría	quedar	bien.	Voy	a	preguntar	si	lo	tienen	en	rosa.

Ellis	la	miraba	de	hito	en	hito.	Lo	atenazaba	un	mal	presentimiento.	Se	convenció
de	que	a	su	madre	le	pasaba	algo.	Estaba	delante	del	espejo,	exactamente	en	el	mismo
lugar	que	unas	semanas	atrás	y	mostrando	la	misma	y	total	indiferencia	de	entonces
por	 él,	 por	 lo	 que	 tuviera	 que	 decirle	 y	 por	 la	 situación	 familiar	 y	 económica	 que
atravesaba.	Su	comportamiento	estaba	por	completo	fuera	de	lugar.

Como	contable	que	era,	Ellis	huía	de	la	gente	que	no	sabía	administrar	su	dinero.
El	 dinero	 era	 real,	 tangible;	 datos	 concretos	 y	 hojas	 de	 cálculo.	Los	 números	 y	 las
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cifras	no	dependían	de	un	punto	de	vista,	no	cambiaban	según	los	mirases.	Su	madre
no	quería	afrontar	la	penosa	realidad	de	su	situación	económica.

La	vio	sonreír	y	preguntarle	a	la	dependienta	si	también	tenían	ese	fular	en	rosa.
La	 joven	 le	 contestó	que	no,	 que	 ese	 año	no	 lo	habían	 sacado	en	 rosa,	 que	 solo	 lo
tenían	en	verde	o	blanco.	Su	madre	le	pidió	que	le	sacara	el	blanco.	La	dependienta	se
alejó	y	su	madre	le	dedicó	a	Ellis	una	sonrisa.

Totalmente	fuera	de	lugar.	Como	si…	Se	le	ocurrió	que	tal	vez	podría	tratarse	de
un	caso	de	demencia	prematura,	de	un	primer	síntoma.

—¿Por	qué	me	miras	así?
—¿Así	cómo,	mamá?
—No	estoy	loca,	no	vas	a	meterme	en	un	asilo.
—¿Cómo	se	te	ocurre	decir	una	cosa	así?
—Sé	 que	 tus	 hermanos	 y	 tú	 queréis	 el	 dinero,	 por	 eso	 estáis	 vendiendo	 los

apartamentos	 de	 Vail	 y	 de	 las	 islas	 Vírgenes,	 por	 el	 dinero.	 Menudo	 hatajo	 de
usureros.	Sois	como	buitres	a	la	espera	de	que	tu	padre	y	yo	nos	muramos,	y	si	no	nos
morimos,	 pues	 lo	 aceleráis	 y	 punto,	 nos	 declaráis	 incapacitados,	 nos	metéis	 en	 un
asilo	y	un	problema	menos.	Ese	es	vuestro	plan,	¿verdad?

La	dependienta	regresó	con	un	fular	blanco.	Su	madre	se	lo	envolvió	en	el	cuello
y	se	echó	el	extremo	por	encima	del	hombro	con	un	gesto	extravagante.

—Bueno,	 don	 sabelotodo,	 pues	no	vais	 a	meterme	 en	un	 asilo,	 ya	os	 lo	 podéis
estar	 quitando	 de	 la	 cabeza.	—Se	 volvió	 hacia	 la	 joven—.	Me	 lo	 llevo	—decidió,
sonriendo.

Los	 hermanos	 se	 vieron	 por	 la	 noche.	 Jeff,	 el	 más	 guapo	 y	 con	 contactos	 en	 los
mejores	 restaurantes	 de	 la	 ciudad,	 les	 consiguió	 una	mesa	 cerca	 de	 la	 cascada	 del
Sushi	Hana.	A	pesar	de	que	todavía	era	pronto,	el	lugar	estaba	abarrotado	de	modelos
y	actrices	a	las	que	Jeff	no	les	quitaba	ojo.

—¿Cómo	van	las	cosas	por	casa?	—preguntó	Ellis,	enojado.
—Bien.	—Jeff	se	encogió	de	hombros—.	A	veces	tengo	que	trabajar	hasta	tarde,

ya	sabes.
—No,	no	lo	sé,	porque	no	soy	un	gran	asesor	financiero	y	las	chicas	no	me	guiñan

el	ojo	como	te	lo	guiñan	a	ti.
Aaron,	 el	 más	 joven	 de	 los	 tres,	 el	 abogado,	 estaba	 hablando	 por	 el	 móvil.

Terminó	y	lo	cerró.
—Parad	 ya,	 vosotros	 dos.	 Llevo	 oyendo	 la	 misma	 cantinela	 desde	 el	 instituto.

¿Cómo	está	mamá?
—Ya	te	lo	dije	por	teléfono	—contestó	Ellis—,	da	miedo.	Sonríe	y	parece	feliz.

No	le	importa	nada.
—Tres	de	los	grandes	la	semana	pasada.
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—Y	no	le	importa.	Compra	más	que	nunca.
—Pues	 vaya	 con	 el	 gen	 del	 pulverizador	—comentó	 Aaron—.	 Por	 cierto,	 ¿de

dónde	lo	sacaste?
—De	unos	tipos	que	trabajan	en	una	compañía	de	California.	BioGen.
Jeff	tenía	la	mirada	puesta	en	otros	asuntos,	pero	al	oír	ese	nombre	se	volvió	hacia

la	mesa.
—Eh,	he	oído	algo	sobre	BioGen.	Tienen	problemas.
—¿Qué	tipo	de	problemas?	—preguntó	Aaron.
—No	sé	qué	de	un	producto	que	está	contaminado.	Sus	beneficios	caen	en	picado.

Creo	 que	 no	 fueron	 todo	 lo	 rigurosos	 que	 debían	 o	 cometieron	 un	 error,	 no	 lo
recuerdo.	Iban	a	salir	a	bolsa	dentro	de	poco,	pero	se	vendrán	abajo	seguro.

Aaron	se	volvió	hacia	Ellis.
—¿Crees	que	ese	pulverizador	está	afectando	a	mamá?
—No,	no	lo	creo.	Creo	que	la	mierda	esa	no	hacía	nada.
—Pero	si	estaba	contaminada…	—sugirió	Aaron.
—Olvida	que	eres	abogado	por	un	momento.	La	envió	una	prima	de	mamá	como

un	favor	especial.
—Ya,	pero	la	terapia	génica	es	peligrosa	—insistió	Aaron—.	Ha	habido	muertos.

Y	muchos.
Ellis	suspiró.
—Aaron,	no	vamos	a	demandar	a	nadie	—dijo	Ellis—.	Creo	que	nos	encontramos

a	las	puertas	de,	bueno,	ya	sabéis,	un	deterioro	mental.	Alzheimer	o	algo	por	el	estilo.
—Solo	tiene	sesenta	y	dos	años.
—No	empieza	tan	pronto.
Aaron	sacudió	la	cabeza.
—Vamos,	Ellie,	hace	nada	estaba	sana	como	una	manzana	y	con	la	cabeza	en	su

sitio	y	ahora	me	dices	que	está	medio	senil.	Podría	ser	el	pulverizador.
—Contaminación	—les	recordó	Jeff,	sonriéndole	a	una	chica.
—Jeff,	joder,	¿quieres	prestar	atención?
—Ya	lo	hago,	mira	qué	delantera.
—No	son	de	verdad.
—Cómo	te	gusta	fastidiarlo	todo.
—Y	también	se	ha	hecho	la	nariz.
—Es	guapa.
—Está	paranoica	—dijo	Ellis.
—¿Qué	sabrás?
—Hablo	de	mamá.	Cree	que	vamos	a	meterla	en	un	asilo.
—Puede	que	tengamos	que	hacerlo	—repuso	Aaron—,	y	será	muy	caro.	Pero	si	lo

hacemos	será	por	culpa	de	esa	compañía	genética.	Ya	sabéis	que	la	gente	no	le	tiene
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mucha	simpatía	a	ese	tipo	de	empresas.	Las	encuestas	de	opinión	pública	revelan	que
el	 92	por	 ciento	 está	 en	 su	 contra.	 Se	 las	 tiene	por	 unas	 cabronazas	 sin	 escrúpulos
indiferentes	a	la	vida	humana.	Cosechas	modificadas	genéticamente	que	se	cargan	el
medio	 ambiente,	 patentes	 genéticas	 que	 se	 apropian	 de	 nuestra	 herencia	 común
mientras	 nadie	 mira,	 ingresos	 de	 miles	 de	 dólares	 por	 medicamentos	 que	 apenas
cuestan	un	centavo,	afirman	que	se	dedican	a	la	investigación	cuando	en	realidad	no
lo	hacen	y	se	limitan	a	comprar	el	trabajo	de	otros,	alegan	que	tienen	altos	costes	de
investigación	 cuando	 la	 mayoría	 del	 dinero	 se	 lo	 gastan	 en	 publicidad…	Y	 luego
viene	la	publicidad	engañosa.	Ladinos,	deshonestos,	indolentes,	ladrones	y	gilipollas.
El	caso	está	ganado	de	antemano.

—No	estamos	hablando	de	una	demanda,	estamos	hablando	de	mamá	—protestó
Ellis.

—Papá	está	bien	—aseguró	Jeff—.	Que	se	ocupe	él	de	ella.
Se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 a	 sentarse	 con	 tres	 chicas	 de	 largas	 piernas	 con

minifalda.
—Pero	si	no	deben	de	tener	más	de	quince	años	—se	escandalizó	Ellis,	con	gesto

de	desaprobación.
—Les	han	servido	alcohol	—observó	Aaron.
—Tiene	dos	hijos	en	el	colegio.
—¿Cómo	van	las	cosas	por	casa?	—preguntó	Aaron.
—Que	te	den.
—No	nos	desviemos	del	tema,	puede	que	mamá	esté	perdiendo	la	cabeza	o	puede

que	 no,	 pero	 vamos	 a	 necesitar	 un	montón	 de	 pasta	 si	 tenemos	 que	meterla	 en	 un
asilo.	No	sé	si	podremos	permitírnoslo.

—Entonces,	¿qué	propones?
—Quiero	 saber	 más	 sobre	 BioGen	 y	 ese	 gen	 en	 pulverizador	 que	 enviaron.

Mucho	más.
—Me	suena	a	que	ya	estás	planeando	la	demanda.
—Hay	que	ser	previsor	—contestó	Aaron.
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C065

—¡Tío,	esto	no	se	queda	así!
Billy	Cleever,	el	malhumorado	alumno	de	sexto	curso,	arrancó	del	suelo	sobre	su

tabla	 con	 un	 aéreo	 de	 la	 vieja	 escuela,	 dibujó	 en	 el	 aire	 un	 giro	 hacia	 dentro	 de
trescientos	sesenta	grados,	encogiendo	las	piernas	hacia	atrás	y	agarrando	a	la	espalda
el	extremo	trasero	de	la	tabla	con	una	mano,	y	aterrizó	en	la	acera	haciendo	girar	la
tabla	en	el	aire	y	cayendo	sobre	ella.	Le	salió	impecable,	y	menos	mal,	porque	ese	día
tenía	la	sensación	de	haber	perdido	parte	de	ese	gancho	por	el	que	lo	admiraban	los
demás.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 ponerse	 a	 gritar	 como	 era	 lo	 habitual,	 los	 cuatro
chicos	que	lo	seguían	permanecieron	mudos,	y	eso	que	estaban	en	la	empinada	cuesta
de	San	Diego	que	daba	a	Market	Street.	Aun	así,	silencio.	Como	si	hubieran	perdido
la	confianza	en	él.

Ese	día	habían	humillado	a	Billy	Cleever.	La	mano	le	dolía	a	rabiar	y	aunque	le
había	dicho	a	la	imbécil	de	la	enfermera	que	le	pusiera	una	tirita,	ella	había	insistido
en	ese	aparatoso	vendaje	blanco.	Se	lo	había	arrancado	en	cuanto	acabaron	las	clases,
pero	 seguía	 teniendo	 una	 pinta	 de	 pena,	 parecía	 un	 lisiado,	 como	 si	 estuviera
enfermo.

Humillado.	Solo	tenía	once	años,	pero	Billy	Cleever	ya	medía	un	metro	setenta	y
cinco	y	pesaba	cincuenta	y	cinco	kilos,	puro	músculo	para	un	chaval	de	su	edad.	Con
esa	 altura	 les	 sacaba	una	 cabeza	 a	 todos	 sus	 compañeros;	 incluso	 era	más	 alto	 que
muchos	de	los	profesores	y,	por	ende,	nadie	se	metía	con	él.

Ese	mierdecilla	 de	 Jamie,	 ese	 payaso	 de	 dientes	 salidos	 no	 tendría	 que	 haberse
puesto	 en	 medio.	 Markie	 Lester,	 el	 Pestes,	 le	 había	 lanzado	 un	 balón	 y	 estaba
retrocediendo	 para	 recibirlo	 cuando	 tropezó	 con	 esa	 especie	 de	 castor	 que	 lo	 hizo
caer,	 llevándoselo	con	él.	Billy	estaba	cabreado	y	sonrojado,	espatarrado	delante	de
todo	el	mundo,	mientras	Sarah	Hardy	y	los	demás	intentaban	disimular	las	risas.	El
niño	 todavía	 estaba	 en	 el	 suelo,	 así	 que	 Billy	 le	 dio	 un	 par	 de	 puntapiés	 con	 sus
zapatillas	de	skater	—una	tontería,	solo	a	modo	de	advertencia—	y	cuando	el	crío	se
levantó,	le	dio	una	colleja.	Tampoco	era	para	tanto.

Pese	a	todo,	cuando	quiso	darse	cuenta	el	niño	mono	le	había	saltado	a	la	espalda
y	 le	había	pegado	un	mordisco	que…	¡Eh,	cómo	había	dolido,	para	cagarse!	Había
visto	las	estrellas.

Por	descontado,	el	monitor	de	patio,	el	 señor	Mocos	Colgantes,	no	había	hecho
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nada	excepto	ponerse	a	gimotear:
—¡Basta	ya,	niños!	¡Niños,	basta	ya!
Habían	castigado	al	niño	mono	y	habían	 llamado	a	su	madre	para	que	viniera	a

buscarlo,	 pero	 su	 madre	 obviamente	 no	 se	 lo	 había	 llevado	 a	 casa,	 haciéndole	 un
flaco	favor	porque	allí	estaban	ahora,	paseando	al	final	de	la	colina,	a	punto	de	cruzar
el	campo	de	béisbol.

Jamie	y	el	niño	mono.
¡Esto	no	se	queda	así!

Billy	los	alcanza	de	costado,	a	toda	velocidad,	y	ambos	salen	volando	como	si	fueran
bolos	junto	a	la	caseta	en	el	lateral	del	campo.	Jamie	aterriza	con	la	barbilla	y	levanta
una	nube	de	polvo	amarillento,	y	el	niño	mono	se	golpea	contra	la	valla	metálica	de
protección	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 base	 del	 bateador.	A	 un	 lado,	 los	 amigos	 de	Billy
gritan:	«¡Sangre!	¡Queremos	sangre!».

El	 niño	 pequeño,	 Jamie,	 gimotea	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 así	 que	 Billy	 se	 dirige
derecho	 al	 niño	mono	 y	 carga	 contra	 él	 con	 la	 tabla.	 Con	 los	 ejes	 por	 delante,	 la
blande	y	alcanza	al	cabroncete	negro	detrás	de	la	oreja,	creyendo	que	eso	le	dará	una
lección.	Al	niño	mono	 le	 flaquean	 las	piernas	y	 se	desploma	en	el	 suelo	como	una
muñeca	de	trapo,	momento	que	Billy	aprovecha	para	propinarle	un	fuerte	puntapié	en
la	barbilla	que	le	hace	levantar	el	culo	del	suelo.	Sin	embargo,	Billy	no	quiere	que	la
sangre	 de	 ese	 mono	 le	 manche	 sus	 zapatillas	 Vans,	 así	 que	 vuelve	 a	 la	 carga
blandiendo	 la	 tabla,	 imaginando	 que	 se	 la	 estampará	 en	 la	 cara,	 que	 incluso	 le
romperá	la	nariz	y	la	mandíbula	y	que	quedará	más	feo	de	lo	que	ya	es.

Sin	embargo,	el	otro	se	hace	a	un	 lado	de	un	salto,	 la	 tabla	se	estrella	contra	 la
malla	con	estrépito	y	el	niño	mono	le	clava	los	dientes	en	la	muñeca	y	los	aprieta	con
fuerza.	Billy	grita	y	deja	caer	la	tabla,	pero	el	niño	mono	no	cede.	Billy	siente	que	la
mano	 se	 le	 está	 quedando	 entumecida	 y	 ve	 un	 hilillo	 de	 sangre	 corriéndole	 por	 el
brazo	y	por	la	barbilla	del	niño	mono,	que	no	deja	de	gruñir	como	un	perro,	con	ojos
desorbitados,	mirándolo	fijamente.	Además,	es	como	si	tuviera	el	pelo	erizado	o	algo
así,	y	Billy	piensa	en	un	instante	de	puro	pánico:	«Joder,	este	negro	de	mierda	me	va
a	comer».

En	ese	momento	sus	colegas	se	acercan	corriendo,	blandiendo	las	cuatro	tablas	en
alto	con	las	que	golpean	al	mono	en	la	cabeza	mientras	Billy	no	deja	de	chillar	y	el
simio	de	gruñir.	Transcurre	una	eternidad	antes	de	que	el	niño	mono	le	suelte	la	mano
y	 salte	 sobre	Markie	Lester	para	golpearlo	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho.	El	Pestes	 cae	y
empiezan	a	rodar	por	el	suelo	seguidos	de	los	demás	mientras	Billy	se	sujeta	el	brazo
ensangrentado.

Segundos	después,	cuando	el	dolor	es	soportable,	Billy	levanta	la	vista	y	ve	que	el
mono	 ha	 trepado	 por	 la	 malla	 metálica	 y	 se	 encuentra	 a	 unos	 cuatro	 metros	 por
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encima	de	ellos	mirando	fijamente	a	sus	colegas,	que	lo	esperan	abajo,	gritándole	y
agitando	las	tablas.	No	obstante,	no	ocurre	nada.	Billy	se	pone	en	pie	como	puede.

—Parecéis	una	panda	de	monos	—dice.
—¡Queremos	hacerlo	bajar!
—Pues	no	va	a	bajar,	que	no	es	tonto	—repuso	Billy—.	Sabe	que	si	baja	se	va	a

cagar.
—Entonces,	¿cómo	lo	pillamos?
Billy	se	siente	mezquino,	tiene	sed	de	mal,	arde	en	deseos	de	causar	dolor,	así	que

se	acerca	a	Jamie	y	empieza	a	patearlo	intentando	alcanzarlo	en	los	testículos,	pero	el
niño	rueda	sobre	sí	mismo	y	pide	ayuda	a	gritos	como	el	criajo	que	es.	A	algunos	de
sus	colegas	no	les	parece	bien.

—Eh,	déjalo	en	paz.	Eh,	que	solo	es	un	crío.
No	 obstante,	 Billy	 piensa:	 «Que	 les	 den»,	 lo	 único	 que	 quiere	 es	 que	 baje	 ese

mono	y	sabe	que	ver	al	payaso	del	otro	niño	rodando	por	el	suelo	lo	hará	bajar.	Una
patada	y	otra	y	otra.	El	niño	pide	ayuda	a	gritos.

De	repente,	sus	colegas	se	ponen	a	gritar.
—¡Ah,	mierda!
—¡Mierda,	mierda!
—¡Mierda!
Y	salen	corriendo.	En	ese	momento,	algo	caliente	y	blando	se	estrella	contra	 la

nuca	de	Billy,	quien	percibe	un	extraño	olor	al	que	no	puede	dar	crédito.	Se	pasa	la
mano	y…	¡Jesús!	No	puede	creerlo.

—¡Mierda!	¡Está	tirando	mierda!
El	niño	mono	está	allí	arriba	con	los	pantalones	bajados	lanzándoles	excrementos.

Con	mucha	 puntería,	 con	 precisión	 mortífera.	 Los	 niños	 están	 cubiertos	 de	 heces.
Entonces,	un	nuevo	lanzamiento	acierta	en	plena	cara	a	Billy,	que	tiene	la	boca	medio
abierta.

—¡Qué	 asco!	 —Escupe	 una	 y	 otra	 vez,	 se	 limpia	 la	 cara	 y	 vuelve	 a	 escupir
intentando	 quitarse	 el	 sabor	 de	 la	 boca.	 ¡Mierda	 de	 mono!	 ¡Joder!	 ¡Mierda!	 Billy
levanta	un	puño—.	¡Puto	animal!

Y	recibe	un	nuevo	disparo	en	la	frente.
Recoge	 la	 tabla	 y	 se	 aleja	 a	 toda	 prisa.	 Se	 reúne	 con	 sus	 colegas,	 que	 también

escupen.	Qué	asco.	Se	les	queda	pegada	a	la	ropa,	a	la	cara.	Mierda.	Todos	miran	a
Billy,	lo	llevan	escrito	en	la	cara:	«Mira	qué	nos	ha	pasado	por	tu	culpa»,	así	que	ha
llegado	el	momento	de	redoblar	el	ataque.	Y	Billy	sabe	cómo.

—Eso	 de	 ahí	 es	 un	 animal	 y	 solo	 hay	 una	 cosa	 que	 puede	 hacerse	 con	 los
animales	—dice	Billy—.	Mi	padre	tiene	una	pistola	y	sé	dónde	está.

—Fanfarronadas	—se	mofa	Markie.
—Eres	un	mentiroso	de	mierda	—añade	Hurley.
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—¿Ah,	sí?	Esperad	y	veréis.	Ese	niño	mono	va	a	perderse	las	clases	de	mañana.
Esperad	y	veréis.

Billy	se	aleja	penosamente	de	camino	a	casa,	arrastrando	la	 tabla	y	a	 los	demás
tras	él.	«Mierda,	¿qué	acabo	de	prometerles?»,	piensa.
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C066

Stan	Milgram	había	 iniciado	 el	 largo	viaje	 para	 ver	 a	 su	 tía	 en	California,	 pero	no
llevaba	conduciendo	más	de	una	hora	cuando	Gerard	empezó	a	quejarse.

—Qué	 asco	 —rezongó	 Gerard,	 encaramado	 en	 la	 percha—.	 Esto	 huele	 que
apesta.	—Miró	por	la	ventana—.	¿Qué	lugar	tan	espantoso	es	este?

—Es	Columbus,	Ohio	—contestó	Stan.
—Espantoso	—insistió	Gerard.
—Ya	sabes	lo	que	dicen:	Columbus	es	Cleveland	sin	los	oropeles.
El	loro	no	contestó.
—¿Sabes	lo	que	son	los	oropeles?
—Sí,	calla	y	conduce.
Gerard	 parecía	 malhumorado,	 y	 Stan	 creía	 que	 no	 debería	 ser	 así	 teniendo	 en

cuenta	 lo	 bien	 que	 había	 tratado	 al	 pájaro	 el	 último	 par	 de	 días.	 Stan	 se	 había
conectado	 a	 internet	 para	 averiguar	 qué	 comían	 los	 loros	 grises	 y	 le	 había	 dado
manzanas	 suculentas	 y	 verduras	 especiales;	 incluso	 había	 dejado	 encendida	 la
televisión	por	la	noche	en	la	tienda	de	animales	para	que	Gerard	la	viera.	Al	cabo	de
un	 día,	 Gerard	 había	 dejado	 de	 intentar	 picotearle	 los	 dedos.	 Incluso	 le	 había
permitido	ponérselo	al	hombro	sin	intentar	arrancarle	la	oreja.

—¿Falta	mucho?	—preguntó	Gerard.
—No,	solo	llevamos	una	hora	de	camino.
—¿Cuánto	queda?
—Tenemos	que	conducir	tres	días,	Gerard.
—Tres	días,	eso	significa	veinticuatro	veces	tres,	es	decir	setenta	y	dos	horas.
Stan	 frunció	 el	 ceño.	 Nunca	 había	 oído	 que	 a	 un	 pájaro	 se	 le	 dieran	 bien	 las

mates.
—¿Dónde	lo	has	aprendido?
—Soy	un	hombre	de	recursos.
—No	eres	un	hombre.	—Se	echó	a	reír—.	¿No	salía	eso	en	una	película?
Sabía	que	a	veces	los	pájaros	repetían	frases	de	películas.
—Dave,	esta	conversación	ya	no	 tiene	ningún	objeto.	Adiós	—contestó	Gerard,

con	voz	monótona.
—Eh,	espera,	esa	me	la	conozco,	es	de	La	guerra	de	las	galaxias.
—Ajústense	los	cinturones,	esta	noche	vamos	a	tener	tormenta	—respondió,	esta
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vez	adoptando	una	voz	de	mujer.
Stan	frunció	el	ceño.
—Una	peli	de	aviones…
—Lo	buscan	por	aquí,	lo	buscan	por	allá,	esos	francesitos	lo	buscan	sin	cesar.
—Lo	sé,	no	es	de	una	peli,	es	de	un	poema.
—¡Que	me	aspen!	—contestó,	esta	vez	con	acento	británico.
—Me	rindo	—admitió	Stan.
—Yo	también	—dijo	Gerard	con	un	suspiro	exagerado—.	¿Cuánto	queda?
—Tres	días	—insistió	Stan.
El	loro	contempló	la	ciudad	que	pasaba	por	su	ventanilla.
—Bueno,	 ya	 se	 han	 librado	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 civilización	 —comentó,

arrastrando	las	palabras	con	acento	vaquero.	A	continuación,	reprodujo	el	sonido	del
aporreo	de	un	banjo.

Ese	mismo	día	algo	más	tarde,	el	loro	empezó	a	entonar	canciones	francesas,	o	tal
vez	 fueran	 árabes,	 Stan	 no	 estaba	 seguro.	 Daba	 igual,	 en	 otro	 idioma.	 Tenía	 la
sensación	de	estar	escuchando	un	concierto	en	directo	o	su	grabación,	porque	el	loro
imitó	el	 sonido	ambiente,	 la	prueba	de	 los	 instrumentos	y	 la	animación	del	público
cuando	 los	 músicos	 salieron	 al	 escenario	 antes	 de	 empezar	 a	 cantar.	 Le	 pareció
entender	algo	como	«Didi»	o	así.

Al	principio	y	durante	un	rato	lo	encontró	interesante.	Era	como	estar	escuchando
la	radio	de	un	país	extranjero,	aunque	Gerard	tendía	a	repetirse.

En	una	estrecha	carretera	secundaria	se	toparon	con	otro	coche	conducido	por	una
mujer	que	no	les	dejaba	pasar.	Stan	intentó	adelantarla	un	par	de	veces,	pero	sin	éxito.

—Le	soleil	c’est	beau	—empezó	a	decir	Gerard	al	cabo	de	un	rato	y	luego	emitió
un	sonido	estridente,	como	el	de	un	disparo.

—¿Eso	es	francés?	—preguntó	Stan.
Más	disparos.
—Le	 soleil	 c’est	 beau.	 ¡Pum!	 Le	 soleil	 c’est	 beau.	 ¡Pum!	 Le	 soleil	 c’est	 beau.

¡Pum!
—Gerard…
—Les	 femmes	au	volant	c’est	 la	 lâcheté	personnifié	—añadió	a	continuación	el

pájaro.	Se	oyó	un	ruido	sordo—.	Pourquoi	elle	ne	dépasse	pas?	Oh,	oui,	merde,	des
travaux.

La	mujer	por	 fin	 tomó	un	desvío	a	 la	derecha,	pero	 tan	despacio	que	Stan	 tuvo
que	frenar	ligeramente	al	pasar	por	su	lado.

—Il	ne	faut	jamáis	freiner…	Comme	disait	le	vieux	père	Bugatti,	les	voitures	sont
faites	pour	rouler,	paspour	s’arrêter.

Stan	suspiró.
—No	entiendo	ni	una	palabra	de	lo	que	dices,	Gerard.
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—Merde,	les	flics	arrivent!
Empezó	a	aullar	como	una	sirena	de	policía.
—Se	acabó	—decidió	Stan,	y	encendió	la	radio.
Empezaba	 a	 caer	 la	 noche.	Ya	 habían	 pasado	Maryville	 y	 se	 dirigían	 hacia	 St.

Louis.	El	tráfico	empezaba	a	resultar	denso.
—¿Falta	mucho?	—preguntó	Gerard.
Stan	suspiró.
—Es	un	caso	perdido.
Iba	a	ser	un	viaje	muy	largo.

www.lectulandia.com	-	Página	299



C067

Lynn	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 bañera	 y	 utilizó	 la	 manopla	 para	 limpiarle	 con
delicadeza	el	corte	de	detrás	de	la	oreja.

—Dave,	cuéntame	qué	ha	pasado	—le	pidió	Lynn.	El	corte	era	profundo,	pero	el
niño	no	se	quejaba.

—¡Vinieron	a	por	nosotros,	mamá!	—Jamie	estaba	agitado,	no	paraba	de	mover
los	 brazos.	 Estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 tenía	 magulladuras	 en	 la	 barriga	 y	 los
hombros,	pero	sus	heridas	no	revestían	mayor	gravedad—.	¡No	hicimos	nada!	¡Eran
de	sexto!	¡Niños	malos!

—Jamie,	que	me	lo	cuente	Dave	—lo	interrumpió—.	¿Cómo	te	hiciste	este	corte?
—Billy	le	pegó	con	la	tabla	—respondió	Jamie—.	¡No	hicimos	nada!
—¿No	hicisteis	nada?	—repitió	Lynn,	enarcando	una	ceja—.	¿Quieres	decir	que

os	hicieron	esto	por	nada?
—¡Sí,	mamá!	¡Te	lo	juro!	¡Nosotros	solo	nos	íbamos	a	casa!	¡Ellos	vinieron	a	por

nosotros!
—Ha	llamado	la	señora	Lester	y	dice	que	su	hijo	está	cubierto	de	excrementos.
—No,	es	caca	—la	corrigió	Jamie.
—¿Cómo…?
—¡Se	 la	 tiró	Dave!	 ¡Estuvo	genial!	 ¡Nos	estaban	pegando	y	entonces	él	 les	 tiró

caca	y	ellos	salieron	corriendo!	¡No	falló	ni	una!
Lynn	siguió	limpiándole	el	corte	con	delicadeza.
—¿Es	eso	cierto,	Dave?
—Hacieron	daño	a	Jamie,	le	pegaron	y	le	dieron	patadas.
—Les	tiraste…	¿caca?
—Hacieron	daño	a	Jamie	—insistió,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
—Estás	 de	 guasa	—exclamó	Henry,	 cuando	 llegó	 a	 casa	 un	 poco	más	 tarde—,

¿que	les	lanzó	heces?	Ese	comportamiento	es	característico	de	los	chimpancés.
—Ya,	 pues	 ese	 es	 el	 problema	 —repuso	 Lynn—.	 Dicen	 que	 es	 una	 mala

influencia	en	clase.	Se	mete	en	líos	a	la	hora	del	recreo,	ha	mordido	a	otros	niños	y
ahora	lanza	heces…	—Sacudió	la	cabeza	en	gesto	de	desaprobación—.	No	sé	cómo
ser	madre	de	un	chimpancé.

—Medio	chimpancé.
—Aunque	solo	fuera	un	cuarto,	Henry.	No	hay	modo	de	hacerle	entender	que	no
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puede	comportarse	de	esa	manera.
—Pero	 se	 metieron	 con	 él,	 ¿no?	 —repuso	 Henry—.	 Además,	 ¿esos	 niños

mayores	no	van	a	sexto?	Andan	todo	el	día	por	ahí	con	sus	monopatines.	Esos	críos
no	hacen	más	que	entrar	y	salir	de	los	reformatorios.	Es	más,	¿qué	hacen	los	de	sexto
molestando	a	los	de	segundo?

—Jamie	dice	que	los	niños	se	burlan	de	Dave.	Lo	llaman	niño	mono.
—¿Crees	que	Dave	buscó	la	pelea?
—No	lo	sé,	es	agresivo.
—Ocurrió	en	el	patio.	Estoy	seguro	de	que	tienen	una	cámara	de	segundad.
—Henry,	no	me	estás	escuchando	—se	quejó	Lynn.
—Sí	que	te	escucho,	tú	crees	que	Dave	tiene	la	culpa	y	yo	tengo	la	sensación	de

que	un	crío	abusón	y	tonto	del	culo…
En	ese	momento	oyeron	un	disparo	en	el	jardín	trasero.
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C068

El	tráfico	avanzaba	lentamente.	La	autopista	405	era	un	meandro	de	luces	rojas	en	la
noche.	Alex	Burnet	suspiró.

—¿Queda	mucho?	—preguntó	Jamie,	sentado	a	su	lado.
—Un	rato,	Jamie.
—Estoy	cansado.
—Estírate	y	descansa.
—No	puedo,	es	aburrido.
—Todavía	queda	un	rato	—insistió	Alex.
Abrió	el	móvil	y	buscó	el	número	de	 su	vieja	amiga	de	 la	 infancia.	No	sabía	a

quién	 más	 llamar	 y	 siempre	 podía	 contar	 con	 Lynn	 cuando	 la	 necesitaba.	 Con	 el
divorcio	de	Alex,	el	pequeño	y	ella	habían	ido	a	visitar	a	Lynn	y	a	Henry.	Los	niños,
los	dos	llamados	Jamie,	habían	hecho	buenas	migas.

Alex	se	había	quedado	una	semana.
Sin	embargo,	ahora	no	había	manera	de	que	respondiera	al	teléfono.	Al	principio

temió	no	haber	tecleado	bien	el	número,	luego	pensó	que	algo	debía	de	pasarle	a	su
móvil	barato,	pero	entonces	saltó	el	contestador	y	ahora…

—¿Sí?	¿Sí,	quién	es?
—Lynn,	soy	Alex.	Escucha…
—¡Ah,	Alex!	Mira,	lo	siento	mucho,	pero	ahora	no	puedo	hablar…
¿Qué?
—Ahora	no,	lo	siento.	Más	tarde.
—Pero	¿qué…?
Oyó	un	tono	prolongado.
Lynn	había	colgado.
Mantuvo	la	mirada	al	frente,	en	las	luces	rojas	de	la	ondulante	autopista.
—¿Con	quién	hablas?	—preguntó	su	hijo.
—Con	la	tía	Lynn	—contestó—,	pero	no	podía	hablar.	Parecían	ocupados.
—¿Todavía	vamos	a	ir?
—Tal	vez	mañana.
Abandonó	 la	autopista	en	San	Clemente	y	empezó	a	buscar	un	motel.	No	sabía

por	qué,	pero	no	haber	podido	ver	a	Lynn	 la	había	dejado	algo	desorientada.	Hasta
ese	momento	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	dado	por	hecho	que	pasarían	allí	la
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noche.
—¿A	dónde	vamos,	mamá?	—Jamie	parecía	preocupado.
—Nos	quedaremos	en	un	motel.
—¿En	qué	motel?
—Estoy	buscándolo.
La	miró	sin	pestañear.
—¿Sabes	dónde	está?
—No,	Jamie,	estoy	buscando.
Pasaron	uno,	un	Holiday	Inn,	pero	era	demasiado	grande	y	llamativo.	Encontró	un

Best	Western,	discreto,	en	Camino	Real,	y	aparcó.	Le	dijo	a	Jamie	que	esperara	en	el
coche	mientras	ella	iba	a	recepción.

Un	joven	granujiento	y	desgarbado	esperaba	detrás	del	mostrador,	tamborileando
los	dedos	sobre	la	pulida	superficie	de	granito	y	tarareando	una	cancioncilla.	Parecía
nervioso.

—Hola,	¿quedan	habitaciones	para	esta	noche?	—preguntó	Alex.
—Sí,	señora.
—Desearía	una.
—¿Solo	para	usted?
—No,	para	mí	y	mi	hijo.
El	joven	alargó	el	cuello	para	echarle	un	vistazo	a	Jamie	a	través	de	la	puerta.
—¿Es	menor	de	doce	años?	—Seguía	repicando	las	uñas.
—Sí,	¿por	qué?
—Si	va	a	la	piscina,	tendrá	que	ir	acompañado.
—De	acuerdo.
No	dejó	de	tamborilear	los	dedos.	Alex	le	tendió	una	tarjeta	de	crédito	y	él	la	pasó

por	la	máquina	acompañando	la	acción	con	un	tamborileo	de	la	otra	mano.	La	estaba
sacando	de	quicio.

—¿Le	molesta	si	le	pregunto	por	qué	hace	eso?
El	joven	empezó	a	cantar	sin	entonación:
—Trouble’s	 where	 I’m	 going,	 and	 trouble’s	 where	 I’ve	 been	 —repiqueteó	 las

manos	sobre	el	mostrador—.	Cause	trouble	is	my	middle	name	and	trouble	is	my	sin.
—Sonrió—.	Es	una	canción.

—No	es	muy	conocida.
—Mi	padre	solía	cantarla.
—Ya	veo.
—Está	muerto.
—Vaya.
—Se	mató.
—Lo	siento.
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—Con	una	escopeta.
—Lo	siento	mucho.
—¿Quiere	verla?
Alex	pestañeó	incrédula.
—Tal	vez	en	otro	momento.
—La	 tengo	 aquí	mismo	—insistió	 él,	 haciendo	un	gesto	hacia	 la	 parte	 baja	del

mostrador—.	No	 está	 cargada,	 claro.	—Empezó	 a	 repicar	 las	manos	 y	 a	 cantar	 de
nuevo—:	Trouble	is	the	only	place	I’ve	been…

—Solo	quiero	registrarme	—lo	atajó	Alex.
Él	le	devolvió	la	tarjeta	y	Alex	rellenó	el	impreso.	El	joven	seguía	tamborileando

los	dedos,	sin	parar.	Alex	se	planteó	si	buscar	otro	sitio,	pero	estaba	cansada	y	Jamie
esperaba.	Tenía	que	darle	algo	de	comer,	comprarle	ropa,	un	cepillo	de	dientes	y	todo
lo	demás.

—Aquí	tiene	—dijo	el	joven,	tendiéndole	las	llaves	de	la	habitación.
Ya	 de	 vuelta	 en	 el	 coche,	 en	 busca	 de	 una	 plaza	 vacía	 cerca	 de	 la	 habitación

donde	aparcar,	recordó	que	no	debía	haber	usado	la	tarjeta	de	crédito.
Ya	era	demasiado	tarde.
—Mamá,	tengo	hambre.
—Lo	sé,	cariño.	Ahora	vamos	a	comer	algo.
—Quiero	una	hamburguesa.
—Vale,	pues	una	hamburguesa.
Atravesó	el	aparcamiento	con	el	coche	y	regresó	a	la	carretera.	Lo	mejor	sería	que

comieran	algo	antes	de	ir	a	la	habitación.

www.lectulandia.com	-	Página	304



C069

Se	oyeron	dos	nuevos	disparos	cuando	Lynn	salió	corriendo	al	jardín	trasero.	Su	hija,
Tracy,	 gritaba,	 Dave	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 árbol	 chillando	 y	 agitando	 los	 brazos	 y
Jamie,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 tenía	 sangre	 en	 la	 cabeza.	 Se	 sintió	 desfallecer,	 pero
avanzó	con	determinación.

—¡Mamá!	¡Al	suelo!	—gritó	Tracy.
Los	 disparos	 parecían	 proceder	 de	 la	 calle.	 Quien	 quisiera	 que	 fuese,	 estaba

disparando	 a	 través	 de	 la	 valla	 de	 listones	 de	madera.	 Lynn	 oyó	 unas	 sirenas	 a	 lo
lejos,	pero	no	podía	apartar	la	mirada	de	Jamie.	Reanudó	sus	pasos	hacia	él.

Más	 disparos	 y	 chasquidos	 de	 hojas	 en	 el	 árbol.	Disparaban	 a	Dave,	 que	 daba
alaridos	y	gruñía	mientras	agitaba	las	ramas	con	furia.

—¡Estás	muerto!	¡Estás	muerto,	chaval!	—gritaba.
—Dave,	tranquilo	—dijo	Lynn.
Empezó	 a	 arrastrarse	 hacia	 Jamie.	 Tracy	 chillaba	 al	 teléfono	móvil,	 dándole	 la

dirección	a	la	policía.	Jamie	gemía	tendido	en	la	hierba.	Lynn	no	veía	nada	más	que	a
su	hijo.	Esperaba	que	Henry	hubiera	ido	por	la	puerta	de	entrada	para	ver	de	quién	se
trataba	y	que	no	le	hubiera	pasado	nada.	Era	evidente	que	alguien	intentaba	alcanzar	a
Dave.

Las	 sirenas	 sonaban	 cada	 vez	más	 cerca.	Oyó	 gritos	 y	 pasos	 apresurados	 en	 la
calle.	Un	coche	había	frenado	y	unas	luces	brillantes	relumbraron	entre	las	tablas	de
la	valla,	proyectando	sombras.

En	 lo	 alto,	 Dave	 lanzó	 un	 grito	 de	 guerra	 y	 desapareció.	 Tracy	 no	 dejaba	 de
chillar.	Lynn	alcanzó	a	Jamie.	La	sangre	se	había	condensado	alrededor	de	la	cabeza.

—Jamie,	Jamie…
Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 con	 delicadeza.	 El	 niño	 tenía	 un	 corte

profundo	en	la	frente	del	que	manaba	una	sangre	roja	que	le	manchaba	la	cara.
El	niño	le	sonrió	débilmente.
—Hola,	mamá.
—Jamie,	¿dónde	te	han	dado?
—No…
—¿Dónde,	Jamie?
—Me	caí.	Del	árbol.
Le	 limpió	 con	 cuidado	 la	 herida	 con	 el	 borde	 de	 la	 falda,	 pero	 no	 vio	 ningún
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orificio	de	bala,	solo	una	enorme	abrasión	que	sangraba	profusamente.
—Cariño,	¿no	te	han	disparado?
—No,	mamá.	—Sacudió	la	cabeza—.	Además,	no	va	a	por	mí,	va	a	por	Dave.
—¿Quién	va	detrás	de	Dave?
—Billy.
Lynn	levantó	la	vista	hacia	el	árbol.	Las	ramas	se	mecían	suavemente	a	la	luz	de

los	faros.
Dave	había	desaparecido.
Dave	aterrizó	en	la	acera	de	un	salto	y	empezó	a	correr	detrás	de	Billy	Cleever,

que	se	daba	a	la	fuga	al	cabo	de	la	calle,	en	dirección	a	su	casa.	Dave	podía	avanzar
muy	veloz	cuando	se	lo	proponía,	dando	grandes	zancadas	ayudándose	de	las	cuatro
extremidades.	Corría	en	paralelo	a	 la	acera,	 sin	apartarse	de	 los	parterres	ya	que	el
cemento	le	 lastimaba	los	nudillos.	No	dejaba	de	gruñir	acercándose	cada	vez	más	a
Billy.

Al	 final	 de	 la	 manzana,	 Billy	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Dave	 cerniéndose	 sobre	 él.
Levantó	el	arma	con	ambas	manos	temblorosas	y	disparó	una	vez	y	luego	otra.	Dave
no	 se	 detuvo.	 La	 gente	 se	 asomaba	 a	 las	 ventanas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle.	 En	 los
cristales	se	reflejaba	el	brillo	azulado	de	los	televisores	del	interior.

Billy	 dio	media	 vuelta	 para	 echar	 a	 correr,	 pero	Dave	 lo	 atrapó	 y	 le	 golpeó	 la
cabeza	contra	un	semáforo,	que	 resonó	con	el	 impacto.	Billy	 intentó	volverse,	pero
estaba	 aterrorizado.	 Dave	 lo	 sujetó	 con	 firmeza	 y	 le	 estampó	 la	 cabeza	 contra	 el
cemento.	Lo	habría	matado	de	no	ser	porque	el	sonido	cada	vez	más	próximo	de	las
sirenas	lo	hizo	detenerse	y	levantar	la	vista.

En	ese	momento,	Billy	le	dio	una	patada,	se	puso	en	pie	como	pudo	y	se	dirigió
corriendo	al	camino	de	entrada	de	la	primera	casa	que	encontró.	Se	metió	en	el	coche
que	 había	 aparcado	 delante.	 Dave	 fue	 tras	 él.	 Billy	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 echó	 el
seguro	 justo	cuando	Dave	aterrizaba	en	el	parabrisas.	Acto	 seguido,	 este	 se	deslizó
por	el	techo	del	coche	y	asomó	la	cabeza	por	las	ventanillas	para	mirar	en	el	interior.

Billy	lo	apuntó	con	la	pistola,	pero	estaba	demasiado	nervioso	y	aterrorizado	para
disparar.	Dave	se	dejó	resbalar	por	el	lado	del	copiloto	y	empezó	a	tirar	con	fuerza	del
abridor.	Billy	respiraba	con	dificultad,	sin	dejar	de	mirarlo.

En	ese	momento,	Dave	se	agachó	y	desapareció	de	su	vista.
Las	sirenas	estaban	cada	vez	más	cerca.
Poco	a	poco	Billy	empezó	a	ser	consciente	del	aprieto	en	que	se	había	metido.	La

policía	estaba	a	punto	de	llegar.	Él	estaba	encerrado	en	el	coche	con	una	pistola	en	la
mano	y	su	sangre	y	sus	huellas	estaban	por	todas	partes.	Restos	de	pólvora	y	un	corte
producido	 por	 el	 percutor	 del	 arma.	 En	 realidad	 no	 sabía	 disparar.	 Solo	 quería
asustarlos,	nada	más.

La	policía	iba	a	encontrarlo	allí,	encerrado	en	ese	coche.
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Miró	por	la	ventanilla	del	acompañante	con	suma	cautela,	intentando	localizar	a
Dave.

Dave,	una	bola	de	pelo	oscuro	que	daba	alaridos,	apareció	de	un	salto	y	golpeó	el
cristal.	Billy	gritó	y,	al	echarse	hacia	atrás,	el	arma	se	disparó	y	la	bala	se	alojó	en	el
salpicadero.	Varias	 esquirlas	de	plástico	 se	 le	 incrustaron	en	el	brazo	y	 el	 coche	 se
llenó	 de	 humo.	La	 pistola	 se	 le	 cayó	 al	 suelo.	 Se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 intentando
respirar.

Sirenas.	Muy	cerca.
Puede	 que	 lo	 encontraran	 allí,	 pero	 había	 sido	 en	 defensa	 propia,	 eso	 quedaría

patente	porque	el	niño	mono	era	un	animal	salvaje.	La	policía	le	echaría	un	vistazo	y
comprendería	que	había	actuado	en	defensa	propia,	para	protegerse.	El	niño	mono	era
un	salvaje.	Parecía	un	simio	y	se	comportaba	como	un	simio.	Era	un	asesino.	Detrás
de	los	barrotes	de	un	zoo	era	donde	tenía	que	estar…

Unas	 refulgentes	 luces	 rojas	 barrieron	 el	 techo	 del	 coche.	 Las	 sirenas
enmudecieron	y	Billy	oyó	un	megáfono.

—Policía.	Salga	del	coche	despacio	con	las	manos	a	la	vista.
—¡No	puedo!	—gritó	Billy—.	¡Está	ahí	fuera!
—¡Salga	del	coche!	—bramó	la	voz—.	¡Con	las	manos	en	alto!
Billy	esperó	unos	instantes	y	salió	con	las	manos	en	alto.	La	brillante	luz	del	foco

de	los	coches	de	policía	 lo	obligó	a	parpadear.	Un	agente	se	acercó	a	él,	 lo	empujó
para	que	se	tirara	al	suelo	y	lo	esposó.

—Yo	no	he	sido	—se	defendió	Billy,	con	la	cara	apretada	contra	el	césped—.	Ha
sido	ese	Dave,	está	debajo	del	coche.

—No	hay	nadie	debajo	del	coche,	hijo	—repuso	el	policía,	levantándolo	del	suelo
—.	Solo	tú,	nadie	más.	¿Vas	a	decirnos	a	qué	viene	todo	esto?

Su	padre	hizo	acto	de	presencia.	Billy	sabía	que	se	había	ganado	una	buena	zurra,
aunque	no	vio	a	su	padre	de	ese	ánimo.	En	su	lugar	pidió	que	le	enseñaran	la	pistola	y
le	preguntó	a	Billy	dónde	estaban	las	balas.	Billy	le	explicó	que	le	había	disparado	a
un	niño	que	era	una	bestia	que	lo	había	atacado.

El	 padre	 de	 Billy	 asintió,	 inexpresivo,	 pero	 informó	 a	 la	 policía	 de	 que	 los
seguiría	hasta	la	comisaría	cuando	se	lo	llevaran	para	ficharlo.

—Creo	que	debemos	asumirlo:	no	funciona	—admitió	Henry.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—preguntó	 Lynn,	 hundiendo	 los	 dedos	 entre	 el	 pelo	 de

Dave—.	Él	no	tiene	la	culpa,	tú	mismo	lo	has	dicho.
—Lo	 sé,	 pero	 es	 que	 no	 da	más	 que	 problemas.	Mordiscos,	 peleas…	Y	 ahora

disparos,	por	amor	de	Dios.	Nos	está	poniendo	a	todos	en	peligro.
—Pero,	Henry,	él	no	tiene	la	culpa.
—Me	preocupa	lo	que	pueda	suceder.
—Eso	 podrías	 haberlo	 pensado	 antes	 —le	 recriminó	 en	 un	 súbito	 arrebato—.
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Como	unos	cuatro	años	atrás,	cuando	decidiste	llevar	a	cabo	tu	experimento,	porque
ahora	ya	es	un	poquito	tarde	para	arrepentirse,	¿no	crees?	Es	responsabilidad	nuestra
y	se	queda	con	nosotros.

—Pero…
—Somos	su	familia.
—Han	disparado	a	Jamie.
—Jamie	está	bien.
—Pero	que	le	disparen…
—Lo	hizo	un	crío	desquiciado,	uno	de	sexto.	La	policía	ya	lo	ha	cogido.
—Lynn,	no	me	estás	escuchando.
Lynn	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	crees,	que	puedes	desembarazarte	de	él	así	por	las	buenas,	como	si	fuera

una	placa	de	Petri	que	no	ha	salido	bien?	No	puedes	 tirar	a	Dave	como	si	 fuera	un
desperdicio	biológico.	Eres	 tú	el	que	no	escucha.	Dave	es	un	ser	vivo	que	piensa	y
siente,	y	tú	lo	creaste.	Tú	eres	la	razón	de	su	existencia,	así	que	no	tienes	derecho	a
abandonarlo	solo	porque	sea	un	estorbo	o	porque	tiene	problemas	en	el	colegio.	—Se
detuvo	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Estaba	muy	 enojada—.	Y	 no	 quiero	 volver	 a	 oír
hablar	del	asunto.

—Pero…
—Ahora	no,	Henry.
Henry	sabía	muy	bien	qué	quería	decir	ese	tono.	Se	encogió	de	hombros	y	se	fue.
—Gracias	—dijo	Dave,	 inclinando	 la	 cabeza	 para	 que	Lynn	 pudiera	 rascarle	 la

nuca—.	Gracias,	mamá.
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C070

Alex	llevó	a	su	hijo	a	una	hamburguesería	de	la	cadena	InNOut,	donde	pidieron	una
hamburguesa,	 patatas	 fritas	 y	 un	 batido	 de	 fresa	 desde	 el	 coche.	 Se	 le	 pasó	 por	 la
cabeza	volver	a	llamar	a	Lynn,	pero	antes	le	había	parecido	bastante	ocupada,	así	que
decidió	no	molestarla.

Pagó	en	efectivo	y	luego	se	fueron	a	un	drugstore	Walston’s,	uno	de	esos	edificios
que	 ocupan	 una	manzana	 entera	 y	 donde	 puede	 encontrarse	 de	 todo.	 Le	 compró	 a
Jamie	 ropa	 interior	y	una	muda,	y	 lo	mismo	para	ella.	También	adquirió	un	par	de
cepillos	de	dientes	y	pasta	dentífrica.

Se	dirigía	hacia	la	caja	cuando	vio	las	armas	en	exposición	junto	a	las	cámaras	y
los	relojes	y	decidió	ir	a	echar	un	vistazo.	Había	acompañado	a	su	padre	a	campos	de
tiro	 durante	muchos	 años,	 por	 lo	 que	 sabía	manejar	 un	 arma.	 Le	 dijo	 a	 Jamie	 que
fuera	a	dar	una	vuelta	al	pasillo	de	los	juguetes	y	ella	se	dirigió	hacia	el	expositor	de
pistolas.

—¿Puedo	ayudarla	en	algo?	—preguntó	un	tipo	con	aspecto	apocado	y	bigote.
—Me	gustaría	ver	esa	Mossberg	de	doble	acción	—dijo,	señalando	a	la	pared	con

un	gesto	de	cabeza.
—Es	nuestro	modelo	590,	calibre	12,	ideal	para	la	defensa	del	hogar.	Esta	semana

la	tenemos	a	un	precio	especial.
Alex	la	sopesó.
—De	acuerdo,	me	la	llevo.
—Necesitaré	un	documento	de	identidad	y	un	depósito	para	la	reserva.
—No,	quiero	decir	que	la	compro	ahora.
—Lo	siento,	señora,	pero	en	California	hay	un	período	de	espera	de	diez	días.
Alex	le	devolvió	el	arma.
—Me	lo	pensaré.
Fue	 a	 buscar	 a	 Jamie,	 le	 compró	 el	 muñeco	 de	 Spiderman	 con	 el	 que	 estaba

jugando	pero,	al	salir	al	aparcamiento,	vio	a	un	hombre	agachado	junto	a	su	coche,	en
la	 parte	 de	 atrás,	mirando	 la	matrícula	 y	 apuntando	 el	 número.	 Era	 un	 tipo	mayor
vestido	de	uniforme	que	parecía	el	guardia	de	seguridad	de	la	tienda.

Lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	echar	a	correr	y	desaparecer	de	allí	de
inmediato,	pero	eso	no	habría	tenido	sentido.	Necesitaba	el	coche,	así	que	tendría	que
pensar	 en	 algo,	 y	 rápido.	 Le	 dijo	 a	 Jamie	 que	 subiera	 al	 vehículo	mientras	 ella	 se
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dirigía	a	la	parte	de	atrás.
—Sabe	de	sobras	que	es	un	mentiroso	de	tomo	y	lomo	—dijo.
—¿Quién?	—preguntó	el	guardia.
—Mi	 ex	 marido.	 Actúa	 como	 si	 el	 coche	 fuera	 suyo,	 pero	 no	 lo	 es;	 me	 está

acosando.	 Conseguí	 una	 orden	 judicial	 para	 pararle	 los	 pies	 y	 una	 sentencia	 a	 mi
favor	contra	el	guardia	de	seguridad	de	un	WalMart.

—¿Qué	me	dice?
—No	se	haga	el	 tonto	—lo	 increpó—.	Sé	que	 lo	ha	 llamado.	Se	hace	pasar	por

abogado,	 por	 avalista	 de	 fianzas	 o	 por	 agente	 judicial	 diciendo	 que	 lo	 único	 que
quiere	es	confirmar	si	mi	coche	está	en	el	aparcamiento.	Suele	alegar	que	se	trata	de
un	tema	legal	pendiente.

—Bueno,	sí…
—Miente	y	lo	hace	a	usted	responsable.	¿Le	dijo	que	yo	era	abogada?
—No,	solo	me…
—Bien,	pues	lo	soy,	y	usted	es	cómplice	de	haber	infringido	la	orden	judicial,	por

lo	que	pueden	imputársele	daños	y	perjuicios:	violación	de	la	intimidad	y	acoso.	—
Sacó	una	libreta	del	bolso—.	Su	nombre	es…	—Entrecerró	los	ojos	para	descifrar	el
nombre	que	aparecía	en	la	placa	de	identificación	y	empezó	a	escribir.

—Señora,	yo	no	quiero	problemas…
—Entonces	deme	esa	hoja	de	papel	en	la	que	ha	escrito	mi	matrícula	y	déjeme	en

paz.	 Será	 mejor	 que	 le	 diga	 a	 mi	 marido	 cuando	 vuelva	 a	 llamar	 que	 deje	 de
molestarme	o	nos	veremos	en	los	tribunales	y,	se	lo	prometo,	tendrá	suerte	si	lo	único
que	usted	pierde	es	su	trabajo.

El	 hombre	 asintió	 y	 le	 tendió	 el	 papel	 con	 manos	 temblorosas.	 Alex	 subió	 al
coche	y	se	alejó	de	allí.

Mientras	salía	del	aparcamiento	 iba	pensando	que	 tal	vez	funcionaría.	O	tal	vez
no.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 le	 sorprendía	 era	 la	 celeridad	 con	 que	 ese
cazarrecompensas	la	había	localizado.

Estaba	convencida	de	que	el	tipo	había	estado	siguiendo	su	coche	un	par	de	horas
antes	de	darse	cuenta	de	que	lo	había	intercambiado	con	su	ayudante.	Él	y	los	suyos
conocían	el	nombre	de	su	colega	y	tenían	acceso	a	la	información	de	tráfico,	así	que	a
esas	horas	ya	sabrían	qué	coche	conducía	en	realidad.

Además,	había	utilizado	 la	 tarjeta	de	crédito,	de	modo	que	el	cazarrecompensas
no	 debía	 de	 haber	 tardado	 más	 que	 unos	 minutos	 en	 localizarla	 y	 establecer	 su
posición	en	un	motel	de	San	Juan	Capistrano.	Sabiendo	que	necesitaría	provisiones,
seguramente	el	tipo	había	llamado	a	todas	las	tiendas	en	un	radio	de	ocho	kilómetros
del	motel	y	les	habría	contado	cualquier	cuento	a	los	de	seguridad	para	que	estuvieran
atentos	por	si	aparecía	un	Toyota	blanco	con	matrícula	tal	y	cual.

Y	encima	el	guarda	del	aparcamiento	había	dado	con	ella.
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En	menos	que	canta	un	gallo.
A	 menos	 que	 fuera	 muy	 desencaminada,	 el	 cazarrecompensas	 se	 dirigía	 a

Capistrano	 en	 esos	 momentos.	 Si	 venía	 en	 coche,	 se	 presentaría	 allí	 en	 unas	 tres
horas,	pero	si	disponía	de	un	helicóptero,	podría	aparecer	en	cualquier	momento.

En	ese	mismo	instante.
—Mamá,	¿podré	ver	la	tele	cuando	lleguemos	al	motel?
—Claro,	cariño.
Aunque,	por	descontado,	no	iban	a	volver	al	motel.
Aparcó	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 desde	 donde	 veía	 la	 recepción	 y	 al	 joven	 del

mostrador,	 que	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 y	 mirando	 a	 su	 alrededor	 al	 mismo
tiempo.

Encendió	el	móvil	y	llamó	al	motel.
El	joven	apretó	el	botón	de	llamada	en	espera	y	atendió	la	suya.
—Best	Western.
—Sí,	soy	la	señora	Colson,	me	he	registrado	hace	un	rato.
—Sí,	señora	Colson.
Parecía	nervioso.	Miraba	a	todas	partes,	agitado.
—Me	ha	dado	la	habitación	204.
—Sí…
—Creo	que	hay	alguien	en	mi	habitación.
—Señora	Colson,	no	sé…
—Quiero	que	venga	a	abrir	la	puerta	o	¿tengo	que	llamar	a	la	policía?
—No,	estoy	seguro	de	que…	Voy	enseguida.
—Gracias.
El	 joven	 recuperó	 la	 llamada	 anterior,	 dijo	 algo	 a	 toda	 prisa	 y	 abandonó	 la

recepción	para	echar	a	correr	hacia	las	habitaciones	de	la	parte	de	atrás.
Alex	bajó	del	coche	y,	sin	perder	tiempo,	cruzó	la	calle,	entró	en	la	recepción,	dio

la	 vuelta	 al	mostrador,	 cogió	 el	 arma	 y	 salió	 de	 allí.	 Se	 trataba	 de	 una	Remington
recortada	 de	 calibre	 12.	No	 era	 la	 que	 ella	 habría	 elegido,	 pero	 por	 el	momento	 le
serviría.	Ya	compraría	los	cartuchos	más	adelante.

Volvió	a	subir	al	coche.
—¿Para	qué	es	la	pistola?	—preguntó	Jamie.
—Por	si	acaso	—contestó	su	madre.
Puso	el	motor	en	marcha	y	 se	dirigió	hacia	Camino	Real.	Por	el	 retrovisor,	vio

que	el	joven	regresaba	a	la	recepción,	desconcertado.
—Quiero	ver	la	tele	—protestó	Jamie.
—Esta	noche	no	—dijo	su	madre—.	Esta	noche	vamos	a	vivir	una	aventura.
—¿Qué	tipo	de	aventura?
—Ya	lo	verás.
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Se	dirigió	hacia	el	este,	lejos	de	las	luces,	hacia	la	oscuridad	de	las	montañas.
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C071

Stan	Milgram	estaba	perdido	en	la	inmensa	oscuridad.	La	carretera	que	se	prolongaba
delante	de	él	era	una	franja	de	luz,	pero	a	los	lados	no	se	veían	señales	de	vida,	solo
un	paisaje	desértico	negro	 como	boca	de	 lobo	que	 se	 extendía	hacia	 el	 infinito.	Al
norte	solo	distinguía	la	cadena	de	montañas,	una	débil	línea	negra	sobre	fondo	negro,
pero	nada	más:	ni	luces,	ni	ciudades,	ni	casas,	ni	nada.

Llevaba	así	una	hora.
¿Dónde	coño	estaba?
El	pájaro	soltó	desde	el	asiento	de	atrás	un	estridente	chillido	que	le	perforó	los

oídos.	Stan	dio	un	bote	y	pensó	que	el	mejor	 compañero	de	viaje	para	 atravesar	 el
país	no	era	un	maldito	pajarraco	precisamente.	Hacía	una	hora	que	le	había	echado	un
trapo	por	 encima	para	 tapar	 la	 jaula,	 pero	había	dejado	de	 tener	 efecto.	En	 todo	 el
camino	desde	St.	Louis,	 pasando	por	Missouri,	 hasta	Gallup,	 en	Nuevo	México,	 el
pájaro	no	había	callado	ni	un	solo	momento.	Stan	se	había	registrado	en	un	motel	de
Gallup	 y	 sobre	 la	medianoche	 el	 animal	 había	 empezado	 a	 desgañitarse	 y	 a	 lanzar
unos	chillidos	ensordecedores.

No	 le	 había	 quedado	 más	 remedio	 que	 volver	 a	 hacer	 las	 maletas	 y	 pagar	—
mientras	el	 resto	de	 los	huéspedes	del	motel	no	dejaban	de	gritarle—	y	ponerse	de
nuevo	detrás	del	volante.	El	pájaro	se	calló	en	cuanto	encendió	el	motor.	Ya	de	día,
había	 aparcado	 unas	 horas	 en	 el	 arcén	 para	 dormir.	 No	 obstante,	 al	 detenerse	 en
Flagstaff,	Arizona,	para	descansar	el	animal	había	empezado	a	chillar	incluso	antes	de
darle	tiempo	a	registrarse	en	el	motel.

Había	 seguido	 conduciendo.	Winona,	Kingman,	Barstow,	 hacia	San	Bernardino
—o	San	Berdoo,	como	lo	llamaba	su	tía—	con	un	único	pensamiento	en	la	cabeza:
que	el	viaje	pronto	 llegaría	 a	 su	 fin.	«Por	 favor,	Señor,	que	acabe	antes	de	que	me
cargue	al	pájaro».

Pero	Stan	estaba	agotado	y	había	acabado	desorientado	después	de	conducir	más
de	tres	mil	kilómetros.	O	bien	se	había	pasado	el	desvío	hacia	San	Berdoo	o…	O	ya
no	sabía	qué.

Se	había	perdido.
Además,	el	pájaro	no	paraba	de	chillar.
—Your	heart	sweats,	your	body	shakes,	another	kiss	is	what	it	takes…
Stan	frenó	en	seco,	abrió	la	puerta	de	atrás	y	retiró	el	trapo	de	la	jaula.
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—Gerard,	¿por	qué	me	haces	esto?	—preguntó,	suplicante.
—Yon	can’t	sleep,	you	can’t	eat…
—Gerard,	basta.	¿Por	qué?
—Tengo	miedo.
—¿De	qué?
—Estoy	 muy	 lejos	 de	 casa.	—El	 pájaro	 parpadeó	 y	 miró	 la	 oscuridad	 que	 lo

rodeaba—.	¿Qué	nuevo	infierno	será	este?
—Estamos	en	el	desierto.
—Me	estoy	congelando.
—Por	la	noche	hace	frío	en	el	desierto.
—¿Por	qué	estamos	aquí?
—Te	llevo	a	tu	nuevo	hogar.	—Stan	miró	fijamente	al	pájaro—.	Si	dejo	la	jaula

destapada,	¿te	estarás	calladito?
—Sí.
—¿No	dirás	ni	una	palabra?
—No.
—¿Lo	prometes?
—Sí.
—De	acuerdo.	Necesito	silencio	para	saber	dónde	estamos.
—I	don’t	know	why,	I	love	you	like	I	do,	after	all	the	changes…
—Gerard,	por	favor,	colabora	un	poco.
Stan	 rodeó	el	 coche,	 se	 sentó	detrás	del	volante	y	 se	 incorporó	a	 la	 calzada.	El

pájaro	se	había	callado,	fueron	pasando	los	kilómetros,	hasta	que	vio	la	señal	de	un
pueblo	llamado	Earp,	a	unos	cinco	kilómetros	de	allí.

—¿Qué	tal	va	eso,	ancianete?	—dijo	Gerard.
Stan	suspiró.
Siguió	conduciendo.
—Te	pareces	a	un	tipo	—insistió	Gerard.
—Me	lo	prometiste	—protestó	Stan.
—No,	se	supone	que	ahora	tú	has	de	decir:	«¿A	quién?».
—Gerard,	cállate.
—Te	pareces	a	un	tipo	—volvió	a	repetir	Gerard.
—¿A	quién?
—A	un	tipo	que	conozco.
—¿Por	qué?
—Te	pareces	a	él.
—¿En	qué?	—preguntó	Stan.
—En	todo.
—¿De	verdad?
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—Te	pareces	a	un	tipo.
—¿A	quién?	—repuso	Stan,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	pájaro	estaba	jugando

con	él—.	Gerard,	o	te	callas	o	sales	del	coche.
—Ah,	¿no	eres	ese	retorcido	conejo?
Stan	miró	qué	hora	era.
«Una	hora	—pensó—,	una	hora	más	y	el	pájaro	va	a	la	calle».
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Ellis	 tomó	 asiento	 delante	 de	 su	 hermano	 Aaron	 en	 el	 despacho	 de	 la	 firma	 de
abogados	 de	 este.	 La	 ventana	 daba	 al	 sur,	 sobre	 la	 ciudad,	 hacia	 el	 Empire	 State
Building.	 Era	 un	 día	 neblinoso,	 pero	 aun	 así	 la	 vista	 seguía	 siendo	 espectacular,
impresionante.

—Muy	bien,	he	hablado	con	el	tipo	ese	de	California,	Josh	Winkler	—le	informó
Ellis.

—Aja.
—Dice	que	no	le	ha	dado	nada	a	mamá.
—Aja.
—Dice	que	lo	que	envió	era	agua.
—En	fin,	¿qué	esperabas	que	dijera?
—Aaron,	 le	dieron	agua	—insistió	Ellis—.	Winkler	dice	que	no	 iba	a	 jugársela

enviando	cualquier	cosa	a	otro	estado.	Su	madre	le	calentó	la	cabeza,	así	que	envió
agua	para	probar	el	efecto	placebo.

—Y	le	creíste	—se	mofó	Aaron,	sacudiendo	la	cabeza.
—Creo	que	tiene	documentación.
—¿Cómo	no	va	a	tenerla?	—repuso	Aaron.
—Registros	de	 salida,	 informes	de	 laboratorio	y	demás	papeleo	que	 requiere	 la

empresa.
—Falsificaciones	—presumió	Aaron.
—La	FDA	se	lo	exige	y	su	falsificación	es	un	delito	federal.
—Por	eso	experimenta	su	terapia	génica	con	conocidos.	—Aaron	sacó	un	fajo	de

papeles—.	¿Conoces	la	historia	de	la	terapia	génica?	Es	una	película	de	terror,	Ellie.
Se	remonta	a	finales	de	los	ochenta,	cuando	a	los	que	andaban	con	la	biotecnología
les	dio	por	hacer	las	cosas	deprisa	y	corriendo	y	mataron	a	gente	a	diestro	y	siniestro.
Sabemos	que	murieron	cerca	de	seiscientas	personas	y	seguramente	muchas	más	que
desconocemos.	¿Sabes	por	qué?

—No,	¿por	qué?
—Según	 ellos,	 no	 te	 lo	 pierdas,	 no	 podían	 dar	 parte	 de	 los	 decesos	 porque	 esa

información	 estaba	 protegida	 por	 una	 patente.	 Matar	 pacientes	 era	 un	 secreto
comercial.

—¿De	verdad	dijeron	eso?
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—¿Cómo	me	iba	a	inventar	una	cosa	así?	Y	luego	le	pasan	la	factura	al	sistema
sanitario	por	el	montante	del	experimento	que	mató	al	paciente.	Ellos	matan,	nosotros
pagamos.	 Si	 pillan	 a	 una	 universidad,	 esta	 suele	 aducir	 que	 no	 está	 obligada	 a
presentar	 un	 consentimiento	 informado	 a	 sus	 conejillos	 de	 Indias	 porque	 son
instituciones	 sin	 ánimo	 de	 lucro.	Duke,	 Penn,	 la	Universidad	 de	Minnesota…	Han
pillado	 instituciones	 importantes.	Los	académicos	creen	que	están	por	encima	de	 la
ley.	¡Seiscientas	muertes!

—No	veo	qué	tiene	que	ver	eso	con…	—intentó	decir	Ellis.
—¿Sabes	 cómo	 actúa	 la	 terapia	 genética	 en	 las	 personas?	De	muchas	maneras,

porque	los	investigadores	no	tienen	ni	idea	de	los	resultados.	Les	inyectan	genes	que
acaban	 resultando	 cancerígenos,	 por	 lo	 que	 la	 gente	 muere	 de	 cáncer.	 O	 sufren
terribles	reacciones	alérgicas	y	mueren.	Esos	memos	no	saben	qué	coño	hacen.	Son
unos	imprudentes	temerarios	que	ya	no	observan	las	normas.	Pues	nosotros	vamos	a
escarmentarlos.

Ellis	se	removió	inquieto	en	la	silla.
—¿Y	si	Winkler	dice	la	verdad?	¿Y	si	nos	equivocamos?
—Nosotros	 no	 hemos	 quebrantado	 las	 reglas	 —repuso	 Aaron—,	 sino	 ellos.

Mamá	tiene	alzhéimer	y	van	a	encontrarse	con	la	mierda	hasta	el	cuello.
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Cuando	Brad	Gordon	 inició	 la	 pelea	 tabernaria	 en	 el	 Lucky	Lucy	 Saloon	 de	 Pearl
Street	en	Jackson	Hole,	Wyoming,	su	intención	no	era	la	de	acabar	en	el	hospital.	Los
dos	tipos	de	ajustadas	camisas	a	cuadros	con	puntiagudos	bolsillos	de	botón	nacarado
le	parecieron	un	par	de	mariposones	e	imaginó	que	podría	con	ellos	sin	dificultades.
¿Cómo	iba	a	saber	que	eran	hermanos,	no	amantes?	No	se	tomaron	demasiado	a	bien
sus	comentarios.

De	igual	modo,	¿cómo	iba	a	saber	que	el	más	bajito	era	instructor	de	kárate	y	que
había	ganado	un	campeonato	de	artes	marciales	en	Hong	Kong?

Kickboxing	 con	 botas	 vaqueras	 de	 punta	 metálica.	 Brad	 había	 conseguido
aguantar	treinta	segundos,	pero	ahora	le	bailaban	la	mitad	de	los	dientes.	Llevaba	tres
horas	tendido	en	esa	puñetera	enfermería	mientras	intentaban	volver	a	colocárselos	en
su	 sitio.	No	 hacían	más	 que	 llamar	 a	 un	 periodontólogo,	 pero	 este	 no	 respondía	 al
teléfono,	 seguramente	 —tal	 como	 le	 explicó	 el	 interno—	 porque	 debía	 de	 haber
salido	a	cazar	el	fin	de	semana.	Le	gustaban	los	alces.	Tenían	un	sabor	fuerte.

¡Alces!	La	boca	lo	estaba	matando.
Lo	 dejaron	 allí	 con	 bolsas	 de	 hielo	 apretadas	 contra	 la	 cara	 y	 un	 chute	 de

novocaína	en	la	mandíbula	y	acabó	durmiéndose.	A	la	mañana	siguiente	la	hinchazón
había	remitido	lo	bastante	para	poder	hablar	por	teléfono,	así	que	llamó	a	su	abogado,
Willy	 Johnson,	 a	 Los	 Ángeles,	 sujetando	 la	 tarjeta	 de	 visita	 entre	 sus	 magullados
dedos.

La	recepcionista	respondió	en	tono	alegre:
—Johnson,	Baker	y	Halloran.
—Con	Willy	Johnson,	por	favor.
—Un	momento,	gracias.
Brad	oyó	un	clic,	pero	no	lo	pusieron	en	llamada	en	espera.	A	continuación	oyó

que	la	mujer	decía:
—Faber,	Ellis	y	Condón.
Brad	volvió	a	mirar	la	tarjeta	que	tenía	en	la	mano.	La	dirección	correspondía	a

un	 bloque	 de	 oficinas	 de	 Encino.	 Lo	 conocía:	 un	 edificio	 donde	 abogados
independientes	podían	alquilar	un	despacho	diminuto	y	compartir	una	recepcionista
avezada	en	contestar	al	teléfono	como	si	estuviera	empleada	en	un	gran	bufete	y	de
ese	 modo	 los	 clientes	 no	 sospecharan	 que	 el	 profesional	 que	 habían	 contratado
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trabajaba	 solo	 y	 por	 su	 cuenta.	 Ese	 tipo	 de	 edificios	 únicamente	 albergaba	 a	 los
abogados	de	menor	éxito,	 los	que	 llevaban	 los	casos	de	camellos	de	medio	pelo.	O
incluso	los	que	habían	pasado	una	temporadita	a	la	sombra.

—Oiga…	—le	dijo	al	auricular.
—Discúlpeme,	 estoy	 intentando	 localizar	 al	 señor	 Johnson.	—La	mujer	 tapó	 el

aparato	con	una	mano—.	¿Alguien	ha	visto	por	ahí	a	Willy	Johnson?
«¡Willy	Johnson	es	un	gilipollas!»,	oyó	replicar	a	alguien	con	voz	apagada.
Brad,	sentado	a	la	entrada	de	urgencias,	debilitado,	rabiando	y	con	la	mandíbula

doliéndole	una	barbaridad,	no	se	sintió	especialmente	reconfortado	con	lo	que	estaba
oyendo.

—¿Ha	encontrado	al	señor	Johnson?
—Un	momento,	por	favor,	estamos	buscando…
Brad	colgó.
Tuvo	ganas	de	echarse	a	llorar.
Salió	a	desayunar,	pero	le	dolía	demasiado	la	boca	para	masticar	y	la	gente	de	la

cafetería	lo	miraba	de	manera	extraña.	Vio	su	reflejo	en	el	cristal	y	se	dio	cuenta	de
que	 tenía	 toda	 la	mandíbula	 azulada	y	 abultada.	Aun	así,	 parecía	 tener	mejor	 pinta
que	 la	 noche	 anterior.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 ese	 abogado,	 Johnson.	 Sus
sospechas	iniciales	sobre	el	hombre	se	habían	visto	confirmadas.	¿Por	qué	se	habían
encontrado	 en	 un	 restaurante	 y	 no	 en	 su	 bufete?	 Porque	 Johnson	 no	 pertenecía	 a
ninguno.

Su	única	salida	en	esos	momentos	era	llamar	a	su	tío	Jack.
—John	B.	Watson	Investment	Group.
—Con	el	señor	Watson,	por	favor.
Lo	pasaron	con	su	secretaria,	que	a	su	vez	lo	pasó	con	su	tío.
—Hola,	tío	Jack.
—¿Dónde	 coño	 te	 has	 metido?	 —preguntó	 Watson.	 No	 parecía	 precisamente

contento.
—Estoy	en	Wyoming.
—Espero	que	no	te	hayas	metido	en	ningún	lío.
—De	 hecho,	 mi	 abogado	 me	 envió	 aquí	 y	 por	 eso	 te	 llamo.	 Estoy	 un	 poco

preocupado.	Es	decir,	ese	tipo…
—Escucha,	estás	acusado	de	abusos	sexuales	—lo	interrumpió	su	tío—	y	se	te	ha

asignado	 un	 experto	 en	 abusos	 sexuales	 para	 que	 lleve	 tu	 caso.	 No	 tiene	 por	 qué
gustarte.	Personalmente,	creo	que	es	un	gilipollas.

—Bueno…
—Pero	gana	casos.	Haz	lo	que	te	diga.	¿Por	qué	hablas	tan	raro?
—Por	nada…
—Estoy	ocupado,	Brad.	Y	te	dijeron	que	no	llamaras.
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Colgaron.
Brad	 se	 sentía	 peor	 que	 nunca.	 De	 vuelta	 a	 su	 motel,	 el	 tipo	 de	 recepción	 le

informó	de	que	un	agente	de	policía	había	preguntado	por	él	en	relación	con	algo	de
un	 delito	 de	 odio.	 Brad	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 abandonar	 la	 bella
Jackson	Hole.	 Se	 dirigió	 a	 su	 habitación	 para	 hacer	 las	maletas.	Mientras	 recogía,
veía	 un	 programa	 sobre	 fugitivos	 en	 el	 que	 la	 policía	 detenía	 a	 un	 peligroso
delincuente	 haciéndole	 creer	 que	 iba	 a	 aparecer	 en	 televisión.	 Habían	montado	 un
plato	 de	 entrevistas	 falso	 y	 en	 cuanto	 el	 tipo	 se	 relajó,	 lo	 esposaron.	El	 hombre	 se
encontraba	en	esos	momentos	en	el	corredor	de	la	muerte.

La	policía	utilizaba	trucos	cada	vez	más	ingeniosos.	Brad	se	apresuró	a	terminar
de	hacer	las	maletas	y	corrió	al	coche.
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El	 autoproclamado	 artista	 medioambiental	 Mark	 Sanger,	 que	 poco	 antes	 había
regresado	 de	 un	 viaje	 a	 Costa	 Rica,	 alzó	 la	 vista	 de	 su	 ordenador,	 desconcertado,
cuando	cuatro	hombres	echaron	la	puerta	abajo	e	irrumpieron	en	su	piso	de	Berkeley.
Los	 tipos	 vestían	 trajes	 protectores	 de	 goma	 azul	 que	 les	 cubrían	 todo	 el	 cuerpo,
enormes	cascos	de	goma	con	grandes	viseras,	guantes	de	goma,	botas	y	empuñaban
unas	armas	de	un	aspecto	que	no	presagiaba	nada	bueno.

No	 le	 había	 dado	 tiempo	 a	 recuperarse	 de	 la	 impresión	 cuando	 ya	 los	 tenía
encima.	Lo	agarraron	con	sus	manos	de	goma	y	 lo	arrancaron	del	 teclado	de	malas
maneras.

—¡Cerdos!	¡Fascistas!	—vociferó	Sanger,	y	de	repente	parecía	que	todo	el	mundo
estuviera	 gritando	 y	 chillando	 en	 la	 habitación—.	 ¡Esto	 es	 un	 atropello!	 ¡Cerdos
fascistas!	 —siguió	 gritando	 mientras	 lo	 esposaban.	 Vio	 sus	 caras	 a	 través	 de	 las
viseras	 y	 descubrió	 que	 ellos	 también	 estaban	 asustados—.	Cielo	 santo,	 pero	 ¿qué
pensáis	que	tengo	aquí	dentro?	—preguntó.

—Sabemos	qué	está	haciendo,	señor	Sanger	—respondió	uno	de	ellos,	y	lo	hizo
girar	en	redondo.

—¡Eh,	eh!
Lo	 obligaron	 a	 bajar	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 calle	 a	 empujones,	 sin

miramientos.	 Sanger	 rezaba	 para	 que	 los	 medios	 de	 comunicación	 estuvieran
esperando	abajo,	preparados	con	sus	cámaras	para	dejar	constancia	de	ese	atropello	a
plena	luz	del	día.

La	prensa	había	acudido,	pero	la	mantenían	a	una	distancia	prudencial	detrás	del
cordón	 de	 seguridad.	 Oyeron	 los	 gritos	 de	 Sanger	 y	 lo	 grabaron,	 pero	 estaban
demasiado	 lejos	 para	 el	 abordamiento	descarado	y	 los	 primeros	planos	por	 los	 que
había	 rezado.	 De	 hecho,	 Sanger	 fue	 repentinamente	 consciente	 de	 la	 imagen	 que
debía	 de	 estar	 transmitiéndose	 en	 ese	 momento	 a	 través	 de	 sus	 lentes:	 policías
vestidos	 con	 amedrentadores	 trajes	 protectores	 escoltando	 a	 un	 hombre	 de	 unos
treinta	años,	con	barba,	vaqueros	y	una	camiseta	del	Che	Guevara	que	forcejeaba	para
liberarse	y	que	no	dejaba	de	insultarlos	y	gritar.

Sanger	sabía	que	debía	de	parecer	un	chiflado,	un	Ted	más	que	añadir	a	la	lista:
Ted	Bundy,	Ted	Zaczynski…	Uno	de	ellos.	Los	agentes	informarían	de	que	guardaba
equipo	microbiológico	en	su	piso,	que	poseía	lo	necesario	para	realizar	experimentos
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genéticos	y	que	estaba	creando	una	nueva	plaga,	un	virus,	una	enfermedad…	Algo
espeluznante.	Un	chiflado.

—Bajadme	—pidió,	obligándose	a	conservar	 la	calma—.	Puedo	andar,	dejadme
andar.

—Muy	bien,	señor	—se	avino	uno	de	ellos.
Lo	dejaron	en	el	suelo	para	que	anduviera	por	su	propio	pie.
Sanger	caminó	con	toda	la	dignidad	que	consiguió	reunir,	enderezó	la	espalda	y

se	sacudió	el	largo	cabello	mientras	lo	acompañaban	hasta	el	coche	que	les	esperaba.
¡Cómo	no!,	un	coche	camuflado.	Debería	de	haberlo	 imaginado.	Puto	FBI	o	CIA	o
quienes	 fueran,	 las	 organizaciones	 secretas	del	 gobierno,	 el	 gobierno	 en	 la	 sombra,
quien	fuera.	Helicópteros	negros.	Qué	locura,	los	criptonazis	en	persona.

Echaba	humo,	por	lo	que	no	estaba	preparado	para	la	señora	Malouf,	la	mujer	de
raza	negra	que	vivía	 en	 la	 segunda	planta	de	 su	edificio,	que	 lo	 esperaba	allí	 fuera
plantada	con	sus	dos	hijos	pequeños.	Al	pasar	por	su	lado,	se	inclinó	hacia	delante	y
empezó	a	vociferar:

—¡Cabrón!	¡Has	puesto	en	peligro	a	mi	familia!	¡Has	puesto	en	peligro	la	vida	de
mis	hijos!	¡Frankenstein,	más	que	Frankenstein!

Sanger	fue	muy	consciente	de	cómo	quedaría	ese	momento	en	las	noticias	de	la
noche:	 una	 madre	 negra	 gritándole	 y	 llamándolo	 Frankenstein	 mientras	 sus	 hijos
lloraban	a	su	lado,	asustados	por	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

Los	 policías	metieron	 a	 Sanger	 en	 el	 coche	 camuflado.	 Le	 pusieron	 una	mano
enguantada	 en	 la	 cabeza	 y	 lo	 ayudaron	 a	 entrar	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 «Estoy	 bien
jodido»,	pensó	cuando	la	puerta	se	cerró	de	golpe.

Estaba	 sentado	 en	 la	 celda,	 intentando	 oír	 las	 noticias	 por	 encima	 de	 las
discusiones	de	los	demás	ocupantes	del	cubículo	y	soslayar	el	débil	olor	a	vómito	y	la
profunda	 sensación	 de	 desesperación	 que	 se	 iba	 apoderando	 de	 él	mientras	 veía	 la
televisión	del	pasillo.

Primero	 aparecieron	 imágenes	 de	 Sanger,	 con	 el	 pelo	 largo,	 vestido	 como	 un
vagabundo,	 avanzando	 entre	 dos	 tipos	 enfundados	 en	 trajes	 protectores.	Daba	 peor
impresión	de	 la	que	había	 temido.	El	mandadero	de	 la	 cadena	que	 leía	 las	noticias
recitaba	el	cliché	de	rigor:	Sanger	estaba	en	el	paro,	era	un	trotamundos	sin	estudios,
un	fanático	y	un	solitario	con	equipamiento	para	llevar	a	cabo	experimentos	genéticos
en	 su	 apestoso	 y	 caótico	 piso	 y	 se	 lo	 consideraba	 peligroso	 porque	 encajaba	 en	 el
perfil	del	clásico	bioterrorista.

A	continuación,	un	abogado	barbudo	de	San	Francisco	contratado	por	un	grupo
de	defensa	del	medio	ambiente	aseguró	que	debía	hacerse	recaer	 todo	el	peso	de	 la
justicia	sobre	Sanger	por	haber	causado	un	daño	irreparable	a	una	especie	amenazada
y	haber	puesto	en	peligro	la	supervivencia	de	dicha	especie	con	sus	acciones.

Sanger	frunció	el	ceño.	¿De	qué	coño	estaban	hablando?
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Entonces,	en	el	televisor	apareció	una	imagen	de	una	tortuga	laúd	y	un	mapa	de
Costa	Rica.	Parecía	ser	que	las	autoridades	habían	sido	puestas	sobre	aviso	acerca	de
las	 actividades	 de	 Sanger	 porque	 hacía	 un	 tiempo	 había	 visitado	Tortuguero,	 en	 la
costa	atlántica	de	Costa	Rica,	y	porque	había	cometido	graves	delitos	contra	el	medio
ambiente	relacionados	con	las	tortugas	laúd.

Sanger	no	entendía	nada.	No	había	cometido	ningún	delito,	solo	había	intentado
ayudar,	solo	eso.	Además,	una	vez	que	había	regresado	a	su	piso,	se	había	descubierto
incapaz	 de	 llevar	 sus	 planes	 a	 buen	 término.	 Había	 comprado	 montañas	 de	 libros
sobre	genética,	pero	el	tema	le	había	resultado	demasiado	complejo.	Había	abierto	los
menos	prolijos	y	escaneado	varios	pies	de	ilustraciones.	«Un	plásmido	que	hospeda
un	 loxP	 normal	 tiene	 pocas	 posibilidades	 de	 seguir	 integrado	 en	 un	 genoma	 en	 un
sitio	 loxP	 similar	 puesto	 que	 la	 recombinasa	 Cre	 eliminará	 el	 fragmento	 de	 ADN
integrado…»	 «Los	 vectores	 lentivirales	 inyectados	 en	 embriones	 unicelulares	 o
incubados	 con	 embriones	 de	 los	 que	 se	 ha	 retirado	 la	 zona	 pelúcida	 eran
particularmente…»	«Un	modo	más	eficiente	de	sustituir	un	gen	se	basa	en	el	uso	de
las	 células	 madre	 embrionarias	 mutadas	 desprovistas	 del	 gen	 HPRT	 (hipoxantina
fosforibosil	transferasa).	Estas	células	no	sobreviven	en	el	medio	HAT,	que	contiene
hipoxantina,	aminopterina	y	timinida.	El	gen	HPRT	se	introduce	en	el	sitio	escogido
con	una	doble	recombinación	homóloga…».

Sanger	había	dejado	ahí	la	lectura.
En	 la	 pantalla	 de	 televisión	 aparecieron	 tortugas	 en	 la	 playa,	 de	 noche,	 que

irradiaban	una	extraña	luz	de	color	morado…	¿Y	creían	que	él	había	hecho	eso?	Era
ridículo,	 pero	 un	 Estado	 fascista	 exigía	 sangre	 por	 cualquier	 transgresión,	 real	 o
imaginaria.	 Sanger	 ya	 se	 veía	 encerrado	 a	 la	 sombra	 por	 un	 crimen	 que	 no	 había
cometido,	un	crimen	que	ni	siquiera	sabría	cómo	cometer.

Nuevas	mascotas	transgénicas	en	perspectiva

Cucarachas	gigantes,	eternos	cachorros

La	industria	y	los	artistas	trabajan	con	ahínco

La	 artista	 Lisa	 Hensley,	 formada	 en	 Yale,	 ha	 unido	 fuerzas	 con	 la
firma	 genética	 Borger	 and	 Snodd	 Ltd.	 para	 crear	 cucarachas	 gigantes	 y
comercializarlas	 como	 mascotas.	 Las	 cucarachas	 modificadas
genéticamente	 tendrán	 un	 metro	 de	 largo	 y	 treinta	 centímetros	 de	 alto.
Según	Hensley,	«serán	del	tamaño	de	un	perro	salchicha	grande,	aunque	no
ladrarán,	por	descontado».
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Hensley	 considera	 las	 mascotas	 como	 obras	 de	 arte	 creadas	 con	 la
intención	de	concienciar	a	la	gente	sobre	la	gran	comunidad	que	forman	los
insectos.	«La	aplastante	mayoría	de	los	seres	vivos	de	la	Tierra	son	insectos
—mantiene—,	 y	 aun	 así	 conservamos	 un	 prejuicio	 irracional	 hacia	 ellos.
Deberíamos	 recibir	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 nuestros	 hermanos	 insectos,
besarlos,	amarlos».

Según	 la	 artista	 «el	 verdadero	 peligro	 del	 calentamiento	 global	 es	 la
posible	 extinción	 de	 muchos	 insectos».	 Hensley	 reconoció	 que	 se	 había
inspirado	 en	 la	 obra	 de	 la	 artista	 Catherine	 Chalmers	 (licenciada	 en
ingeniería	 por	 la	 Universidad	 de	 Stanford)	 cuyo	 proyecto	 «La	 cucaracha
americana»	fue	el	primero	en	convertir	a	este	insecto	en	un	elemento	propio
del	arte	contemporáneo.

Mientras	 tanto,	 en	 las	 afueras	 de	 Nueva	 Jersey,	 la	 firma	 Kumnick
Genomics	 trabaja	 con	 ahínco	 en	 la	 creación	 del	 animal	 que,	 según	 dicha
compañía,	 los	 dueños	 de	 perros	 desean	 en	 realidad:	 cachorros	 que	 nunca
crecen.	Según	 su	portavoz,	Lyn	Kumnick:	«Los	Pequeternos	de	Kumnick
no	crecerán	nunca.	Cuando	compre	un	Pequeterno,	comprará	un	cachorro
para	 toda	 la	 vida».	 La	 empresa	 está	 trabajando	 para	 eliminar	 el
comportamiento	 inmaduro	 molesto	 como	 mordisquear	 zapatos,	 algo	 que
saca	de	quicio	a	los	dueños	de	perros.	«En	cuanto	les	han	salido	todos	los
dientes,	 este	 comportamiento	 desaparece	 —asegura	 Kumnick—.	 Por
desgracia,	hasta	ahora	las	intervenciones	genéticas	que	hemos	realizado	han
detenido	 el	 crecimiento	 completo	 de	 los	 dientes,	 pero	 lo	 solventaremos».
También	desmintió	los	rumores	acerca	de	la	salida	al	mercado	de	un	animal
desdentado	llamado	MellaCan.

Kumnick	 apunta	que	 al	 tiempo	que	una	 adolescencia	permanente	 está
sustituyendo	la	etapa	adulta	en	 los	seres	humanos,	es	natural	que	 la	gente
desee	seguir	acompañada	por	perros	igualmente	juveniles.	«Nos	negamos	a
crecer,	igual	que	Peter	Pan	—mantiene—.	¡Con	la	genética	es	posible!».
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Perdido,	conduciendo	por	un	 terreno	accidentado,	Stan	Milgram	entrecerró	 los	ojos
para	leer	la	señal	de	tráfico	que	surgía	de	la	oscuridad:	PALOMAR	MOUNTAIN	60
KM.	¿Dónde	coño	estaba	eso?	Jamás	hubiera	creído	que	California	fuera	tan	grande.
Ya	había	dejado	atrás	un	par	de	poblaciones,	pero	a	las	tres	de	la	mañana	todo	estaba
cerrado,	 incluidas	 las	 gasolineras.	 Así	 que	 ahí	 estaba,	 otra	 vez	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	y	solo	en	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Tendría	que	haberse	llevado	un	mapa.
Stan	 estaba	 agotado,	 irritable,	 y	 necesitaba	 parar	 un	 rato	 para	 dormir,	 pero	 el

maldito	pajarraco	empezaría	a	chillar	en	cuanto	se	le	ocurriera	detener	el	coche.
Gerard	 se	 había	 mantenido	 callado	 la	 última	 hora,	 pero	 entonces,	 sin	 razón

aparente,	se	había	puesto	a	imitar	tonos	de	marcado,	como	si	llamara	a	alguien.
—Para	ya,	Gerard	—lo	avisó	Stan.
El	 loro	 se	 calló	 y,	 al	 menos	 durante	 un	 rato,	 Stan	 pudo	 conducir	 en	 silencio;

aunque	no	duró	mucho,	claro.
—Tengo	hambre	—dijo	Gerard.
—Los	dos	tenemos	hambre.
—¿Quedan	patatas	chips?
—Se	han	acabado.	—Habían	terminado	las	últimas	cerca	de	Earp.	¿Cuánto	hacía

de	eso?	¿Una	hora?	¿Dos?
—Nobody	knows	the	trouble	I’ve	seen	—canturreó	Gerard.
—No	empieces	—le	advirtió	Stan.
—Nobody	knows,	’cept	Jesus…
—Gerard…
Silencio.
Stan	 pensó	 que	 era	 como	 viajar	 con	 un	 niño,	 el	 pájaro	 tenía	 la	 tozudez	 y	 la

imprevisibilidad	de	una	criatura.	Era	agotador.
Dejaron	las	vías	de	un	tren	a	la	derecha.
Gerard	 empezó	 a	 imitar	 el	 lento	 avance	de	un	 tren	y	dejó	 escapar	 un	 lastimero

silbido.
—I	ain’t	seen	the	sunshine,	since	I	don’t	know	wheeen…
Stan	decidió	no	decir	nada.	Agarró	el	volante	con	fuerza	y	se	adentró	en	la	noche.

A	su	espalda,	el	cielo	se	iluminaba	débilmente.	Eso	significaba	que	se	dirigía	hacia	el
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oeste,	hacia	su	destino.	Más	o	menos.
Entonces,	en	medio	del	tenso	silencio,	Gerard	empezó	de	nuevo:
—Señoras	y	caballeros,	mesdames	et	messieurs,	damen	und	herren,	de	lo	que	una

vez	 fue	 una	 inarticulada	 masa	 de	 tejido	 inanimado,	 voy	 a	 presentarles	 ahora	 a	 un
culto	y	sofisticado	hombre	de	ciudad.	¡Ya!

—Estás	jugándotela	—dijo	Stan—,	te	lo	advierto.
—It’s	my	life,	don’t	you	forget!	—cantó	el	papagayo,	desgañitándose.	Fue	como	si

todo	el	coche	vibrara.	Stan	creyó	que	las	ventanillas	iban	a	estallar.
Hizo	una	mueca	de	dolor	y	agarró	el	volante	aún	más	fuerte.
—Nos	 alegra	 ver	 aquí	 esta	 noche	 a	 muchos	 de	 nuestros	 amigos	 —continuó

Gerard	como	si	fuera	un	presentador.
Stan	sacudió	la	cabeza.
—Por	Dios	bendito.
—Seamos	 felices,	 felices,	 felices,	 dilo	 conmigo.	 Felices,	 felices,	 felices,

probadlo…
—Para	—pidió	Stan.
Gerard	continuó	como	si	nada.
—Felices,	felices,	felices,	felices,	oh,	cariño,	sí,	felices,	felices…
—¡Se	 acabó!	—gritó	 Stan,	 frenando	 junto	 al	 arcén.	 Bajó	 del	 coche	 y	 cerró	 la

puerta	del	conductor	de	un	enérgico	portazo.
—No	me	asustas,	macho	—contestó	Gerard.
Stan	soltó	un	taco	y	abrió	la	puerta	de	detrás.
Gerard	volvía	a	cantar.
—I’ve	got	some	news	for	you,	and	you	’ll	soon	find	out	it’s	true,	and	you	’ll	have

to	eat	your	lunch	all	by	yourself…
—¡Está	bien,	vas	a	salir	de	ahí	ahora	mismo,	colega!
Cogió	 el	 pájaro	 sin	miramientos.	Gerard	 empezó	 a	 picotearlo	 con	 fiereza,	 pero

Stan	ni	se	inmutó	y	dejó	a	Gerard	en	la	cuneta,	en	la	tierra.
—It	looks	as	though	you’re	letting	go,	and	if	it’s	real	I	don’t	want	to…
—Ahí	te	quedas	—gruñó	Stan.
Gerard	aleteó.
—No	puedes	hacerme	esto	—se	quejó.
—¿Ah,	no?	Pues	mira.
Stan	regresó	junto	a	la	puerta	del	conductor	y	la	abrió.
—Quiero	mi	percha	—protestó	Gerard—,	es	lo	mínimo	que	puedes…
—¡A	la	mierda	tu	puta	percha!
—Don’t	go	away	mad,	it	can’t	be	so	bad,	don’t	go	away…
—Adiós,	Gerard.
Stan	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 hundió	 el	 pie	 en	 el	 acelerador.	 Se	 alejó	 a	 toda
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velocidad,	procurando	dejar	atrás	una	espesa	nube	de	polvo.	Volvió	la	vista,	pero	no
vio	al	pájaro.	Lo	que	sí	vio	en	cambio	fueron	los	excrementos	que	había	dejado	en	el
asiento	trasero.	Joder,	se	pasaría	días	enteros	para	limpiarlo.

Sin	embargo,	había	silencio.
Bendito	silencio.
Por	fin.
El	viaje	de	Gerard	había	terminado.
Ahora	que	lo	rodeaba	la	quietud,	la	fatiga	acumulada	acudió	a	su	llamada	y	Stan

empezó	a	adormilarse.	Encendió	la	radio,	bajó	la	ventanilla	y	sacó	la	cabeza	para	que
le	 diera	 el	 aire,	 pero	 no	 hubo	 manera.	 Al	 final	 tuvo	 que	 aceptar	 que	 acabaría
durmiéndose	y	que	tenía	que	detenerse	junto	al	arcén.

Ese	pájaro	había	impedido	que	se	durmiera,	por	lo	que	se	sintió	ligeramente	mal
por	 haberlo	 abandonado	 como	 lo	 había	 hecho	 junto	 a	 la	 carretera.	 En	 realidad	 era
como	haberlo	matado	porque	un	pájaro	como	ese	no	duraría	demasiado	en	el	desierto.
Una	 serpiente	 de	 cascabel	 o	 un	 coyote	 no	 tardarían	 en	 dar	 cuenta	 de	 él.	 Lo	 más
probable	era	que	ya	lo	hubieran	hecho,	así	que	no	había	razón	para	dar	marcha	atrás.

Stan	 salió	 de	 la	 carretera	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 pinar.	Apagó	 el	motor	 e	 inhaló	 la
fragancia	de	los	árboles.	Se	durmió	al	instante.

Gerard	correteó	arriba	y	abajo	durante	un	rato	en	la	oscuridad.	Quería	elevarse	del
suelo	 y	 varias	 veces	 intentó	 saltar	 a	 los	 achaparrados	 arbustos	 de	 artemisa	 que	 lo
rodeaban;	 sin	 embargo,	 la	 planta	 no	 soportaba	 su	 peso	 y	 siempre	 acababa
estampándose	 contra	 el	 suelo.	 Al	 final,	 medio	 brincando,	 medio	 volando,	 aterrizó
sobre	 un	 enebro	 a	 un	 metro	 de	 altura.	 Se	 habría	 dormido	 sobre	 esa	 percha
improvisada	si	no	hubiera	sido	por	la	temperatura	extremadamente	baja	para	un	ave
tropical	y	por	los	aullidos	de	una	manada	de	animales	del	desierto.

Los	aullidos	se	aproximaban.
Gerard	volvió	a	erizar	las	plumas.
Sin	perder	de	vista	la	manada	que	se	dirigía	hacia	él.
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El	 helicóptero	 Robinson	 R44	 descendió	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 y	Vasco	 Borden	 se
apeó	de	él,	agachado	bajo	las	aspas,	para	subir	a	continuación	al	Hummer	negro	que
lo	esperaba.

—Cuéntame	—le	dijo	a	Dolly,	que	iba	al	volante.
La	mujer	se	había	adelantado	a	Vasco	cuando	este	todavía	estaba	enfrascado	en	la

persecución	inútil	que	lo	había	llevado	a	Pebble	Beach.
—Se	registró	en	el	Best	Western	a	las	siete	y	media,	fue	a	Walston’s	y	uno	de	los

guardias	de	seguridad	identificó	su	matrícula,	pero	ella	se	lo	quitó	de	encima:	le	soltó
una	patraña	sobre	un	ex	marido	y	el	tipo	se	la	tragó.

—¿Cuándo	fue	eso?
—Poco	 antes	 de	 las	 ocho.	 Desde	 allí	 regresó	 al	 motel,	 le	 explicó	 al	 tipo	 de

recepción	algo	acerca	de	un	 intruso	en	 su	habitación	y,	mientras	él	 lo	comprobaba,
cogió	la	escopeta	que	guardaba	debajo	del	mostrador	y	se	largó	con	ella.

—¡No	me	digas!	La	señora	tiene	huevos	—se	admiró	Borden.
—Por	lo	visto	había	intentado	comprar	una	pistola	en	un	drugstore,	pero	se	topó

con	el	período	de	espera	de	diez	días.
—¿Y	ahora?
—Estábamos	intentando	localizar	su	móvil,	pero	lo	apagó.	Antes	de	eso	se	dirigía

hacia	el	este,	hacia	Ortega	Highway.
—Al	desierto	—musitó	Vasco,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Dormirá	en	el	coche	y

continuará	por	la	mañana.
—Podemos	 bajar	 instantáneas	 del	 satélite	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	Antes	 será

imposible.
—Se	 habrá	 ido	 antes	 de	 las	 ocho	—repuso	Vasco.	 Se	 recostó	 en	 el	 asiento	 del

Hummer—.	 Saldrá	 de	 madrugada,	 así	 que	 veamos…	 —Se	 puso	 a	 pensar—.	 Ha
conducido	toda	la	tarde	y	hacia	el	sur,	casi	siempre	hacia	el	sur.	Cuando	empezó	todo
esto,	nuestra	damita	se	dirigía	hacia	el	sur.

—¿Crees	que	se	dirige	a	México?	—preguntó	Dolly.
Vasco	negó	con	la	cabeza.
—No	quiere	dejar	rastro,	y	cruzar	la	frontera	lo	dejaría.
—Tal	vez	se	desvíe	hacia	el	este	para	intentar	cruzar	por	Brown	Field	o	Calexico

—aventuró	Dolly.
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—Tal	vez.	—Vasco	se	rascó	la	perilla,	pensativo.	Demasiado	tarde	se	percató	de
que	se	había	quitado	el	rímel,	que	ahora	le	pringaba	los	dedos.	Maldita	sea,	tenía	que
recordarlo	para	otra	vez—.	Está	asustada.	Creo	que	se	dirige	a	un	 lugar	donde	cree
que	encontrará	ayuda.	Quizá	vaya	a	reunirse	con	su	padre	o	con	alguien	que	conoce.
¿Un	antiguo	novio?	¿Una	amiga	del	colegio?	¿Una	compañera	de	 fraternidad?	¿Un
antiguo	profesor?	¿Un	antiguo	socio?	Algo	parecido.

—Llevamos	dos	horas	comprobando	las	bases	de	datos	de	la	red	—dijo	Dolly—,
pero	hasta	el	momento	no	hemos	conseguido	nada.

—¿Y	los	registros	telefónicos	antiguos?
—No	hay	llamadas	al	área	de	San	Diego.
—¿Hasta	dónde	os	habéis	remontado?
—Un	año.	No	se	puede	acceder	a	más	sin	una	orden	especial.
—Así	que,	se	trate	de	quien	se	trate,	no	se	ha	puesto	en	contacto	con	esa	persona

en	un	año.	—Vasco	 suspiró—.	Tendremos	que	esperar.	—Se	volvió	hacia	Dolly—.
Vayamos	a	ese	Best	Western.	Quiero	averiguar	con	qué	tipo	de	arma	se	ha	hecho	esa
damita	y	de	paso	descansaremos	un	par	de	horas	antes	de	que	se	haga	de	día.	Estoy
seguro	 de	 que	 mañana	 la	 pescaremos.	 Tengo	 un	 presentimiento.	 —Se	 dio	 un
golpecito	en	el	pecho—.	Y	nunca	me	equivoco.

—Cari,	te	has	manchado	la	camisa	de	rímel.
—Mierda.	—Vasco	suspiró.
—Se	irá	—le	aseguró	Dolly—,	ya	te	la	quitaré	yo.
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Gerard	vio	cómo	se	acercaban	las	oscuras	siluetas.
Avanzaban	al	 trote,	gruñendo	y	olisqueando	el	aire,	a	veces	 incluso	parecía	que

maullaran.	No	eran	demasiado	corpulentas,	sus	lomos	apenas	asomaban	por	encima
de	los	arbustos	de	artemisa.	Rodeaban	la	percha	donde	estaba	encaramado,	primero
se	aproximaron	para	alejarse	de	inmediato.

No	 obstante,	 era	 evidente	 que	 lo	 habían	 olido	 porque	 cada	 vez	 los	 tenía	 más
cerca.	Eran	seis	en	total.	Gerard	erizó	las	plumas,	en	parte	para	entrar	en	calor.

Los	 animales	 tenían	 un	 morro	 largo	 y	 sus	 ojos	 eran	 dos	 puntos	 verdes	 y
luminosos	 en	 la	 oscuridad.	 Despedían	 un	 olor	 almizclado	 muy	 penetrante	 y
desagradable.	Tenían	colas	largas	y	peludas,	y	descubrió	que	no	eran	negros,	sino	más
bien	de	un	color	castaño	grisáceo.	Casi	los	tenía	encima.

—I’m	sha	sha	shakin’,	I’m	shakin’	now.
Cada	vez	más	cerca.	Prácticamente	podía	tocarlos.
El	 más	 grande	 se	 detuvo	 a	 unos	 centímetros	 y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a

Gerard.	El	loro	no	se	movió.
Al	cabo	de	unos	instantes,	el	animal	se	aproximó	con	cautela.
—¡Deténgase	ahora	mismo,	caballero!
La	bestia	se	detuvo	en	seco,	incluso	reculó	unos	pasos.	Los	demás	lo	imitaron.	La

voz	los	había	desconcertado.
Aunque	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 El	 animal	 de	 mayor	 corpulencia	 empezó	 a

acercarse	de	nuevo.
—¡Quieto	ahí!
Esta	vez	solo	se	detuvo	un	momento	y	enseguida	retomó	el	avance.
—¿No	crees	que	debieras	pensar	que	eres	afortunado?	¿Verdad	que	sí,	vago?
El	 animal	 fue	 aproximándose,	 esta	 vez	muy	 despacio.	 Lo	 olisqueaba,	 cada	 vez

más	cerca…	Lo	olfateaba…	La	criatura	olía	a	 rayos.	Tenía	el	morro	a	apenas	unos
centímetros…

Gerard	 se	 inclinó	y	 le	 propinó	un	 contundente	 picotazo	 en	 el	 hocico.	La	bestia
aulló	y	retrocedió	de	un	salto.	El	animal	estuvo	a	punto	de	tirar	a	Gerard	de	su	percha,
pero	este	consiguió	recuperar	el	equilibrio	a	tiempo.

—Cada	vez	que	mires	hacia	atrás	creerás	verme.	Algún	día	me	encontrarás	detrás
de	ti,	Matt,	y	ese	día	te	mataré	—dijo	Gerard.
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El	animal	 tenía	 la	barriga	pegada	al	 suelo	y	 se	 frotaba	el	hocico	herido	con	 las
patas	delanteras.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó,	gruñendo.

—La	vida	es	dura,	pero	aún	lo	es	más	si	eres	estúpido.
Ahora	 gruñía	 toda	 la	 manada,	 que	 fue	 cerrando	 el	 semicírculo.	 Parecían

coordinados.	Gerard	ahuecó	las	alas	y	volvió	a	erizarlas.	Incluso	aleteó	para	intentar
aparentar	 la	mayor	envergadura	y	agitación	que	le	fuera	posible,	aunque	no	pareció
impresionar	a	las	criaturas.

—Escuchen,	 escuchen,	 todos	 ustedes	 están	 en	 peligro,	 ¿no	 lo	 entienden?	 ¡Les
persiguen,	nos	persiguen	a	todos!

Las	 distintas	 voces	 ya	 no	 parecían	 tener	 efecto	 en	 ellos.	 Los	 animales	 estaban
cada	 vez	más	 cerca.	 Uno	 se	 colocó	 a	 la	 espalda	 de	Gerard	 con	 su	 suave	 trote.	 El
pájaro	volvió	la	cabeza	para	mirar.	No	tenía	buena	pinta,	no,	no	la	tenía.

—Get	back	to	where	you	once	belonged!
Gerard	 agitó	 las	 alas	 una	 vez	más,	 nervioso,	 y	 por	 lo	 visto	 la	 desesperación	 le

insufló	 nuevas	 fuerzas	 porque	 se	 elevó	 ligeramente	 de	 la	 rama	 en	 la	 que	 estaba
encaramado.	Los	hoscos	animales	estaban	a	punto	de	cerrar	el	círculo…

Gerard	 aleteó	 con	 energía	 y	 sintió	 que	 se	 elevaba.	 Claro,	 habían	 transcurrido
varias	semanas	desde	la	última	vez	que	le	habían	recortado	las	alas,	por	eso…	¡podía
volar!	 Se	 alejó	 del	 suelo	 unos	 centímetros	 y	 descubrió	 que	 aún	 podía	 remontar	 un
poco	 más.	 No	 mucho,	 pero	 lo	 suficiente.	 Los	 apestosos	 animales	 quedaron	 muy
abajo,	aullándole,	mientras	Gerard	ponía	rumbo	al	oeste,	hacia	la	carretera	que	había
seguido	Stan.	Empezó	a	alejarse	del	amanecer	y	dirigió	su	vuelo	hacia	la	oscuridad	y
el	olor	a	comida	que	su	fino	sentido	del	olfato	había	detectado.
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Dormida	en	el	asiento	delantero	de	su	coche,	Alex	Burnet	abrió	 los	ojos	y	vio	que
estaba	 rodeada	 de	 hombres.	 Tres	 de	 ellos	 escudriñaban	 el	 interior	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	 Llevaban	 sombreros	 de	 vaquero	 y	 unos	 palos	 coronados	 por	 una
lazada.	 Se	 enderezó	 de	 golpe.	Uno	 de	 ellos	 le	 indicó	 con	 las	manos	 que	 no	 dijera
nada.

—Solo	será	un	momentito,	señora.
Alex	miró	 a	 su	hijo,	 Jamie,	 que	dormía	plácidamente	 en	 el	 asiento	de	 atrás.	El

niño	no	se	despertó.	Se	necesitaba	una	bomba	para	despertar	a	Jamie.
Al	mirar	fuera,	Alex	ahogó	un	grito.	Uno	de	los	vaqueros	levantó	el	palo,	del	que

colgaba	 una	 gigantesca	 serpiente	 de	 cascabel	 de	 un	metro	 y	medio	 de	 largo	 y	 del
grosor	de	un	brazo,	que	no	dejaba	de	retorcerse	en	el	extremo	mientras	emitía	con	la
cola	su	ruido	característico.

—Ahora	ya	puede	salir	si	quiere.
Apartó	la	serpiente	a	un	lado.
Alex	abrió	la	puerta	con	prudencia.
—Por	las	mañanas,	el	calor	del	motor	las	atrae	bajo	el	coche	—se	explicó	uno	de

ellos.
Alex	contó	seis	hombres	en	total,	equipados	todos	con	palos	y	unos	largos	sacos

con	algo	que	se	retorcía	en	su	interior.
—¿Qué	están	haciendo?
—Buscamos	serpientes	de	cascabel.
—¿Para	qué?
—Para	el	rodeo	de	cascabeles	de	la	semana	que	viene.	En	Yuma.
—Ya	entiendo…
—Se	celebra	todos	los	años.	Es	un	concurso.	El	que	lleva	más	serpientes,	gana.
—Ya.
—Lo	 que	 importa	 es	 el	 peso,	 así	 que	 buscamos	 las	más	 grandes.	No	 teníamos

intención	de	asustarla.
—Gracias.
El	grupo	de	hombres	empezó	a	alejarse,	pero	el	que	hablaba	con	ella	se	demoró

un	poco	más.
—Señora,	no	debería	andar	sola	por	aquí.	Aunque	ya	veo	que	lleva	un	arma.	—
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Señaló	la	escopeta	del	asiento	trasero	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Sí,	pero	no	tengo	cartuchos	—confesó	Alex.
—Entonces	no	 le	hace	ningún	servicio	—repuso	el	hombre.	Se	dirigió	hacia	 su

vehículo,	aparcado	en	medio	de	la	carretera—.	Es	del	doce,	¿verdad?
—Sí,	del	doce.
—Estos	 le	 irán	 bien.	—Le	 tendió	 un	 puñado	 de	 cartuchos	 rojos,	 que	 Alex	 se

metió	en	los	bolsillos.
—Gracias.	¿Qué	le	debo?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 cuídese,	 señora.	 —Se	 volvió	 para	 unirse	 a	 los	 demás—.	 Un	 Hummer

negro	pasó	por	esta	carretera	hará	cosa	de	una	hora.	Dentro	 iba	un	 tipo	grande	con
perilla	que	dijo	ir	buscando	a	una	mujer	y	a	su	hijo	pequeño.	Nos	contó	que	era	el	tío
y	que	estaban	desaparecidos.

—Aja,	¿y	ustedes	qué	le	contestaron?
—Todavía	no	la	habíamos	visto,	así	que	le	dijimos	que	no	sabíamos	nada.
—¿Qué	dirección	tomó?	—preguntó	Alex.
—Se	dirigía	a	Elsinore,	pero	supongo	que	debe	de	haber	dado	la	vuelta.
—Gracias.
El	hombre	la	saludó	con	la	mano.
—No	se	detenga	a	repostar	—la	aconsejó—,	y	que	tenga	buena	suerte.

TRANSCRIPCIÓN:	CBS	5	SAN	FRANCISCO	>>>>>
Acusado	de	bioterrorismo	puesto	hoy	en	libertad

(CBS	5)	 El	 presunto	 terrorista	Mark	Sanger	 ha	 salido	 hoy	 de	 la	 prisión	 del	 condado	 de
Alameda	 condenado	 a	 dos	 años	 de	 libertad	 a	 prueba	 por	 posesión	 de	 material
biológico	peligroso.	Fuentes	bien	informadas	aseguran	que	la	complejidad	técnica	de
los	cargos	que	el	gobierno	le	Imputa	a	Sanger	condujo	a	la	acusación	a	la	reticente
conclusión	de	que	no	podían	mantener	al	sospechoso	entre	rejas.	En	particular	se	ha
puesto	en	entredicho	la	acusación	por	la	cual	el	señor	Sanger	habría	llevado	a	cabo
la	modificación	genética	de	 tortugas	en	América	Central.	Hemos	hablado	con	Julio
Manarez	en	Costa	Rica.

(Manarez)	Es	cierto	que	las	tortugas	atlánticas	han	sufrido	una	modificación	genética	por
la	 cual	 sus	 caparazones	 desprenden	 un	 brillo	morado.	 Aunque	 todavía	 no	 hemos
hallado	 una	 explicación	 para	 lo	 sucedido,	 la	 edad	 de	 las	 tortugas	 Indica	 que	 la
manipulación	genética	tuvo	lugar	entre	cinco	y	diez	años	atrás.

(CBS	5)	Poco	después	de	 la	detención,	 los	 Investigadores	determinaron	que	Sanger	no
había	 visitado	Costa	Rica	con	suficiente	antelación	para	poder	 ser	el	 artífice	de	 la
modificación	genética,	puesto	que	el	primer	viaje	a	la	zona	lo	realizó	el	año	pasado.
Por	 tanto,	Mark	Sanger,	 el	 presunto	 terrorista,	 se	 encuentra	 ahora	 en	 libertad	 tras
satisfacer	el	pago	de	una	multa	de	quinientos	dólares.
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En	 la	 sala	 de	 vista	 443	 del	Congreso,	mientras	 esperaba	 el	 inicio	 de	 la	 reunión,	 el
congresista	 Marvin	 Minkowski	 (demócrata	 por	 Wisconsin)	 se	 volvió	 hacia	 el
congresista	Henry	Wexler	(demócrata	por	California)	y	le	dijo:

—¿No	deberíamos	contar	con	una	regulación	más	estricta	para	restringir	el	acceso
a	la	tecnología	del	ADN	recombinado?

—¿Estás	pensando	en	Sanger?
—Bueno,	es	el	caso	más	reciente.	¿De	dónde	sacaría	todo	ese	material?	¿Tienes

alguna	idea?
—De	internet	—contestó	Wexler—.	Puedes	comprar	equipos	de	recombinación	a

empresas	de	Nueva	Jersey	y	Carolina	del	Norte.	Cuestan	unos	doscientos	dólares.
—Ya	son	ganas	de	meterse	en	líos,	¿no?
—Verás,	mi	mujer	se	encarga	del	jardín	¿y	la	tuya?	—preguntó	Wexler.
—Ahora	que	los	niños	han	volado	del	nido	se	ha	convertido	en	una	fanática	de	las

rosas.
—¿Y	está	apuntada	al	club	de	jardinería	y	todo	lo	demás?
—Sí,	por	supuesto.
—Muchos	 jardineros	 que	 solían	 crear	 híbridos	 injertando	 esquejes	 en	 rizomas

ahora	utilizan	equipos	de	ADN	para	ir	un	poco	más	allá	—se	explicó	Wexler—.	La
gente	 modifica	 genéticamente	 y	 cultiva	 sus	 propias	 rosas	 en	 todo	 el	 mundo.	 Se
supone	 que	 una	 empresa	 japonesa	 ha	 creado	 una	 rosa	 azul	 utilizando	 métodos	 de
ingeniería	genética.	La	rosa	azul	ha	sido	el	sueño	de	todos	los	cultivadores	desde	hace
siglos.	Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 la	 tecnología	 está	 en	 todas	 partes,	Marv.	En	 las
grandes	compañías	y	en	el	patio	de	casa.	En	todas	partes.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	al	respecto?	—preguntó	Minkowski.
—Nada	—contestó	Wexler—.	No	pienso	hacer	nada	que	enfurezca	ni	a	tu	mujer

ni	 a	 la	 mía.	—Se	 cogió	 el	 mentón	 con	 la	 mano,	 un	 gesto	 pensativo	 que	 siempre
quedaba	 bien	 ante	 la	 cámara—.	 Sin	 embargo,	 tal	 vez	 haya	 llegado	 el	momento	 de
pronunciar	un	discurso	que	exprese	mi	preocupación	por	los	peligros	que	entraña	el
uso	de	la	tecnología	sin	ningún	control.

—Buena	idea,	creo	yo	haré	lo	mismo	—se	animó	Minkowski.
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AVANCES	SOBRE	LIPOSUCCIÓN

La	grasa	de	un	presidente	vendida	por	18.000$
Lo	siguiente:	los	famosos	donan	su	grasa	a	la	beneficencia

BBC	NEWS.	Un	coleccionista	privado	ha	adquirido	una	pastilla	de	jabón	por
18.000	dólares	 hecha	 con	 la	 grasa	 obtenida	 en	 la	 liposucción	 a	 la	 que	 se
sometió	 el	 presidente	 italiano	Silvio	Berlusconi.	El	 jabón	 es	 una	 obra	 de
arte	 titulada	 Mani	 Pulite	 («Manos	 limpias»)	 del	 artista	 Gianni	 Motti,
afincado	en	Suiza.	Motti	compró	la	grasa	a	una	clínica	de	Lugano,	donde	le
practicaron	una	 liposucción	a	Berlusconi.	Motti	 la	moldeó	en	una	pastilla
de	 jabón	 que	 vendió	 en	 la	 feria	 de	 arte	 de	 Basilea	 a	 un	 coleccionista
privado	suizo	que	«ahora	puede	lavarse	las	manos	con	Berlusconi».

Los	comentaristas	apuntaron	que	la	popularidad	de	Berlusconi	vive	sus
horas	bajas	en	Europa,	lo	que	pudiera	haber	reducido	el	valor	de	su	grasa.
En	 cambio,	 la	 de	 estrellas	 de	 cine	 podría	 alcanzar	 precios	 muchos	 más
elevados.	 «Cualquier	 cosa	 sería	 posible	 con	productos	 derivados	 de	Brad
Pin	o	Pamela	Anderson»,	aseguraba	uno	de	ellos.

¿Venderán	 alguna	 vez	 los	 famosos	 su	 grasa?	 «¿Por	 qué	 no?	 —se
preguntaba	un	cirujano	plástico	de	Beverly	Hills—.	Podría	 tratarse	de	un
acto	 benéfico.	 Después	 de	 todo,	 en	 cualquier	 caso	 la	 liposucción	 van	 a
acabar	haciéndosela.	En	estos	momentos	nos	 limitamos	a	deshacernos	de
esa	grasa,	pero	podría	utilizarse	para	la	ayuda	de	causas	más	elevadas».

Corredor	de	lanchas	motoras	pierde	el	culo
Con	el	impulso	de	popa

WIRED	 NEWS	 SERVICE.	 El	 acaudalado	 neozelandés	 Peter	 Bethune	 intentará
batir	un	récord	mundial	en	lancha	motora	impulsada	por	grasa	de	su	propio
trasero.	 Su	 trimarán	 ecológico	 de	 24	 metros	 de	 eslora,	 Earthroce,	 está
impulsado	 únicamente	 por	 combustible	 biológico	 compuesto	 de	 aceite
vegetal	 y	 otras	 grasas.	 De	 hecho,	 el	 trasero	 de	 Bethune	 solo	 hará	 una
pequeña	 contribución	 al	 viaje	 alrededor	 del	 mundo	 ya	 que	 sus	 nalgas
apenas	 aportaron	 un	 litro	 de	 combustible.	 Sin	 embargo,	 Bethune	 apuntó
que	seguía	amoratado	y	aseguró	que	se	trataba	de	un	«sacrificio	personal»
para	producir	combustible.

Artista	cocina	y	prueba	su	propia	grasa	corporal
Protesta	contra	el	«despilfarro»	de	la	sociedad	occidental
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REUTERS.	Al	artista	conceptual	de	Nueva	York	Ricardo	Vega	le	practicaron
una	liposucción,	tras	la	que	cocinó	su	grasa	y	se	la	comió.	Según	Vega,	su
propósito	 consistía	 en	 llamar	 la	 atención	 sobre	 el	 despilfarro	 al	 que	 está
abonada	 la	 sociedad	 occidental.	 También	 apartó	 varias	 porciones	 de	 su
grasa	 para	 ponerlas	 a	 la	 venta,	 apuntando	 que	 esto	 permitiría	 a	 la	 gente
probar	 la	 carne	 humana	 y	 experimentar	 el	 canibalismo.	Vega	 no	 le	 puso
precio	 a	 su	 grasa,	 pero	 un	 marchante	 de	 arte	 calculó	 que	 su	 valor	 sería
considerablemente	menor	a	la	de	Berlusconi.	«Berlusconi	es	presidente	de
un	país	—comentó—,	mientras	que	Vega	es	un	desconocido.	Además,	ya
se	había	hecho	antes:	el	artista	Marcos	Evaristta	había	cocinado	albóndigas
con	su	grasa».

Marcos	Evaristta	es	un	artista	nacido	en	Chile,	afincado	en	Dinamarca.
No	han	podido	confirmarse	los	rumores	acerca	de	que	Christie’s	de	Nueva
York	pretende	sacar	a	subasta	sus	albóndigas	de	grasa	corporal	ya	que	los
representantes	no	atienden	las	llamadas.
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La	ambulancia	se	dirigió	hacia	el	sur	por	la	autopista	a	toda	velocidad.	Dolly	iba	al
volante	 y	 hablaba	 con	 Vasco	 a	 través	 de	 sus	 nuevos	 auriculares	 Bluetooth.	 Vasco
estaba	enojado,	pero	Dolly	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	Él	sólito	había	tomado	el
rumbo	equivocado	por	segunda	vez.

—Escucha,	acabo	de	recibir	los	registros	telefónicos	de	los	últimos	cinco	años	—
lo	informó	Dolly—.	Alex	llama	a	unos	tal	Kendall,	Henry	y	Lynn,	que	viven	en	esta
zona.	Él	es	bioquímico,	pero	no	sabemos	a	qué	se	dedica	ella.	Sin	embargo,	Lynn	y
Alex	son	de	la	misma	edad.	Creemos	que	crecieron	juntas.

—¿Dónde	viven	esos	Kendall?	—preguntó	Vasco.
—En	La	Jolla,	está	al	norte	de…
—Ya	sé	dónde	está,	cojones	—la	interrumpió	Vasco.
—¿Dónde	te	encuentras	ahora?	—preguntó	Dolly.
—De	vuelta	de	Elsinore.	Estoy	a	una	hora	de	La	Jolla	y	esta	puta	carretera	está

llena	de	curvas.	Maldita	sea,	sé	que	ha	dormido	por	aquí	cerca.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé	y	punto.	Me	lo	dice	mi	olfato.
—Vale,	bien,	probablemente	ahora	esté	de	camino	a	La	Jolla.	Puede	que	incluso

ya	esté	allí.
—¿Dónde	estás	tú?
—A	veinte	minutos	de	la	casa	de	los	Kendall.	¿Quieres	que	los	detenga?
—¿Cómo	está	el	matasanos?	—preguntó	Vasco.
—Sobrio.
—¿Seguro?
—Lo	bastante	para	hacer	de	médico	—contestó	Dolly—.	Bebe	café	de	un	termo.
—¿Le	has	echado	un	ojo	a	ese	termo?
—Sí,	por	supuesto.	Entonces…	¿los	detenemos	o	te	esperamos?
—Si	ves	a	la	chica,	a	Alex,	ni	te	acerques,	pero	si	ves	al	crío,	échale	el	guante.
—Lo	que	tú	digas.
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—Bob	—dijo	Alex,	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.
Oyó	un	gruñido	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Qué	hora	es?
—Son	las	siete,	Bob.
—Por	Dios.	—Alex	oyó	un	ruido	sordo	producido	por	una	cabeza	desplomándose

en	la	almohada—.	Más	te	vale	que	sea	importante,	Alex.
—¿Has	estado	en	una	cata	de	vinos?
Robert	A.	Koch,	distinguido	director	de	una	firma	de	abogados,	dedicaba	mucho

tiempo	 al	mundo	 del	 vino.	 Guardaba	 su	 colección	 bajo	 llave	 repartida	 por	 toda	 la
ciudad.	 Compraba	 en	 las	 subastas	 de	 Christie’s	 y	 viajaba	 a	 Napa,	 a	 Australia,	 a
Francia…	 No	 obstante,	 por	 lo	 que	 Alex	 sabía,	 no	 era	 más	 que	 una	 excusa	 para
emborracharse	con	regularidad.

—Estoy	esperando,	Alex.	Será	mejor	que	valga	la	pena.
—Muy	 bien,	 llevo	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 huyendo	 de	 un

cazarrecompensas.	 Me	 persigue	 un	 tipo	 enorme,	 un	 armario	 con	 piernas,	 para
clavarnos	una	aguja	de	biopsia	y	extraernos	células	a	mi	hijo	y	a	mí.

—Muy	gracioso.	Estoy	esperando.
—Lo	digo	en	serio,	Bob.	Nos	persigue	un	cazarrecompensas.
—¿Así	por	las	buenas?
—No.	Creo	que	guarda	relación	con	BioGen.
—He	 oído	 decir	 que	 BioGen	 tiene	 problemas	 —recordó	 Bob—.	 ¿Y	 están

intentando	extraeros	células?	No	creo	que	puedan	hacerlo.
—Un	«no	creo»	no	es	lo	que	quiero	oír.
—Ya	sabes	que	la	ley	no	es	clara	al	respecto.
—Escúchame,	tengo	aquí	conmigo	a	mi	hijo	de	ocho	años.	Intentan	meterlo	en	la

parte	de	atrás	de	una	ambulancia	y	clavarle	una	aguja	en	el	hígado,	así	que	tampoco
quiero	oír	que	la	ley	«no	es	clara».	Lo	que	quiero	oír	es	un:	«Los	detendremos».

—Claro,	lo	intentaremos	—le	aseguró—.	¿Tiene	que	ver	con	el	caso	de	tu	padre?
—Sí.
—¿Lo	has	llamado?
—No	contesta.
—¿Has	llamado	a	la	policía?
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—Han	conseguido	una	orden	de	detención	en	Oxnard	y	la	vista	es	hoy.	Necesito
que	alguien	de	confianza	vaya	allí	y	se	presente	por	mí.

—Enviaré	a	Dennis.
—He	dicho	alguien	de	confianza.
—Dennis	es	de	confianza.
—Dennis	es	de	confianza	si	tiene	un	mes,	pero	la	vista	es	hoy,	Bob.
—Bueno,	¿y	qué	quieres	que	haga?
—Quiero	que	vayas	tú.
—Por	Dios.	¿A	Oxnard?	Está	en	la	quinta	porra…	Y	todavía	no	he	tomado	ni	un

trago…
—Llevo	 una	 escopeta	 recortada	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 Bob.	 Me	 importa	 un

pimiento	si	crees	que	queda	muy	lejos.
—Vale,	vale,	cálmate.	Tengo	que	arreglar	unos	asuntillos.
—¿Irás?
—Sí,	iré.	¿Te	importaría	ponerme	al	corriente?
—Está	todo	en	el	expediente	Burnet.	Supongo	que	lo	habrán	presentado	como	un

caso	de	extracción,	o	bien	alegan	su	derecho	a	expropiar	o	simplemente	apropiación
indebida.

—¿La	extracción	de	tus	propias	células?
—Se	fundamentan	en	que	son	suyas.
—¿Cómo	pueden	ser	suyas	tus	células?	Son	dueños	de	las	de	tu	padre.	Ah,	vale,

ahora	lo	entiendo:	son	las	mismas	células.	Pero	eso	son	gilipolleces,	Alex.
—Díselo	al	juez.
—No	 pueden	 violar	 la	 integridad	 de	 tu	 cuerpo	 o	 el	 cuerpo	 de	 tu	 hijo	 solo

porque…
—Resérvate	para	el	 juez	—lo	 interrumpió—.	Te	 llamaré	 luego	para	saber	cómo

va.
Cerró	el	teléfono	móvil.
Miró	a	Jamie,	que	seguía	durmiendo	como	un	angelito.
Si	Koch	se	acercaba	a	Oxnard	a	última	hora	de	la	mañana,	podría	conseguir	una

vista	 urgente	 para	 la	 tarde.	 Lo	 llamaría	 sobre	 las	 cuatro,	 aunque	 ese	 tiempo	 se	 le
antojaba	eterno.

Puso	rumbo	a	La	Jolla.
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Henry	 Kendall	 pensó	 que	 era	 lo	 último	 que	 necesitaban:	 ¡visitas!	 Observó	 con
consternación	cómo	Lynn	abrazaba	a	Alex	Burnet	y	se	agachaba	para	hacer	otro	tanto
con	el	hijo	de	Alex,	Jamie.	Alex	y	Jamie	acababan	de	presentarse	por	las	buenas,	sin
avisar.	Las	mujeres	charlaban	animadamente,	gesticulaban	y	parecían	felices	de	estar
juntas	cuando	entraron	en	la	cocina	para	buscar	algo	que	ofrecerle	al	Jamie	de	Alex.
Mientras	 tanto,	 el	 otro	 Jamie	 y	 Dave	 estaban	 jugando	 al	 «Drive	 or	 Die!»	 con	 la
PlayStation.	 El	 ruido	 de	 metal	 aplastado	 y	 neumáticos	 chirriantes	 llenaba	 la
habitación.

Henry	 Kendall	 estaba	 superado	 por	 las	 circunstancias,	 así	 que	 entró	 en	 el
dormitorio	 para	 organizar	 sus	 pensamientos.	 Acababa	 de	 regresar	 de	 la	 comisaría,
donde	 habían	 repasado	 la	 grabación	 del	 día	 anterior	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad
instalada	en	el	patio	del	colegio.	La	calidad	de	la	imagen	no	era	buena	pero,	dadas	las
circunstancias,	 daba	 las	 gracias	 porque	 la	 visión	 de	 ese	 crío,	 Billy,	 pateando	 y
pegando	a	su	hijo	le	había	resultado	tan	sobrecogedora	que	apenas	había	sido	capaz
de	mantener	los	ojos	en	la	pantalla.	Había	tenido	que	apartar	la	mirada	varias	veces.
Esos	chicos,	esa	panda	de	skaters,	tendrían	que	estar	todos	entre	rejas.	Con	un	poco
de	suerte,	los	expulsarían	del	colegio.

No	obstante,	Henry	sabía	que	eso	no	se	acabaría	ahí.	Siempre	ocurría	lo	mismo.
Hoy	día,	 todo	el	mundo	 interponía	demandas,	por	 lo	que	estaba	convencido	de	que
los	 padres	 del	 skater	 pondrían	 un	 pleito	 para	 que	 los	 readmitieran	 a	 todos.
Demandarían	 a	 la	 familia	 de	Henry	 y	 a	 Jamie	 y	Dave,	 y	 por	 culpa	 de	 esos	 pleitos
estaba	 seguro	 de	 que	 se	 descubriría	 que	 no	 existía	 ningún	 síndrome	 de	 Gandalf
Crikey	o	 lo	que	fuera	que	Lynn	se	hubiera	 inventado.	Estaba	seguro	de	que	todo	el
mundo	se	enteraría	de	que	Dave	en	realidad	era	un	chimpancé	transgénico.

Y	 luego,	 ¿qué?	 Un	 circo	 mediático	 más	 allá	 de	 lo	 que	 cualquiera	 pudiera
imaginar.	 Los	 periodistas	 acamparían	 en	 el	 jardín	 delantero	 durante	 semanas	 y	 los
perseguirían	allí	adonde	 fueran,	 los	grabarían	con	cámaras	camufladas	día	y	noche,
destruirían	sus	vidas	y	para	cuando	los	periodistas	se	hubieran	aburrido,	los	beatos	y
los	 ecologistas	 volverían	 a	 la	 carga.	 Tacharían	 de	 impíos	 a	Henry	 y	 su	 familia,	 de
criminales,	 de	 gente	 peligrosa	 y	 antiamericana	 y	 de	 amenaza	 para	 la	 biosfera.
Empezó	a	imaginar	comentaristas	de	televisión	hablando	en	un	babel	de	lenguas	—
inglés,	español,	alemán,	japonés—	con	imágenes	de	Dave	y	suyas	de	fondo.
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Y	eso	solo	sería	el	principio.
Se	 llevarían	a	Dave.	Henry	seguramente	 iría	a	prisión	(aunque	de	eso	no	estaba

tan	 seguro,	 ya	 que	muchos	 científicos	 llevaban	más	 de	 dos	 décadas	 saltándose	 las
normas	en	cuanto	a	los	experimentos	genéticos	y	ninguno	había	dado	con	sus	huesos
en	 la	 cárcel,	 ni	 siquiera	 cuando	 había	muertos).	No	 obstante,	 era	 indudable	 que	 lo
apartarían	 de	 la	 investigación.	 Lo	 echarían	 del	 laboratorio	 durante	 un	 año	 o	 más.
¿Cómo	iba	a	mantener	a	su	familia?	Lynn	no	podía	hacerlo	sola	y	casi	seguro	que	el
negocio	de	ella	también	se	iría	a	pique.	¿Qué	ocurriría	con	Dave?	¿Y	con	su	hijo?	¿Y
con	Tracy?	¿Y	qué	pasaría	con	su	comunidad?	La	Jolla	era	bastante	liberal	(al	menos,
algunas	zonas),	pero	era	posible	que	la	gente	no	fuera	demasiado	comprensiva	con	la
idea	de	que	un	híbrido	de	humano	y	chimpancé	acudiera	al	colegio	con	sus	hijos.	Era
algo	radicalmente	nuevo,	de	eso	no	cabía	duda.	La	gente	todavía	no	estaba	preparada
para	una	cosa	así.	Los	liberales	no	eran	tan	liberales.

Puede	 que	 tuvieran	 que	 mudarse.	 Puede	 que	 tuvieran	 que	 vender	 la	 casa	 y
trasladarse	a	algún	lugar	remoto,	como	Montana.	Aunque	tal	vez	a	la	gente	de	allí	les
costara	aún	más	aceptarlos.

A	estas	y	otras	ideas	les	daba	vueltas	en	la	cabeza,	acompañadas	por	los	chirridos
y	 los	 encontronazos	de	 los	 coches	y	 las	 risas	de	 su	mujer	y	 la	 amiga	de	 esta	 en	 la
cocina.	Se	sentía	superado	por	las	circunstancias.	Y	en	medio,	justo	en	el	centro,	se
encontraba	su	profunda	sensación	de	culpabilidad.

Una	cosa	estaba	clara:	no	podía	perder	de	vista	a	sus	hijos,	tenía	que	saber	dónde
estaban	en	todo	momento.	No	podía	arriesgarse	a	que	se	repitiera	lo	del	día	anterior.
Lynn	les	había	obligado	a	retrasar	una	hora	la	salida	de	casa	para	que	entraran	más
tarde	al	colegio,	de	ese	modo	no	habría	incidentes	con	los	niños	de	cursos	superiores.
El	 joven	 Cleever	 era	 una	 amenaza	 y	 parecía	 bastante	 improbable	 que	 lo	 metieran
entre	 rejas.	 Seguramente	 se	 limitarían	 a	 asustarlo	 y	 a	 entregarlo	 a	 su	 padre	 en
custodia.	Henry	sabía	que	el	padre	era	analista	de	defensa	de	un	comité	asesor	local,
un	 tipo	 pirado	 por	 las	 armas	 que	 se	 creía	 muy	 duro,	 uno	 de	 esos	 intelectuales	 a
quienes	 les	 gusta	 disparar	 a	 las	 cosas.	Un	 intelectual	 varonil.	Cualquiera	 sabía	 qué
podía	ocurrir.

Se	volvió	hacia	el	paquete	que	se	había	traído	del	laboratorio.	Llevaba	la	etiqueta
de	 TrackTech	 Industries,	 Chiba	City,	 Japón.	Dentro	 había	 cinco	 relucientes	 tubitos
plateados	de	apenas	 tres	centímetros	de	 largo	y	algo	menos	gruesos	que	una	pajita.
Los	 sacó	 y	 los	 miró.	 Esas	 maravillas	 de	 la	 miniaturización	 llevaban	 incorporada
tecnología	 GPS,	 así	 como	 sensores	 de	 temperatura,	 pulso,	 respiración	 y	 presión
sanguínea	 que	 se	 activaban	 a	 través	 de	 un	 imán	 en	 uno	 de	 los	 extremos.	La	 punta
lanzó	un	único	destello	azulado	y	luego	se	apagó.

Se	 habían	 ideado	 para	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 los	 primates,	 los	 monos	 y	 los
babuinos	 del	 laboratorio,	 a	 los	 que	 les	 introducían	 los	 tubitos	 con	 un	 instrumento
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quirúrgico	especial	que	parecía	una	jeringuilla	extragrande.	Se	los	colocaban	debajo
de	la	piel	del	cuello,	por	encima	de	la	clavícula.	Henry	no	podía	hacer	lo	mismo	con
los	niños,	claro,	así	que	la	cuestión	era:	¿dónde	los	colocaba?	Regresó	al	salón,	con
los	niños.	¿Les	metía	los	sensores	en	las	mochilas?	No.	¿Por	el	cuello	de	la	camisa?
Sacudió	la	cabeza.	Lo	notarían.	Entonces,	¿dónde?

El	instrumento	quirúrgico	funcionó	a	la	perfección.	Los	dispositivos	entraron	con
suavidad	en	la	goma	del	tacón	de	la	zapatilla	de	deporte.	Primero	cogió	la	de	Dave,
luego	la	de	Jamie	y	después,	llevado	por	un	impulso,	salió	a	buscar	una	zapatilla	del
otro	Jamie,	del	hijo	de	Alex.

—¿Para	qué	es?	—preguntó	el	pequeño.
—Tengo	que	medirla.	Vuelvo	enseguida.
Introdujo	otro	dispositivo	en	la	tercera	zapatilla.
Solo	 quedaban	 dos.	 Henry	 estuvo	 cavilando	 unos	 instantes	 y	 varias	 opciones

acudieron	a	su	mente.
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El	 Hummer	 frenó	 detrás	 de	 la	 ambulancia	 y	 Vasco	 se	 apeó	 del	 vehículo	 para
acercarse	a	esta.

Dolly	se	cambió	al	asiento	del	acompañante.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	al	subir.
Dolly	señaló	con	la	cabeza	la	casa	del	final	de	la	calle.
—Esa	es	la	de	los	Kendall	y	el	coche	de	Burnet	está	aparcado	delante.	Lleva	una

hora	ahí	dentro.
Vasco	frunció	el	ceño.
—¿Y	qué	ocurre?	—insistió.
Dolly	sacudió	la	cabeza.
—Podría	sacar	el	micrófono	direccional,	pero	hay	que	estar	delante	de	la	ventana

y	supuse	que	no	querrías	que	aparcara	más	cerca.
—Tienes	razón,	así	está	bien.
Vasco	se	recostó	en	el	asiento	y	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	Consultó	la	hora.
—Bueno,	 no	 podemos	 entrar.	 —Los	 cazarrecompensas	 tenían	 permitida	 la

entrada	en	el	domicilio	del	fugitivo	aunque	no	llevaran	una	orden	de	detención,	pero
no	 podían	 acceder	 a	 los	 de	 terceras	 personas,	 ni	 siquiera	 aunque	 supieran	 que	 el
fugitivo	 estaba	 dentro—.	 Tarde	 o	 temprano	 tendrán	 que	 salir	 y	 cuando	 lo	 hagan
nosotros	estaremos	allí.

www.lectulandia.com	-	Página	344



C084

Gerard	estaba	cansado.	Llevaba	volando	más	de	una	hora	desde	el	último	descanso,	el
cual	había	resultado	una	experiencia	muy	desagradable.	Poco	después	del	amanecer
se	 había	 detenido	 junto	 a	 unas	 edificaciones	 donde	 olía	 a	 comida.	 Junto	 a	 las
construcciones,	de	madera	y	con	 la	pintura	desvaída,	había	unos	coches	viejos	y	 la
maleza	crecía	por	todas	partes.	Gerard	se	posó	en	un	poste	de	la	valla	tras	la	que	unos
animales	enormes	resoplaban	sin	cesar	cuando	vio	que	un	chico	joven	vestido	con	un
mono	azul	salía	con	un	cubo	en	la	mano.	Gerard	olió	la	comida.

—Tengo	hambre	—dijo.
El	chico	se	volvió,	miró	a	su	alrededor	un	instante	y	siguió	su	camino.
—Quiero	comer,	tengo	hambre	—insistió	Gerard.
El	chico	se	detuvo	una	vez	más	y	de	nuevo	inspeccionó	los	alrededores.
—¿Qué	te	pasa?	¿Es	que	no	sabes	hablar?	—preguntó	Gerard.
—Sí	—contestó	el	chico—.	¿Dónde	estás?
—Aquí.
El	chico	entrecerró	los	ojos	y	se	acercó	a	la	valla.
—Me	llamo	Gerard.
—¡Esta	sí	que	es	buena!	¡Sabes	hablar!
—Qué	emocionante	—se	burló	Gerard.	El	olor	de	lo	que	hubiera	en	el	balde	se

había	 intensificado.	Olía	 a	maíz	 y	 otros	 granos.	También	 olía	 a	 algo	 que	 apestaba,
pero	el	hambre	podía	más—.	Quiero	comida.

—¿Qué	comida	quieres?	—preguntó	el	chico.	Metió	la	mano	en	el	cubo	y	la	sacó
llena	de	grano—.	¿Quieres	esto?

Gerard	se	inclinó	y	lo	probó.	Lo	escupió	al	instante.
—¡Puaj!
—Es	comida	de	pollos,	no	tiene	nada	de	malo.	Ellos	se	la	comen.
—¿No	tienes	verduras	frescas?
El	chico	se	echó	a	reír.
—Qué	gracioso,	pareces	británico.	¿Cómo	te	llamas?
—Gerard.	¿Ni	una	naranja?	¿No	tienes	una	naranja?	—Empezó	a	dar	saltitos	por

el	poste	de	la	valla,	impaciente—.	Quiero	una	naranja.
—¿Cómo	es	que	hablas	tan	bien?
—Lo	mismo	podría	preguntarte.
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—¿Sabes	qué?	Voy	a	llevarte	a	mi	padre	—decidió	el	chico,	y	alargó	la	mano—.
Estás	amaestrado,	¿verdad?

—¡Que	me	aspen!
Gerard	saltó	a	la	mano,	el	chico	se	lo	puso	en	el	hombro	y	dio	media	vuelta	hacia

la	construcción	de	madera.
—Seguro	que	sacaremos	bastante	dinero	por	ti.
Gerard	soltó	un	graznido	y	voló	hasta	el	tejado	de	una	de	las	edificaciones.
—¡Eh,	vuelve	aquí!
—¡Jared,	vuelve	a	tus	tareas!	—le	advirtió	una	voz	desde	el	interior	de	la	casa.
Gerard	vio	que	el	chico	se	volvía	de	mala	gana	hacia	el	patio	de	tierra,	por	donde

fue	 esparciendo	 el	 grano	 del	 cubo	 a	 puñados.	 Unos	 cuantos	 pájaros	 amarillos
cloquearon	 y	 se	 acercaron	 dando	 brincos	 cuando	 les	 arrojaron	 la	 comida.	 Parecían
increíblemente	estúpidos.

Gerard	se	lo	pensó	unos	segundos,	pero	enseguida	decidió	que	comería	lo	que	le
dieran.	Bajó	volando,	soltó	un	potente	graznido	para	espantar	a	los	pájaros	estúpidos
y	 se	 dispuso	 a	 picotear	 la	 comida.	 Sabía	 a	 rayos,	 pero	 tenía	 que	 llevarse	 algo	 al
gaznate.	En	ese	momento,	el	chico	se	lanzó	a	por	él	adelantando	los	brazos.	Gerard	se
alzó	en	el	aire,	le	propinó	un	contundente	picotazo	en	la	nariz	—el	chico	gritó—	y	se
posó	no	muy	lejos	para	reanudar	su	tarea.	Los	pájaros	amarillos	lo	rodearon.

—¡Atrás!	¡Atrás	todos!
Las	aves	amarillas	apenas	le	prestaron	atención.	Gerard	imitó	una	sirena.	El	chico

intentó	atraparlo	de	nuevo	y	falló	por	muy	poco.	Obviamente,	no	tenía	muchas	luces.
—¡Turbulencias!	¡Turbulencias!	¡Seis	mil	metros,	turbulencias!	Voy	a	empujar	la

palanca	de	mando…	—Y	a	continuación	se	oyó	una	enorme	y	terrible	explosión.
Los	pollos	huyeron	despavoridos,	así	pudo	disfrutar	de	un	momento	de	paz	para

comer	un	poco.
El	 chico	 volvió	 a	 la	 carga,	 esta	 vez	 con	 una	 red	 con	 la	 que	 intentó	 atraparlo.

Demasiada	excitación	para	Gerard,	que	sentía	el	estómago	revuelto	por	culpa	de	esa
asquerosa	comida,	así	que	se	alzó	rápidamente	en	el	aire	al	tiempo	que	se	aliviaba	y
alcanzaba	 al	 chico	 justo	 en	 la	 cabeza.	 Se	 elevó	 hacia	 el	 cielo	 azul	 para	 seguir	 su
camino.

Veinte	 minutos	 después	 llegó	 a	 la	 costa	 ya	más	 tranquilo	 y	 la	 bordeó.	 De	 ese
modo	le	resultó	más	fácil	porque	encontró	ráfagas	de	aire	ascendente,	una	bendición
para	 sus	 extenuadas	 alas.	 No	 podía	 remontar,	 pero	 de	 todos	 modos	 ayudaba.
Experimentó	una	modesta	sensación	de	paz.

Al	 menos	 hasta	 que	 un	 enorme	 y	 silencioso	 pájaro	 blanco	 —desmesurado,
gigantesco—	pasó	volando	junto	a	él	como	una	exhalación	creando	una	turbulencia
en	la	que	Gerard	empezó	a	dar	vueltas	y	acabó	perdiendo	la	estabilidad.	Cuando	se
recuperó,	el	majestuoso	pájaro	se	había	alejado	de	él	con	sus	enormes	y	extensas	alas.
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Tenía	un	solo	ojo,	que	brillaba	al	sol,	en	medio	de	la	cabeza	y	las	alas	no	se	movían
nunca,	permanecían	estiradas	y	rectas.

Gerard	sintió	un	gran	alivio	al	averiguar	que	solo	se	trataba	de	un	pájaro	y	no	de
una	bandada.	Siguió	observándolo	mientras	este	descendía	en	lentos	círculos	hacia	el
suelo,	momento	en	que	Gerard	se	fijó	en	el	bello	y	exuberante	oasis	que	se	alzaba	en
medio	de	la	desértica	costa.	¡Un	oasis!	Lo	habían	construido	sobre	un	yacimiento	de
enormes	 rocas	 alisadas	 por	 la	 erosión,	 alrededor	 de	 las	 que	 se	 alzaban	 palmeras	 y
exuberantes	 jardines,	 y	bellos	 edificios	 se	 adivinaban	 entre	 el	 verde	 follaje.	Gerard
estaba	 seguro	 de	 que	 allí	 debía	 de	 haber	 comida.	 Le	 resultó	 tan	 irresistible	 que
descendió	en	espiral.

Era	una	especie	de	sueño.	Gente	hermosa	con	albornoces	blancos	que	caminaban
en	silencio	entre	los	jardines	de	flores	y	arbustos	a	la	fresca	sombra	de	las	palmeras
con	todo	tipo	de	pájaros	revoloteando	por	doquier.	Ni	rastro	de	comida,	pero	estaba
seguro	de	que	la	había.

Entonces	la	olió:	¡naranja!	¡Naranja	cortada!
Instantes	 después	 había	 localizado	 a	 otro	 pájaro,	 de	 un	 rojo	 y	 azul	 brillantes,

posado	sobre	una	percha,	con	un	montón	de	naranjas	dispuestas	en	una	bandeja	que
tenía	debajo.	Naranjas,	un	aguacate	y	varias	hojas	de	 lechuga.	Con	cautela,	Gerard
aterrizó	a	su	lado.

—I	want	you	to	want	me	—dijo.
—Hola	—contestó	el	pájaro	rojo	y	azul.
—I	need	you	to	need	me.
—Hola.
—Qué	casa	tan	bonita	que	tienes.	Me	llamo	Gerard.
—Aaah,	¿qué	hay	de	nuevo,	viejo?
—¿Te	importa	si	cojo	una	naranja?
—Hola,	aaah,	¿qué	hay	de	nuevo,	viejo?	—repitió	el	pájaro.
—Digo	que	si	te	importa	que	me	coma	una	naranja.
—Hola.
Gerard	perdió	la	paciencia	y	se	abalanzó	sobre	la	fruta,	pero	el	pájaro	azul	y	rojo

le	lanzó	un	contundente	picotazo.	Gerard	lo	esquivó	y	salió	volando	con	la	naranja	en
el	pico.	Una	vez	posado	en	la	rama	de	un	árbol	y	 tras	mirar	atrás,	descubrió	que	el
otro	 pájaro	 estaba	 encadenado	 a	 la	 percha.	 Gerard	 se	 comió	 la	 naranja	 con	 toda
tranquilidad	y	luego	volvió	a	por	más.	Primero	descendió	sobre	la	percha	por	detrás,
luego	por	un	 lado.	Aparecía	de	manera	 inesperada,	 esquivando	en	 todo	momento	a
ese	pájaro	que	solo	parecía	saber	decir:	«¡Ho-la!».

Al	cabo	de	media	hora	sintió	que	había	satisfecho	su	apetito.
Mientras	tanto,	observaba	a	la	gente	de	los	albornoces	blancos	que	iban	arriba	y

abajo	hablando	de	NyQuil	y	Jell-O.
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—¡Jell-O,	el	suculento	postre	para	toda	la	familia,	ahora	con	más	calci-O!
Dos	personas	levantaron	la	vista.	Alguien	rió.	Y	continuaron	su	paseo.	Ese	lugar

era	un	remanso	de	paz	donde	el	agua	borbotaba	en	pequeños	arroyos	junto	al	camino.
Gerard	estaba	seguro	de	que	se	quedaría	allí	por	mucho,	mucho	tiempo.
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—Perfecto,	preparados	para	la	acción	—dijo	Vasco.
Dos	 niños	 salían	 de	 casa	 de	 los	Kendall.	Uno	 era	moreno,	 llevaba	 una	 gorra	 y

tenía	las	piernas	ligeramente	arqueadas.	El	otro	era	rubio	y	también	llevaba	una	gorra,
unos	pantalones	caqui	y	una	camiseta.

—Se	parece	a	Jamie	—observó	Vasco,	metiendo	la	primera.
Avanzaron	despacio.
—No	sé,	no	parece	el	mismo	—dudó	Dolly.
—Es	por	la	gorra.	Pregúntale.
Dolly	bajó	la	ventanilla	y	asomó	la	cabeza.
—Jamie,	guapo.
El	niño	se	volvió.
—¿Sí?	—contestó.
Dolly	se	apeó	del	vehículo	de	un	salto.
Henry	 Kendall	 estaba	 trabajando	 con	 el	 ordenador,	 activando	 el	 TrackTech,

cuando	 oyó	 el	 chillido	 procedente	 de	 la	 calle	 y	 supo	 al	 instante	 que	 se	 trataba	 de
Dave.	 Se	 levantó	 como	 si	 tuviera	 un	 resorte	 y	 salió	 corriendo.	 Lynn	 lo	 siguió	 de
inmediato	desde	 la	cocina,	pero	Henry	se	 fijó	en	que	Alex	se	quedaba	allí	 sentada,
abrazando	a	su	hijo	Jamie,	aterrorizada.

Dave	no	sabía	cómo	interpretar	 lo	que	estaba	viendo.	Jamie	se	había	detenido	a
hablar	con	la	mujer	del	coche	grande	y	blanco,	quien	a	continuación	se	había	apeado
de	un	salto	y	lo	había	cogido	en	volandas.	Dave	sentía	una	predisposición	natural	a
no	atacar	a	las	hembras,	así	que	se	limitó	a	observar	mientras	la	mujer	cogía	a	Jamie
en	vilo,	se	lo	llevaba	a	la	parte	de	atrás	del	coche	blanco	y	abría	las	puertas	traseras.
Dave	vio	a	un	hombre	en	el	 interior,	vestido	con	bata	blanca	y	 rodeado	de	muchos
aparatos	relucientes	que	lo	aterraron.

Jamie	 también	 debía	 de	 estar	 asustado	 porque	 de	 repente	 se	 puso	 a	 chillar,
momento	en	que	la	mujer	cerró	las	puertas	traseras	de	golpe.

Antes	de	que	el	coche	arrancara,	Dave	lanzó	un	grito,	subió	de	un	salto	a	la	parte
de	atrás	y	se	aferró	a	los	tiradores	de	las	puertas.	El	coche	blanco	aceleró	y	continuó
la	 marcha	 a	 toda	 velocidad.	 Dave	 aguantó,	 intentando	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 En
cuanto	estuvo	seguro	de	que	no	iba	a	caerse,	se	dio	impulso	y	miró	por	las	ventanillas
traseras,	a	través	de	las	que	vio	al	hombre	de	la	bata	y	a	la	mujer	sujetando	a	Jamie
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contra	una	camilla	mientras	intentaban	atarlo.	Jamie	estaba	gritando.
Dave	sintió	que	le	hervía	la	sangre.	Lanzó	un	gruñido,	aporreando	las	puertas.	La

mujer	 levantó	 la	vista,	asustada.	Pareció	muy	sorprendida	de	ver	a	Dave,	y	 le	gritó
algo	al	conductor.

El	 hombre	del	 volante	 dio	 un	bandazo.	Dave	 se	 vio	 zarandeado	 a	 un	 lado	y	 se
sujetó	 a	 duras	 penas	 en	 el	 hueco	 de	 los	 tiradores.	Cuando	 el	 coche	 dio	 una	 nueva
sacudida,	Dave	alargó	la	mano	y	se	aferró	a	las	luces	que	había	encima	de	las	puertas.
Acto	seguido	se	dio	impulso	y	subió	al	techo	de	la	ambulancia.	El	viento	soplaba	con
fuerza	y	la	superficie	era	resbaladiza,	así	que	se	tumbó	y	avanzó	a	rastras.	El	coche
dejó	de	dar	bandazos	y	redujo	la	velocidad.	Oyó	que	alguien	gritaba	en	el	interior.

Siguió	avanzando.
—¡Lo	hemos	perdido!	—gritó	Dolly	mirando	por	la	ventanilla	trasera.
—¿Qué	era	eso?
—¡Parecía	un	mono!
—¡No	es	un	mono,	es	mi	amigo!	—protestó	Jamie,	forcejeando	para	soltarse—.

Va	al	colegio	conmigo.
Al	niño	se	le	cayó	la	gorra	y	en	ese	momento	Dolly	vio	que	tenía	el	pelo	castaño.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
—Jamie.	Jamie	Kendall.
—Oh,	no.
—¡Por	Dios!	—exclamó	Vasco,	 sin	 soltar	 el	 volante—.	 ¿Te	 has	 equivocado	 de

crío?
—¡Dijo	que	se	llamaba	Jamie!
—Te	has	equivocado	de	crío.	Por	Dios	bendito,	 eres	 imbécil,	Dolly.	Esto	es	un

secuestro.
—No	es	culpa	mía…
—¿Y	de	quién	si	no?
—Tú	también	viste	al	crío.
—Yo	no	vi…
—Tú	también	estabas	mirando.
—Por	Dios,	cállate	ya,	dejemos	de	discutir.	Tenemos	que	devolverlo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	tenemos	que	dejarlo	donde	lo	encontramos.	Esto	un	puto	secuestro.
Vasco	soltó	un	taco	y	un	grito	de	frustración.
Dave	estaba	en	el	techo	de	la	ambulancia,	encajado	entre	el	puente	de	luces	y	la

cubierta	combada	del	vehículo.	Se	asomó	rápidamente	por	el	lado	del	conductor	y	vio
un	enorme	retrovisor	donde	se	reflejaba	un	hombre	feo	de	perilla	negra	que	conducía
y	gritaba.	Sabía	que	ese	hombre	 le	 iba	a	hacer	daño	a	Jamie.	Estaba	enseñando	 los
dientes	en	señal	de	enojo.
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Dave	avanzó,	apoyó	su	peso	en	el	retrovisor	lateral	e	introdujo	el	brazo	a	través
de	 la	ventanilla	abierta.	Sus	 robustos	dedos	atraparon	 la	nariz	del	hombre	barbudo,
que	 se	puso	a	 chillar	y	 estiró	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	Los	dedos	de	Dave	 resbalaron,
pero	arremetió	contra	él	y	le	mordió	la	oreja,	sin	soltarla.	El	hombre	gritaba	fuera	de
sí.	Dave	notó	que	estaba	rabioso,	pero	su	propia	rabia	lo	desbordaba.	Tiró	con	fuerza
y	 sintió	 que	 la	 oreja	 del	 tipo	 se	 desprendía	 con	 un	 chorro	 de	 sangre	 caliente.	 El
hombre	aulló	de	dolor,	y	dio	un	volantazo.

La	ambulancia	dio	un	bandazo,	las	ruedas	de	la	izquierda	se	despegaron	del	suelo,
el	vehículo	fue	inclinándose	lentamente	y	acabó	volcado	sobre	el	lateral	derecho.	Se
oyó	un	ensordecedor	estruendo	metálico.	Dave	intentó	no	perder	el	equilibrio	durante
el	vuelco,	pero	se	soltó	con	el	impacto.	Sus	pies	golpearon	el	rostro	del	hombre	de	la
perilla	 y	 una	 de	 sus	 zapatillas	 fue	 a	 parar	 directamente	 a	 su	 boca.	 El	 vehículo	 fue
deslizándose	 sobre	el	 lateral	hasta	que	 se	detuvo.	El	hombre	apretaba	 los	dientes	y
tosía.	 La	 mujer	 gritaba	 desde	 dentro.	 Dave	 retiró	 el	 pie,	 pero	 la	 zapatilla	 quedó
encajada	 en	 la	 boca	 del	 hombre	 barbudo.	 La	 sangre	 manaba	 con	 profusión	 de	 su
oreja.

Se	quitó	la	otra	zapatilla	de	un	tirón,	corrió	hacia	la	parte	trasera	de	la	ambulancia
y	abrió	las	puertas	como	pudo.	El	hombre	de	la	bata	blanca	estaba	tumbado	de	lado	y
sangraba	por	 la	boca.	 Jamie	había	quedado	atrapado	debajo	de	este	y	no	paraba	de
chillar,	así	que	Dave	sacó	al	hombre	de	la	bata	blanca	a	rastras	y	lo	dejó	caer	en	el
asfalto.	 A	 continuación	 entró	 y	 cogió	 a	 Jamie,	 se	 lo	 cargó	 a	 la	 espalda	 y	 salió
corriendo	en	dirección	a	casa.

—¿Estás	herido?	—preguntó	Jamie.
Dave	todavía	llevaba	la	oreja	en	la	boca.	La	escupió	en	la	mano.
—No.
—¿Qué	llevas	en	la	mano?
Dave	abrió	el	puño.
—Es	una	oreja.
—¡Ah!	¡Qué	asco!
—Le	muerdí	la	oreja.	Era	malo.	Te	hació	daño.
—¡Qué	asco!
A	 poca	 distancia,	 vieron	 a	 todo	 el	mundo	 en	 el	 jardín	 de	 casa.	 Henry,	 Lynn	 y

también	a	los	nuevos.	Dave	dejó	a	Jamie	en	el	suelo	y	corrió	hacia	sus	padres	con	la
esperanza	de	que	su	madre,	Lynn,	lo	consolara,	pero	ella	en	esos	momentos	solo	tenía
ojos	para	Jamie	y	eso	lo	hizo	sentir	mal.	Tiró	la	oreja	al	suelo.	Todo	el	mundo	iba	y
venía	a	su	alrededor,	pero	nadie	lo	tocaba,	nadie	le	pasó	los	dedos	por	el	pelo.

Se	sentía	cada	vez	más	desolado.
Hasta	que	vio	el	coche	negro	de	líneas	rectas	que	se	abalanzaba	como	un	bólido

sobre	ellos.	Era	enorme,	muy	alto	y	entró	directo	en	el	jardín.
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La	sala	del	tribunal	de	Oxnard	era	pequeña	y	dentro	hacía	tanto	frío	que	Bob	Koch
creyó	que	acabaría	cogiendo	una	neumonía.	De	todos	modos,	aunque	no	hiciera	frío
tampoco	se	habría	sentido	mucho	mejor.	La	resaca	le	había	dejado	una	desagradable
sensación	 en	 el	 estómago.	El	 juez	 era	 un	 tipo	de	 aspecto	 juvenil,	 de	 unos	 cuarenta
años,	 y	 también	 parecía	 resacoso.	Aunque	 tal	 vez	 no	 fuera	 eso.	 Koch	 se	 aclaró	 la
garganta.

—Señoría,	vengo	en	representación	de	Alexandra	Burnet,	que	10	ha	podido	estar
aquí	hoy	en	persona.

—Este	tribunal	había	ordenado	su	comparecencia	—repuso	el	juez—.	En	persona.
—Soy	 consciente	 de	 ello,	 señoría,	 pero	 en	 estos	 momentos	 la	 persigue	 un

cazarrecompensas,	a	ella	y	a	su	hijo,	con	la	intención	le	extraer	tejido	de	sus	cuerpos
y,	por	tanto,	se	ha	dado	a	la	fuga	para	evitarlo.

—¿Qué	 cazarrecompensas?	 —preguntó	 el	 juez—.	 ¿Por	 qué	 hay	 un
cazarrecompensas	implicado	en	este	asunto?

—Eso	es	exactamente	lo	que	nos	gustaría	saber,	señoría	—apuntó	Bob	Koch.
El	juez	se	volvió.
—¿Señor	Rodríguez?
—Señoría,	 no	 existe	 tal	 cazarrecompensas	 per	 se	 —aseguró	 Rodríguez,

levantándose.
—Bueno,	pues	entonces	¿qué	hay?
—Un	captor	de	fugitivos	profesional.
—¿Con	qué	autorización?
—No	 está	 autorizado	 per	 se.	 En	 este	 caso	 está	 llevando	 a	 cabo	 una	 detención,

señoría.
—¿La	detención	de	quién?
—De	la	señora	Burnet	y	su	hijo.
—¿Sobre	qué	fundamentos?
—Posesión	de	bienes	robados,	señoría.
—Para	llevar	a	cabo	una	detención,	el	ejecutor	de	esta	ha	de	haber	sido	testigo	de

cómo	esa	persona	se	apoderaba	del	bien	robado.
—Sí,	señoría.
—¿De	qué	ha	sido	testigo?
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—De	la	posesión	del	bien	en	cuestión,	señoría.
—¿Se	refiere	a	la	línea	celular	Burnet?	—intentó	aclarar	el	juez.
—Sí,	 señoría.	 Tal	 como	 se	 ha	 demostrado	 ante	 este	 tribunal,	 esa	 línea	 celular

pertenece	a	la	UCLA,	que	a	su	vez	concedió	un	permiso	de	explotación	a	BioGen,	en
Westview.	Varias	resoluciones	anteriores	han	avalado	el	derecho	a	esa	propiedad.

—Entonces,	¿cómo	pueden	haberla	robado?
—Señoría,	 tenemos	 pruebas	 de	 que	 el	 señor	 Burnet	 conspiró	 para	 eliminar	 las

líneas	celulares	en	posesión	de	BioGen.	Sin	embargo,	sea	cierto	o	no,	BioGen	tiene
derecho	a	restablecer	las	líneas	celulares	que	le	pertenecen.

—Las	puede	obtener	del	señor	Burnet.
—Sí,	señoría,	eso	se	supone.	Puesto	que	el	tribunal	ha	dictaminado	que	las	células

del	 señor	Burnet	 pertenecen	 a	BioGen,	 pueden	 extraérselas	 en	 cualquier	momento.
Que	 la	 propiedad	 se	 halle	 en	 el	 cuerpo	 del	 señor	 Burnet	 o	 no,	 no	 es	 pertinente.
BioGen	es	dueña	de	las	células.

—¿Está	 negando	 el	 derecho	 del	 señor	Burnet	 a	 la	 integridad	 de	 su	 cuerpo?	—
preguntó	el	juez,	enarcando	una	ceja.

—Con	 todos	 mis	 respetos,	 señoría,	 no	 existe	 tal	 derecho.	 Supongamos	 que
alguien	 sustrae	 el	 anillo	 de	 diamantes	 de	 su	 esposa	 y	 se	 lo	 traga.	 El	 anillo	 sigue
siendo	de	su	propiedad.

—Sí	—admitió	el	juez—,	pero	podría	requerírseme	que	esperara	con	paciencia	a
recuperarlo.

—Sí,	señoría,	pero	suponga	que	por	alguna	razón	el	anillo	queda	encajado	en	el
intestino.	¿No	tendría	usted	derecho	a	recuperarlo?	Por	descontado	así	sería,	no	se	le
puede	negar.	Sigue	siendo	su	propiedad	esté	donde	esté.	Quien	se	lo	trague,	asume	el
riesgo	de	que	usted	desee	recuperarlo.

Koch	pensó	que	había	llegado	el	momento	de	mover	ficha.
—Señoría,	si	no	recuerdo	mal	 las	clases	de	biología	del	 instituto	—intervino—,

cualquier	cosa	que	uno	se	trague	está	tan	dentro	del	cuerpo	como	podría	estarlo	en	el
agujero	de	una	rosquilla.	El	anillo	está	fuera	del	cuerpo.

—Señoría…	—empezó	a	farfullar	Rodríguez.
—Señoría	—se	adelantó	Koch	alzando	la	voz—,	confío	en	que	todos	estamos	de

acuerdo	en	que	no	hablamos	de	anillos	de	diamantes	robados.	Estamos	hablando	de
células	que	residen	dentro	del	organismo	humano.	La	idea	de	que	esas	células	puedan
pertenecer	 a	 otra	 persona,	 aun	 cuando	 el	 tribunal	 de	 apelación	 haya	 confirmado	 la
resolución	de	un	jurado,	nos	conduce	a	conclusiones	tan	absurdas	como	la	que	aquí
nos	concierne.	Si	BioGen	ya	no	posee	las	células	del	señor	Burnet	es	porque	las	ha
perdido	 por	 culpa	 de	 su	 imprudencia	 y	 no	 tiene	 derecho	 a	 reclamar	más.	 Si	 usted
pierde	su	anillo	de	diamantes,	no	puede	volver	a	la	mina	y	exigir	un	repuesto.

—La	analogía	es	inexacta	—objetó	Rodríguez.
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—Señoría,	todas	las	analogías	son	inexactas.
—En	este	caso	pediría	al	tribunal	que	se	ciñera	al	tema	en	cuestión	y	que	tuviera

en	 cuenta	 las	 conclusiones	 previas	 del	 tribunal	 que	 son	 relevantes	 para	 el	 caso.	 El
tribunal	 ha	 dictaminado	 que	BioGen	 es	 dueña	 de	 esas	 células.	 Procedían	 del	 señor
Burnet,	pero	son	propiedad	de	BioGen.	Alegamos	que	tenemos	derecho	a	recuperar
esas	células	en	cualquier	momento.

—Señoría,	 ese	 argumento	 entra	 en	 conflicto	 directo	 con	 la	 Decimotercera
Enmienda	acerca	de	la	abolición	de	la	esclavitud.	Puede	que	BioGen	sea	dueña	de	las
células	 del	 señor	 Burnet,	 pero	 no	 es	 dueña	 del	 señor	 Burnet.	 No	 pueden	 ser	 sus
dueños.

—Nunca	hemos	aducido	que	el	señor	Burnet	nos	pertenezca,	solo	sus	células.	Y
eso	es	lo	único	que	pedimos	—concluyó	Rodríguez.

—Sin	embargo,	en	la	práctica	lo	que	se	desprende	de	su	reclamación	es	que	son
dueños	efectivos	del	señor	Burnet,	puesto	que	exigen	el	libre	acceso	a	su	cuerpo	en
cualquier	momento.

El	juez	parecía	cansado.
—Caballeros,	me	hago	cargo	de	la	complejidad	del	caso,	pero	¿qué	tiene	todo	eso

que	ver	con	la	señora	Burnet	y	su	hijo?
Bob	 Koch	 retrocedió	 un	 paso	 pensando	 que	 era	 mejor	 que	 Rodríguez	 se	 las

apañara	solo	con	ese	tema.	La	conclusión	a	la	que	le	estaba	pidiendo	al	tribunal	que
llegara	era	inconcebible.

—Señoría,	si	el	tribunal	acepta	que	las	células	del	señor	Burnet	son	propiedad	de
mi	cliente,	como	así	creo	que	debe	ser,	entonces	las	citadas	células	son	propiedad	de
mi	cliente	allí	donde	se	encuentren.	Por	ejemplo,	si	el	señor	Burnet	donó	sangre	a	un
banco	 de	 sangre,	 el	 material	 donado	 contendría	 células	 que	 nos	 pertenecen.
Podríamos	 reclamar	 la	 propiedad	 de	 esas	 células	 y	 exigir	 que	 las	 extrajeran	 de	 la
sangre	 donada,	 puesto	 que	 el	 señor	 Burnet	 no	 está	 legitimado	 jurídicamente	 para
donar	esas	células	a	nadie	más.	Son	nuestras.

»Del	 mismo	 modo,	 las	 células	 que	 nos	 pertenecen,	 idénticas,	 también	 se
encuentran	en	la	descendencia	del	señor	Burnet.	Por	tanto,	también	somos	dueños	de
esas	células	y	tenemos	derecho	a	extraerlas.

—¿Y	el	cazarrecompensas?
—El	 captor	 de	 fugitivos	 está	 realizando	 una	 detención	 fundamentándose	 en	 lo

siguiente:	 dado	 que	 los	 descendientes	 del	 señor	 Burnet	 se	 pasean	 con	 nuestra
propiedad,	por	definición	están	manifiestamente	en	posesión	de	bienes	robados	y,	por
tanto,	son	susceptibles	de	detención.

El	juez	suspiró.
—Señoría	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Rodríguez—,	 puede	 que	 esta	 conclusión

sorprenda	 al	 tribunal	 por	 ilógica,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 nos	 encontramos	 en	 una
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nueva	era	y	lo	que	ahora	se	nos	antoja	insólito	dejará	de	parecérnoslo	dentro	de	unos
años.	Un	gran	porcentaje	del	genoma	humano	tiene	dueño.	La	información	genética
de	varios	organismos	causantes	de	enfermedades	tiene	dueño.	La	idea	de	que	dichos
elementos	 biológicos	 se	 encuentren	 en	 manos	 privadas	 solo	 es	 extraña	 porque	 es
nueva,	 pero	 el	 tribunal	 debe	 fallar	 de	 acuerdo	 con	 las	 conclusiones	 anteriores.	 Las
células	Burnet	son	nuestras.

—Pero	en	el	caso	de	los	descendientes,	se	trata	de	copias	—repuso	el	juez.
—Sí,	señoría,	pero	ese	no	es	el	caso.	Si	soy	dueño	de	una	fórmula	para	hacer	algo

y	alguien	fotocopia	esa	fórmula	en	una	hoja	de	papel	y	se	la	da	a	otro,	sigue	siendo	de
mi	propiedad.	La	 fórmula	 es	mía	por	mucho	que	 la	 copien	o	quién	 la	 copie	 y,	 por
tanto,	tengo	derecho	a	recuperar	la	copia.

El	juez	se	volvió	hacia	Bob	Koch.
—¿Señor	Koch?
—Señoría,	el	señor	Rodríguez	le	ha	pedido	que	sea	inflexible	a	la	hora	de	dictar

sentencia.	Lo	mismo	 le	pido	yo.	Tribunales	anteriores	 sostuvieron	que	una	vez	que
las	células	del	 señor	Burnet	estuvieron	 fuera	de	su	cuerpo,	dejaron	de	pertenecerle.
No	dijeron	que	el	señor	Burnet	 fuera	una	mina	de	oro	andante	que	BioGen	pudiera
expoliar	a	voluntad	una	y	otra	vez.	Y	desde	luego	en	ningún	momento	se	mencionó
que	BioGen	 tuviera	derecho	a	extraer	 físicamente	esas	células	 sin	 importar	a	quién
pertenecieran.	Esa	exigencia	va	mucho	más	allá	de	cualquier	interpretación	sobre	la
conclusión	 previa	 del	 tribunal.	 En	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 nueva	 reclamación
derivada	de	sus	propias	conjeturas,	por	lo	que	pedimos	al	tribunal	que	exija	a	BioGen
la	retirada	del	cazarrecompensas.

—No	entiendo	en	qué	se	ha	fundamentado	BioGen	para	actuar	por	cuenta	propia,
señor	Rodríguez	—dijo	el	 juez—.	Lo	considero	apresurado	e	 injustificado.	Podrían
haber	esperado	a	que	la	señora	Burnet	hubiera	comparecido	ante	este	tribunal.

—Por	desgracia,	señoría,	no	es	posible.	La	situación	empresarial	de	mi	cliente	es
crítica.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 creemos	 que	 somos	 víctimas	 de	 una	 conspiración	 para
privarnos	de	lo	que	es	nuestro.	Sin	entrar	en	detalles,	es	urgente	que	repongamos	las
células	 de	 inmediato.	 Si	 el	 tribunal	 dictamina	 un	 aplazamiento,	 podríamos	 perder
importantes	 garantías	 empresariales,	 tales	 que	 nuestra	 compañía	 tendría	 que	 cerrar.
Solo	intentamos	obtener	una	solución	oportuna	a	un	problema	urgente.

Bob	 sabía	 que	 el	 juez	 empezaba	 a	 ceder.	 Toda	 esa	 mierda	 sobre	 el	 momento
crítico	por	el	que	pasaba	la	empresa	estaba	surtiendo	efecto,	el	hombre	no	quería	ser
el	responsable	del	cierre	de	una	compañía	de	biotecnología	californiana.	El	juez	hizo
girar	la	silla,	consultó	la	hora	en	el	reloj	de	la	pared	y	se	volvió	hacia	los	abogados.

Bob	tenía	que	recuperar	las	riendas	y	tenía	que	hacerlo	cuanto	antes.
—Señoría,	 existe	 una	 cuestión	 añadida	 que	 podría	 afectar	 a	 su	 decisión.	 Me

gustaría	 informarle	 de	 la	 siguiente	 declaración	 jurada	 del	 Centro	 Médico	 de	 la
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Universidad	 de	 Duke	 con	 fecha	 de	 hoy.	 —Le	 tendió	 una	 copia	 a	 Rodríguez—.
Resumiré	 el	 contenido	 para	 su	 señoría	 y	 explicaré	 en	 qué	 afecta	 al	 caso	 que	 nos
concierne.

Según	 la	 declaración,	 la	 línea	 celular	 Burnet	 era	 capaz	 de	 producir	 grandes
cantidades	 de	 una	 sustancia	 química	 llamada	 citotóxico	 TLA	 7D,	 un	 potente
anticarcinógeno,	la	sustancia	química	que	hacía	valiosa	la	línea	celular	para	BioGen.

—Sin	embargo,	la	Oficina	de	Patentes	concedió	una	patente	para	el	gen	TLA	4A
la	semana	pasada.	Es	un	gen	promotor	que	codifica	una	enzima	que	separa	un	grupo
hidroxilo	 del	 centro	 de	 una	 proteína	 4B	 asociada	 al	 linfocito	 T	 citotóxico.	 Esta
proteína	 es	 la	 precursora	 del	 citotóxico	 TLA	 7D,	 que	 se	 forma	 cuando	 el	 grupo
hidroxilo	 se	 retira.	A	menos	 que	 el	 grupo	 hidroxilo	 se	 separe,	 la	 proteína	 no	 tiene
actividad	biológica,	de	modo	que	el	gen	que	controla	la	producción	del	producto	de
BioGen	pertenece	a	la	Universidad	de	Duke,	quienes	manifiestan	dicha	propiedad	en
el	documento	que	ahora	se	encuentra	en	sus	manos.

Rodríguez	empezaba	a	congestionarse.
—Señoría,	esto	es	un	intento	de	embrollar	lo	que	debería	ser	un	caso	muy	sencillo

—intervino—.	Recomendaría	que…
—Es	 sencillo	—convino	Bob—.	A	menos	 que	BioGen	 llegue	 a	 un	 acuerdo	 de

explotación	con	Duke,	no	pueden	usar	 la	enzima	producida	por	el	gen	de	Duke.	La
enzima	y	su	producto	no	son	de	su	propiedad.

—Pero	esto	es…
—BioGen	posee	una	célula,	señoría	—insistió	Bob—,	pero	no	todos	los	genes	de

esa	célula.
El	juez	volvió	a	consultar	la	hora.
—Tengo	 que	 someter	 este	 caso	 a	 la	 deliberación	 de	 expertos	 —concluyó—.

Mañana	les	anunciaré	mi	decisión.
—Pero	señoría…
—Gracias,	caballeros.	Las	exposiciones	han	concluido.
—Pero	señoría,	una	mujer	y	su	hijo	están	siendo	perseguidos…
—Les	aseguro	que	lo	comprendo,	pero	también	tengo	que	comprender	la	ley.	Los

veré	mañana,	abogados.
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C087

Los	Kendall	se	pusieron	a	gritar	cuando	vieron	que	el	Hummer	se	abalanzaba	sobre
ellos,	pero	Vasco	Borden,	gruñendo	de	dolor	entre	dientes	y	con	una	mano	apretada
contra	el	vendaje	de	la	oreja	ensangrentada,	sabía	lo	que	se	hacía.	Subió	el	coche	a	la
acera,	entró	en	el	jardín	y	pisó	el	freno	delante	de	la	puerta	de	entrada	para	impedir	el
acceso	a	la	vivienda.	A	continuación,	Dolly	y	él	se	apearon	de	un	salto,	apresaron	al
Jamie	de	Alex,	empujaron	a	la	confundida	madre	del	niño	al	suelo,	volvieron	a	subir
al	 Hummer	 de	 un	 salto	 y	 se	 alejaron	 sin	 perder	 tiempo	 mientras	 los	 demás
contemplaban	la	escena	estupefactos,	sin	saber	qué	hacer.

—¡Así	es	la	vida,	guapa!	—le	gritó	Vasco—.	Si	no	estás	dentro	de	casa,	eres	mío.
Enfiló	la	calle	a	toda	velocidad.
—Hemos	 perdido	 la	 ambulancia,	 así	 que	 pasemos	 al	 plan	 B.	—Miró	 atrás—.

Dolly,	 cariño,	 pon	 en	 marcha	 la	 sala	 de	 operaciones.	 Diles	 que	 estaremos	 allí	 en
veinte	minutos.	Una	hora	y	listos.

Henry	Kendall	no	daba	crédito.	Había	sido	 testigo	de	un	secuestro	en	su	propio
jardín	y	no	había	hecho	nada	para	impedirlo.	Su	hijo	sollozaba	aferrado	a	su	madre	y
Dave	había	dejado	caer	 la	oreja	de	alguien	al	 suelo.	La	madre	del	otro	niño	estaba
pidiendo	a	gritos	que	alguien	llamara	a	la	policía	mientras	se	ponía	en	pie,	pero	ya	no
había	rastro	del	Hummer,	el	vehículo	había	enfilado	la	calle	y	había	desaparecido	al
doblar	la	esquina.

Se	 sentía	 inseguro	 e	 impotente,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 algo	 malo,	 y	 le
incomodaba	 la	 presencia	 de	 la	 amiga	 de	Lynn,	 así	 que	 entró	 en	 la	 casa	 y	 se	 sentó
delante	 del	 ordenador,	 en	 la	 silla	 que	 ocupaba	 cinco	 minutos	 antes,	 cuando	 Dave
había	empezado	a	chillar.

Todavía	 tenía	 abierta	 la	 página	 de	 TrackTech	 en	 la	 que	 había	 introducido	 los
nombres	y	los	números	de	serie,	aunque	solo	los	de	Dave	y	Jamie,	aún	le	faltaba	el
otro	Jamie.	Se	sintió	culpable	y	lo	hizo	en	ese	momento.

Apareció	 una	 página	 en	 blanco	 con	 un	 mapa	 de	 cualquier	 parte	 y	 una	 casilla
donde	había	que	introducir	la	unidad	que	buscaba.	La	primera	que	introdujo	fue	la	de
Jamie	Burnet.	Si	el	sensor	estaba	operativo,	tenía	que	desplazarse	por	la	calle,	pero	el
punto	azul	no	se	movía,	estaba	estático.	La	dirección	que	aparecía	era	el	número	348
de	Marbury	Madison	Drive,	es	decir,	su	propia	casa.

Miró	 en	 el	 salón	y	vio	 las	 zapatillas	 deportivas	 blancas	de	 Jamie	 en	un	 rincón,
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junto	a	la	pequeña	mochila.	Ni	siquiera	había	vuelto	a	calzarse.
A	continuación,	introdujo	el	número	de	sensor	de	su	hijo.	El	mismo	resultado:	el

punto	azul	aparecía	en	su	casa.	En	ese	momento	su	hijo	entró	por	la	puerta	y	el	punto
se	desplazó.

—Papá,	¿qué	haces?	La	policía	está	fuera	y	quiere	hablar	con	todos.
—Muy	bien,	enseguida	salgo.
—Su	madre	está	muy	preocupada,	papá.
—Ya	voy.
—Está	llorando.	No	sé	qué	dijo	mamá	de	un	tejido.
—Enseguida	estaré	con	vosotros.
Henry	 introdujo	 el	 tercer	 número	 de	 serie,	 el	 de	 Dave,	 sin	 perder	 tiempo.	 La

pantalla	se	puso	en	blanco.	Al	cabo	de	unos	instantes	estudió	con	atención	el	mapa
que	 se	 recomponía	 y	 donde	 empezaban	 a	 dibujarse	 las	 carreteras	 que	 conducían	 al
norte	de	la	ciudad,	hacia	el	área	de	Torrey	Pines.

El	punto	azul	se	movía.
«Norte,	carretera	de	Torrey	Pines,	ENE,	90	km/h».
A	continuación,	el	punto	torció	hacia	Gaylord	Road,	hacia	el	interior.
Ignoraba	cómo,	pero	el	sensor	estaba	en	el	Hummer.	O	bien	se	le	había	caído	de

la	zapatilla	o	se	la	habían	llevado,	pero	el	sensor	estaba	ahí	y	funcionaba.
—Jamie,	ve	a	buscar	a	Alex.	Dile	que	tengo	que	verla	un	momento.
—Pero	papá…
—Hazlo,	y	no	le	digas	nada	a	la	policía.
Alex	miró	fijamente	la	pantalla.
—Voy	a	encontrar	a	ese	hijo	de	puta	y	voy	a	volarle	la	cabeza.	Quien	toque	a	mi

hijo	es	hombre	muerto	—musitó	con	voz	fría	y	desapasionada.
A	Henry	lo	recorrió	un	escalofrío.	Lo	decía	en	serio.
—¿A	dónde	se	dirige?	—preguntó	Alex.
—Hacia	 el	 interior,	 ha	 dejado	 la	 costa,	 pero	 puede	 que	 solo	 sea	 para	 tratar	 de

evitar	el	tráfico	de	Del	Mar.	Puede	que	regrese	a	la	costa.	Lo	sabremos	enseguida.
—¿Está	muy	lejos?
—A	unos	diez	minutos.
—Vamos.	 Tú	 llévate	 eso	—le	 indicó,	 señalando	 el	 ordenador	 con	 un	 gesto	 de

cabeza—,	yo	cogeré	la	escopeta.
Henry	miró	por	 la	ventana.	Había	 tres	 coches	patrulla	 con	 las	 luces	 encendidas

aparcados	junto	al	bordillo	y	seis	agentes	en	el	jardín	delantero.
—No	va	a	ser	fácil.
—Sí,	sí	que	lo	va	a	ser.	Tengo	el	coche	aparcado	en	la	esquina.
—Han	dicho	que	quieren	hablar	conmigo.
—Invéntate	una	excusa.	Te	espero	en	el	coche.
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Henry	 les	 dijo	 que	 Dave	 necesita	 que	 lo	 viera	 un	 médico	 y	 que	 tenía	 que
llevárselo	al	hospital.	Les	aseguró	que	su	esposa,	Lynn,	lo	había	visto	todo	y	que	ella
podría	explicarles	lo	que	había	sucedido.	Les	prometió	una	declaración	completa	a	su
vuelta,	pero	ahora	tenía	que	llevarse	a	Dave	al	hospital.

Dave	 tenía	 las	manos	manchadas	 de	 sangre,	 así	 que	 lo	 creyeron,	 pero	 Lynn	 lo
miró	extrañada.

—Volveré	en	cuanto	pueda	—dijo	a	su	mujer.
Rodeó	la	casa	por	detrás	y	atajó	por	la	propiedad	colindante.	Dave	lo	siguió.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Dave.
—A	buscar	a	ese	tipo.	Al	de	la	perilla.
—Le	hació	daño	a	Jamie.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Yo	también	le	hací	daño.
—Sí,	lo	sé.
—Se	le	salieron	las	orejas.
—Aja.
—Luego	será	la	nariz.
—Dave,	hay	que	ser	comedido.
—¿Qué	es	comedido?	—preguntó	Dave.
Era	 demasiado	 complicado	 para	 explicárselo.	 El	 Toyota	 blanco	 de	Alex	 estaba

aparcado	enfrente.	Subieron	al	coche;	él	delante,	Dave	detrás.
—¿Qué	es	esto?	—quiso	saber	Dave,	señalando	el	asiento	de	al	lado.
—No	lo	toques,	Dave	—le	advirtió	Alex—.	Es	una	escopeta.
Alex	encendió	el	motor	y	se	pusieron	en	marcha.
Llamó	a	Bob	Koch	con	la	vana	esperanza	de	que	tuviera	buenas	noticias.
—Las	tengo	—aseguró	Bob—,	aunque	ojalá	fueran	mejores.
—¿Lo	han	desestimado?
—Lo	han	pospuesto	hasta	mañana.
—¿Intentaste…?
—Sí,	 lo	 intenté.	Al	 hombre	 le	 viene	un	poco	grande.	Los	 jueces	 de	Oxnard	no

están	 acostumbrados	 a	 estos	 temas,	 seguramente	 por	 eso	 presentaron	 aquí	 la
demanda.

—¿Así	que	hasta	mañana?
—Sí.
—Gracias.
Alex	colgó.	No	tenía	sentido	contarle	qué	iba	a	hacer.	Ni	siquiera	estaba	segura	de

que	fuera	a	hacerlo,	aunque	creía	que	sí.
Henry	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante,	 mirando	 el	 ordenador.	 La	 conexión

desde	el	coche	se	perdía	a	veces	durante	un	minuto	o	dos	y	 le	empezó	a	preocupar
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que	la	acabaran	perdiendo	del	todo.	Le	echó	un	vistazo	a	Dave,	que	iba	descalzo.
—¿Dónde	están	tus	zapatillas?
—Las	perdí.
—¿Dónde?
—En	el	coche	blanco.	—Se	refería	a	la	ambulancia.
—¿Cómo?
—Una	la	llevaba	en	la	boca.	El	hombre.	Luego	se	cayó	el	coche.
—¿Y	perdiste	las	zapatillas?
—Sí,	las	perdí.
Por	lo	visto	Alex	pensaba	lo	mismo	porque	dijo:
—Entonces	 sus	 zapatillas	 siguen	 en	 la	 ambulancia,	 no	 en	 el	Hummer.	Estamos

siguiendo	el	vehículo	equivocado.
—No,	la	ambulancia	se	estrelló.	No	puede	estar	en	la	ambulancia.
—Pero	la	señal…
—Debe	de	haberse	caído	de	 la	 suela	y	no	sé	cómo	ha	debido	de	 ir	a	parar	a	 la

ropa	del	tipo.
—Entonces	también	se	le	ha	podido	volver	a	caer.
—Sí,	puede	ser.
—O	podrían	haberlo	encontrado.
—Sí.
Alex	no	dijo	nada	más.
Henry	siguió	mirando	la	pantalla.	El	punto	azul	se	desplazaba	hacia	el	norte	hasta

que	se	desvió	hacia	el	este.	Luego	otra	vez	al	norte.	Y	finalmente	al	este	de	nuevo,
dejó	atrás	Rancho	Santa	Fe	y	volvió	al	desierto.	A	continuación	torció	hacia	Highland
Drive.

—Vale,	ya	sé	a	dónde	van	—anunció	Henry—.	A	Solana	Canyon.
—¿Qué	es	eso?
—Un	balneario	muy	grande.	Todo	lujo.
—¿Con	médicos?
—Seguro	que	sí.	Incluso	practican	cirugía.	Liftings	faciales,	liposucciones,	cosas

por	el	estilo.
—Entonces	tienen	equipos	quirúrgicos	—concluyó	Alex	con	angustia.
Pisó	a	fondo	el	acelerador.
Las	cuarenta	hectáreas	conocidas	como	Solana	Canyon	representaban	un	triunfo

del	marketing.	Apenas	unas	décadas	atrás,	 a	 la	 región	se	 la	conocía	por	 su	nombre
original:	 Hellhole	 Palms,	 el	 Infierno	 de	 las	 Palmeras.	 Era	 un	 terreno	 llano	 y
pedregoso,	sin	un	solo	cañón	a	la	vista,	por	lo	que	Solana	Canyon	no	tenía	cañón	y
bien	poco	que	ver	 con	 la	 ciudad	 costera	de	Solana	Beach.	El	 nombre	 simplemente
daba	mejor	impresión	que	las	otras	opciones:	Arroyos	del	Ángel,	Mirador	del	Monte
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Zen,	Arroyos	del	Cedro	y	Santuario	del	Monte	Plateado.	Comparada	con	las	demás
opciones,	 el	 nombre	 de	 Solana	Canyon	 transmitía	 un	 sosiego	 y	 una	 sobriedad	 que
estaban	 en	 armonía	 con	 un	 balneario	 que	 cobraba	 miles	 de	 dólares	 diarios	 por
rejuvenecer	los	cuerpos,	las	mentes	y	el	espíritu	de	sus	clientes.	Lo	que	se	conseguía
gracias	 a	 una	 combinación	 de	 yoga,	 masajes,	 meditación,	 orientación	 espiritual	 y
consejos	 dietéticos,	 todo	 esto	 propiciado	 por	 una	 plantilla	 que	 saludaba	 a	 sus
huéspedes	con	las	manos	unidas	como	en	una	oración	y	con	un	sentido	«Namaste».

Solana	 Canyon	 también	 era	 un	 reputado	 lugar	 donde	 se	 desintoxicaban	 los
famosos.

Alex	atravesó	con	su	vehículo	la	entrada	principal	al	estilo	de	las	construcciones
de	 adobe,	 oculta	 con	 gran	 ingenio	 detrás	 de	 unas	 desproporcionadas	 palmeras.
Seguían	la	señal	del	sensor,	que	rodeaba	el	complejo.

—Se	dirige	a	la	entrada	posterior	—dijo	Henry.
—¿Ya	has	estado	antes	aquí?
—Una	vez,	para	dar	una	charla	sobre	genética.
—¿Y?
—No	me	volvieron	a	llamar.	No	les	gustó	el	discurso.	Ya	sabes	lo	que	dicen:	los

profesores	atribuyen	la	inteligencia	de	sus	estudiantes	al	entorno	y	la	inteligencia	de
sus	hijos	a	sus	genes.	Pues	 lo	mismo	ocurre	con	 los	ricos.	Si	eres	rico	y	agraciado,
quieres	 oír	 que	 los	 responsables	 son	 tus	 genes,	 lo	 que	 te	 permite	 sentirte
inherentemente	superior	a	los	demás,	que	te	mereces	el	éxito.	Así	luego	puedes	irle	a
la	gente	con	todas	esas	gilipo…	Espera,	se	han	detenido.	Reduce.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Alex.	Estaban	en	una	carretera	secundaria	y	delante
tenían	la	entrada	de	servicio.

—Creo	que	están	en	el	aparcamiento.
—¿Y?	Vayamos	allí.
—No.	—Negó	con	la	cabeza—.	Siempre	tienen	un	par	de	guardias	de	seguridad

en	 el	 aparcamiento.	 En	 cuanto	 vean	 la	 escopeta	 la	 cosa	 se	 pondrá	 fea.	—Miró	 la
pantalla—.	 Se	 han	 detenido…	Vuelven	 a	moverse.	Otra	 vez	 parados.	—Frunció	 el
ceño.

—Si	hay	guardias	de	seguridad,	verán	a	Jamie	forcejear	cuando	lo	saquen.
—Tal	vez	lo	hayan	drogado	o…	No	me	hagas	caso	—se	apresuró	a	añadir	al	ver

la	expresión	de	profunda	desesperación	en	el	rostro	de	Alex—.	Espera,	están	otra	vez
en	marcha.	Se	dirigen	a	la	calle	de	atrás.

Alex	metió	la	primera	y	se	dirigió	hacia	la	entrada	de	servicio.	Estaba	abierta	y	no
había	nadie	en	la	garita,	así	que	la	atravesó	y	penetró	en	el	aparcamiento.	Había	que
cruzarlo	entero	para	llegar	a	la	calle	de	atrás.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Alex—.	¿Los	seguimos?
—No	me	parece	buena	idea.	Si	lo	hacemos,	nos	verán.	Será	mejor	que	aparques.
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—Abrió	la	puerta—.	Vamos	a	dar	un	paseo	por	el	bonito	balneario	de	Solana	Canyon.
—Se	volvió	hacia	ella—.	¿Vas	a	dejar	la	escopeta	aquí?

—No	—contestó	Alex.	Abrió	el	maletero	y	buscó	una	toalla	con	que	envolverla
—.	Lista.

—Muy	bien	—dijo	Henry—.	Vamos	allá.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	Vasco,	pisando	el	freno.
Se	dirigía	a	 la	calle	de	atrás	para	aparcar	detrás	del	centro	quirúrgico.	Según	el

plan,	el	doctor	Manuel	Cajal	tenía	que	salir	del	balneario,	subir	al	Hummer,	practicar
las	biopsias	y	apearse.	Nadie	lo	ve,	nadie	lo	sabe.

Sin	 embargo,	 la	 calle	 de	 atrás	 estaba	 bloqueada.	Dos	 excavadoras	 cavaban	 una
zanja	y	no	había	forma	de	rodearlas	ni	ninguna	otra	calle	por	la	que	pasar.	Para	más
inri,	apenas	los	separaban	unos	cien	metros	del	centro.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—masculló.
—Tranquilo,	 Vasco,	 no	 pasa	 nada	—intentó	 calmarlo	 Dolly—.	 Si	 la	 calle	 está

cortada,	caminaremos	hasta	el	centro,	entraremos	por	detrás	y	lo	haremos	allí.
—Nos	verá	todo	el	mundo.
—¿Y	qué?	Estamos	de	visita.	Además,	en	este	lugar	nadie	levanta	la	vista	de	su

propio	ombligo,	no	tienen	tiempo	para	desperdiciarlo	con	nosotros.	Y	si	lo	tuvieran	y
decidieran	llamar	a	alguien,	cosa	que	dudo,	la	operación	habría	acabado	antes	de	que
colgaran	el	teléfono.	Manuel	puede	hacerlo	más	rápido	ahí	dentro	que	fuera.

—No	me	gusta.	—Vasco	miró	alrededor,	examinó	la	calle	y	luego	el	complejo	del
balneario.	Dolly	 tenía	 razón,	 solo	sería	un	paseo	a	 través	de	 los	 jardines.	Se	volvió
hacia	el	crío—.	Escucha,	vamos	a	hacer	lo	siguiente:	vamos	a	dar	un	paseo,	así	que
estate	calladito	y	todo	irá	bien.

—¿Qué	vais	a	hacerme?	—preguntó.
—Nada.	Solo	a	sacarte	un	poco	de	sangre.
—¿Con	agujas?
—Una	 muy	 pequeñita,	 como	 la	 del	 médico.	—Se	 volvió	 hacia	 Dolly—.	 Vale,

llama	a	Manuel	y	dile	que	vamos.	Pongámonos	en	marcha	de	una	vez.
A	Jamie	le	habían	enseñado	diligentemente	que	si	alguien	intentaba	secuestrarlo,

debía	gritar	y	dar	patadas,	y	eso	era	lo	que	había	hecho	cuando	lo	apresaron,	pero	en
esos	momentos	estaba	muy	asustado	y	tenía	miedo	de	que	le	hicieran	daño	si	creaba
problemas.	Por	eso	avanzó	por	el	 sendero	del	 jardín	sin	abrir	 la	boca,	con	 la	mujer
con	 la	 mano	 apoyada	 en	 su	 hombro	 a	 un	 lado	 y	 el	 hombretón	 con	 un	 sombrero
vaquero	para	ocultar	la	oreja	al	otro.

Pasaron	junto	a	gente	en	albornoz,	la	mayoría	mujeres	que	charlaban	y	reían,	pero
nadie	 pareció	 reparar	 en	 ellos.	 Atravesaron	 una	 nueva	 zona	 ajardinada	 y	 entonces
oyeron	una	voz	que	decía:

—Eh,	¿necesitas	ayuda	para	hacer	los	deberes?

www.lectulandia.com	-	Página	362



El	niño	se	quedó	tan	sorprendido	que	se	detuvo	y	alzó	la	vista.
Era	un	pájaro.	Un	pájaro	de	color	grisáceo.
—¿Eres	amigo	de	Evan?	—preguntó	el	ave.
—No	—contestó.
—Eres	del	mismo	tamaño.	¿Si	a	once	le	restamos	nueve,	cuánto	queda?
Jamie	estaba	tan	anonadado	que	no	supo	qué	decir.
—Vamos,	cariño	—intentó	hacerlo	avanzar	Dolly—,	solo	es	un	pájaro.
—¡Un	pájaro!	—chilló	el	ave—.	¿A	quién	llamas	pájaro?
—Hablas	mucho	—observó	Jamie.
—Tú	no	—repuso	el	pájaro—.	¿Quiénes	son	esos?	¿Por	qué	te	sujetan?
—No	lo	sujetamos	—protestó	Dolly.
—Ustedes,	señores,	no	intentarán	en	serio	matar	a	mi	hijo,	¿verdad?	—preguntó

el	loro.
—Por	Dios	—exclamó	Vasco.
—Por	 Dios	—repitió	 el	 pájaro,	 imitando	 su	 voz	 a	 la	 perfección—.	 ¿Cómo	 te

llamas?
—Sigamos	—dijo	Vasco.
—Me	llamo	Jamie	—contestó	Jamie.
—Hola,	Jamie.	Yo	me	llamo	Gerard	—se	presentó	el	pájaro.
—Hola,	Gerard.
—Muy	bien,	sigamos	adelante	—insistió	Vasco.
—Eso	depende	bastante	del	jinete	—contestó	Gerard.
—Dolly,	tenemos	que	ajustamos	al	plan.
—El	mejor	amigo	de	un	chico	es	su	madre	—dijo	el	pájaro,	con	voz	extraña.
—¿Conoces	a	mi	madre?
—No,	hijo	—contestó	Dolly—,	no	la	conoce,	solo	repite	cosas	que	ha	oído	antes.
—Su	historia	no	me	ha	convencido	—repuso	Gerard.	Y	añadió	con	voz	distinta

—:	Es	una	lástima,	¿tiene	usted	otra	mejor?
Sin	 embargo,	 los	 adultos	 no	 le	 hicieron	 caso	 y	 empujaron	 a	 Jamie	 para	 que

caminara.	El	niño	sabía	que	no	podía	demorarse	más	y	no	quería	montar	una	escena.
—Adiós,	Gerard.
—Adiós,	Jamie.
Continuaron	por	el	sendero.
—Era	gracioso	—comentó	el	niño.
—Sí,	cariño	—contestó	Dolly,	sin	soltarle	el	hombro.
Al	entrar	en	los	jardines,	Alex	pasó	primero	junto	a	la	zona	de	la	piscina.	Era	la

piscina	 más	 silenciosa	 que	 había	 visto	 jamás,	 sin	 chapuzones	 ni	 gritos.	 La	 gente
estaba	tumbada	al	sol,	como	cadáveres.	Alex	cogió	un	albornoz	de	un	armario	lleno
hasta	 arriba	 de	 toallas	 y	 albornoces	 y	 se	 lo	 echó	 al	 hombro	 para	 tapar	 la	 escopeta
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envuelta	en	la	toalla.
—¿Cómo	sabes	esas	cosas?	—preguntó	Henry,	mirándola.
Estaba	nervioso.	Caminaba	al	lado	de	una	mujer	con	un	arma,	consciente	de	que

estaba	dispuesta	a	usarla.	Henry	no	sabía	si	el	tipo	de	la	perilla	iba	armado,	pero	no	le
extrañaría	que	así	fuera.

—Por	la	facultad	de	derecho	—contestó	Alex,	riendo.
Dave	los	seguía	a	poca	distancia.
—No	te	quedes	atrás,	Dave	—dijo	Henry,	volviéndose	hacia	él.
—Vale…
Doblaron	una	esquina,	pasaron	bajo	un	arco	de	adobe	y	entraron	en	otro	 jardín

apartado.	 El	 aire	 era	 fresco	 y	 el	 camino	 estaba	 a	 la	 sombra.	 Un	 pequeño	 arroyo
discurría	a	lo	largo	del	sendero.

—¿Qué	tal	va	eso,	ancianete?	—oyeron	que	decía	una	voz.
Henry	levantó	la	vista.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—Yo.
—Es	un	pájaro	—dijo	Henry.
—Discúlpenme,	me	llamo	Gerard	—se	presentó	el	pájaro.
—Oh,	un	pájaro	que	habla	—se	sorprendió	Alex.
—Me	llamo	Jamie.	Hola,	Jamie,	me	llamo	Gerard.	Hola,	Gerard	—repitió	Gerard.
Alex	se	quedó	helada,	mirándolo	de	hito	en	hito.
—¡Ese	es	Jamie!
—¿Conoces	a	mi	madre?	—preguntó	el	pájaro	con	la	voz	de	Jamie.
—¡Jamie!	—Alex	empezó	a	gritar	por	el	jardín—.	¡Jamie!	¡Jamie!
Y	oyó	en	la	distancia:
—¡Mamá!
Dave	echó	a	correr.	Henry	miró	a	Alex,	que	parecía	muy	tranquila.	La	mujer	tiró

la	toalla	y	el	albornoz	al	suelo	y	cargó	la	escopeta	con	suma	calma.	Tiró	del	cerrojo
hacia	atrás	y	se	volvió	hacia	Henry.

—Vamos	—dijo,	 imperturbable.	 Llevaba	 el	 arma	 apoyada	 en	 el	 brazo—.	 Será
mejor	que	vayas	detrás	de	mí.

—Ah,	vale.
Emprendió	la	marcha.
—¡Jamie!
—¡Mamá!
Apretó	el	paso.
Apenas	seis	metros	los	separaban	de	la	puerta	trasera	del	centro	quirúrgico	—tal

vez	unos	tres	o	cuatro	pasos,	no	más—	cuando	todo	empezó.
Vasco	estaba	cabreado.	Su	leal	ayudante	se	ablandaba	delante	de	sus	ojos.
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El	 niño	 había	 gritado	 «mamá»	 y	 ella	 lo	 había	 soltado	 y	 se	 había	 quedado	 ahí
mirando,	como	si	estuviera	atontada.

—No	lo	sueltes,	mierda	—le	espetó—,	pero	¿qué	haces?
Dolly	no	contestó.
—¡Mamá!	¡Mamá!
Estaba	 ocurriendo	 precisamente	 lo	 que	más	 temía.	 Tenía	 un	 crío	 de	 ocho	 años

llamando	a	gritos	a	su	madre	y	estaba	rodeado	de	mujeres	en	albornoz.	Si	hasta	ese
momento	no	se	habían	fijado	ni	en	el	crío	ni	en	él,	no	le	cabía	duda	de	que	ahora	lo
harían,	 lo	 señalarían	 y	 empezarían	 a	 atar	 cabos.	 Vasco	 estaba	 totalmente	 fuera	 de
lugar,	 un	 tipo	de	 casi	 dos	metros,	 con	perilla,	 vestido	de	 negro	y	 con	un	 sombrero
vaquero	 que	 debía	 encasquetarse	 porque	 le	 habían	 arrancado	 una	 oreja	 de	 un
mordisco.	Sabía	que	parecía	el	villano	de	una	mala	película	de	vaqueros.	Y	encima	su
compañera	 no	 ayudaba,	 no	 estaba	 tranquilizando	 al	 niño	 ni	 animándolo	 a	 seguir	 y
sabía	que	ese	crío	daría	media	vuelta	y	echaría	a	correr	en	cualquier	momento.

Vasco	 tenía	 que	 recuperar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 su
arma,	pero	no	dejaban	de	 salir	mujeres	de	 todas	partes.	Mierda,	de	hecho	 toda	una
clase	de	yoga	salía	al	jardín	para	ver	qué	ocurría	y	averiguar	por	qué	había	un	niño
llamando	a	su	madre	a	voz	en	grito.

Y	allí	se	encontraba	él,	el	hombre	de	negro.
Estaba	bien	jodido.
—Dolly,	cojones,	no	pierdas	la	calma	—le	pidió—.	Tenemos	que	llevar	a	este	crío

al	centro	quirúrgico…
Vasco	no	 llegó	a	 terminar	 la	 frase	porque	en	ese	momento	una	 figura	oscura	se

abalanzó	sobre	él.	Se	había	encaramado	a	un	árbol	de	un	salto,	se	había	colgado	de
una	rama	a	unos	dos	metros	y	medio	de	altura	y	—justo	cuando	Vasco	comprendió
que	volvía	a	tratarse	del	niño	negro	y	peludo,	el	que	le	había	arrancado	la	oreja	de	un
mordisco—	el	niño	negro	se	abalanzó	sobre	él,	con	fuerza.	Fue	como	si	una	roca	le
aplastara	el	pecho.	Vasco	retrocedió	tambaleante	y	cayó	de	culo	sobre	unos	rosales,
despatarrado.

Ahí	se	acabó	todo.
El	niño	echó	a	correr	 llamando	a	gritos	a	su	madre,	Dolly	de	repente	empezó	a

actuar	como	si	no	lo	conociera	y	él	tuvo	que	salir	a	rastras	de	los	rosales	sin	su	ayuda,
lleno	de	cortes	y	arañazos.	¿Cómo	 iba	a	 retener	ni	un	ápice	de	dignidad	 intentando
ponerse	 en	 pie	 con	 el	 trasero	 lleno	 de	 espinas?	 Encima,	 como	 mínimo	 había	 un
centenar	 de	 personas	 mirándolo	 y	 los	 guardias	 de	 seguridad	 se	 presentarían	 en
cualquier	momento.

Para	acabar	de	 rematarlo,	 el	niño	negro	con	pinta	de	mono	había	desaparecido.
No	lo	veía	por	ninguna	parte.

Vasco	 supo	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 ahí.	 Se	 había	 acabado,	 todo	 era	 un	 puto
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desastre.	Dolly	 seguía	paralizada	como	 la	estatua	de	 la	Libertad	de	 los	cojones,	 así
que	empezó	a	empujarla,	gritándole	para	que	se	moviera	porque	tenían	que	esfumarse
cuanto	antes.	Las	mujeres	del	jardín	empezaron	a	abuchearlo	y	a	silbarle.	«¡Embutido
de	testosterona!»,	gritó	una	tipa	con	mallas.	Las	otras	no	se	quedaron	atrás:	«¡Déjala
en	 paz!»,	 «¡Asqueroso!»,	 «¡Violador!».	 Deseó	 contestarles	 que	 trabajaba	 para	 él,
aunque	 era	 evidente	 que	 ya	 no.	Estaba	 aturdida	 y	 desconcertada,	 y	 las	 tipas	 de	 las
mallas	empezaron	a	gritar	que	alguien	llamara	a	la	policía.

Así	que	la	cosa	se	iba	a	poner	peor.
Los	movimientos	de	Dolly	eran	tan	lentos	que	se	la	podría	haber	confundido	con

una	sonámbula,	pero	Vasco	tenía	que	salir	de	allí,	de	modo	que	la	empujó	a	un	lado
para	abrirse	paso	y	atravesó	los	jardines	a	todo	correr	sin	pensar	en	otra	cosa	que	en
encontrar	la	salida	y	alejarse	de	ese	lugar.	Sin	embargo,	en	el	siguiente	jardín	se	topó
con	 el	 niño,	 que	 iba	 acompañado	de	otro	 tipo,	 y	 delante	 de	 ellos	 vio	 a	 la	 tipa	 esa,
Alex,	 empuñando	 una	 puta	 escopeta	 de	 cañón	 recortado	 como	 si	 supiera	 utilizarla:
una	mano	en	la	culata	y	la	otra	en	la	caña.

—Si	vuelvo	a	verte	la	jeta,	te	la	volaré,	cabrón	—lo	avisó	Alex.
Vasco	 no	 contestó,	 se	 limitó	 a	 pasar	 de	 largo	 como	 una	 exhalación,	 pero	 acto

seguido	oyó	un	estallido	de	mil	demonios	y	delante	de	él	los	arbustos	que	bordeaban
el	sendero	volaron	por	los	aires	en	una	nube	verde	de	agitados	pétalos,	hojas	y	tierra.
Así	que,	por	descontado,	se	detuvo.	En	seco.	Dio	media	vuelta,	muy	despacio,	con	las
manos	separadas	del	cuerpo.

—¿Has	oído	lo	que	he	dicho,	joder?
—Sí,	señora	—contestó.
Siempre	 había	 que	 ser	 educado	 con	 una	 dama	 armada.	Especialmente	 si	 estaba

nerviosa.	 Las	 espectadoras	 habían	 aumentado,	 filas	 de	 señoras	 de	 tres	 y	 cuatro	 en
fondo	chismorreando	como	cotorras	que	no	dejaban	de	estirar	el	cuello	para	enterarse
de	lo	que	ocurría.	Estaba	convencido	de	que	esa	tipa	no	iba	a	dejarle	irse	de	rositas.

—¿Qué	te	he	dicho?	—le	chilló.
—Me	ha	dicho	que	si	vuelve	a	verme,	me	matará.
—Eso	es,	ten	por	seguro	que	lo	haré.	Vuelve	a	tocarme	a	mí	o	a	mi	hijo	y	te	juro

que	te	mato.
—Sí,	señora.	—Se	sintió	enrojecer.	Rabia,	humillación,	ira.
—Ahora	puedes	irte	—dijo	la	mujer,	moviendo	el	cañón	ligeramente.
La	señora	sabía	lo	que	se	hacía.	Una	abogada	que	hacía	prácticas	de	tiro.	Lo	peor.
Vasco	asintió	con	la	cabeza	y	desapareció	tan	rápido	como	se	lo	permitieron	las

piernas.	Deseaba	alejarse	de	ella	y	desaparecer	de	la	vista	de	todas	esas	mujeres.	Era
como	una	pesadilla:	un	montón	de	mujeres	en	albornoz	viendo	cómo	mordía	el	polvo.
Al	cabo	de	unos	instantes	casi	se	puso	a	correr	para	llegar	cuanto	antes	de	vuelta	al
Hummer,	lejos	de	ese	lugar.
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En	 ese	momento	 vio	 al	 niño	 negro,	 el	 que	 parecía	 un	 simio.	 De	 hecho	 era	 un
simio,	Vasco	estuvo	seguro	al	ver	cómo	se	movía.	Un	simio	vestido	como	un	niño,
pero	no	dejaba	de	ser	un	simio.	El	simio	estaba	rodeando	el	jardín.	Solo	con	verlo,	el
lugar	 que	 había	 ocupado	 su	 oreja	 empezó	 a	 latirle.	 Desenfundó	 su	 arma	 sin
pensárselo	dos	veces	y	empezó	a	disparar.	Sabía	que	no	alcanzaría	al	pequeño	cabrón
a	esa	distancia,	pero	tenía	que	hacer	algo.	Y	el	simio	corrió,	trepó,	saltó	una	pared	y
desapareció.

Vasco	 lo	 siguió.	 Se	 había	 metido	 en	 el	 servicio	 de	 señoras,	 joder.	 Por	 suerte,
estaba	vacío.	Las	luces	del	lavabo	estaban	apagadas.	Vio	la	piscina	a	la	derecha,	lejos,
y	 también	 estaba	 desierta,	 de	modo	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el	 baño	 salvo	 el	 simio.
Mantuvo	el	arma	alzada	y	avanzó.

En	ese	momento	oyó	el	ruido	de	un	cargador	y	se	quedó	helado.
Conocía	muy	bien	el	sonido	de	una	escopeta	de	repetición	manual	y	sabía	que	no

se	entraba	en	una	habitación	después	de	oír	eso.	Esperó.
—¿No	crees	que	deberías	pensar	que	eres	afortunado?	¿Verdad	que	sí,	vago?	—

preguntó	una	voz	áspera,	que	le	sonó	familiar.
Siguió	junto	a	la	entrada	del	servicio	de	señoras,	enojado	y	preocupado,	hasta	que

empezó	a	sentirse	como	un	tonto	expuesto.
—A	la	mierda.
Dio	 media	 vuelta	 para	 regresar	 al	 coche.	 De	 todas	 maneras,	 el	 niño	 mono	 le

importaba	un	pimiento.
—Caramba,	caramba,	tantas	armas	en	la	ciudad	y	tan	pocos	cerebros	—dijo	una

voz	a	su	espalda.
Giró	en	redondo	para	ver	quién	había	hablado,	pero	lo	único	que	vio	fue	el	pájaro

de	 antes	 agitando	 las	 alas	 encima	de	 la	 puerta	 que	daba	 al	 baño.	No	habría	 sabido
decir	de	dónde	procedía	la	voz.

Vasco	apretó	el	paso	hasta	el	Hummer,	pensando	qué	les	diría	a	los	del	bufete	y	a
los	de	BioGen.	La	verdad	era	que	no	había	funcionado.	La	mujer	iba	armada	y	estaba
sobre	aviso,	alguien	le	había	dado	el	chivatazo,	y	ante	eso	Vasco	no	podía	hacer	nada.
Era	bueno	en	su	trabajo,	pero	no	hacía	milagros.	Si	querían	buscar	un	culpable,	que
buscaran	 al	 topo	 que	 la	 había	 puesto	 sobre	 aviso	 antes	 de	 echarle	 las	 culpas	 a	 él.
Tenían	un	problema	interno.

Bueno,	algo	así.
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Adam	Winkler	estaba	postrado	en	su	cama	de	hospital,	sin	apenas	fuerzas,	muy	débil.
Estaba	pálido	y	se	había	quedado	calvo.	Su	mano	huesuda	se	aferraba	a	la	de	Josh.

—Escucha,	no	es	culpa	tuya	—le	dijo—.	De	todas	maneras	me	estaba	matando	yo
mismo,	habría	ocurrido	tarde	o	temprano;	el	cómo	poco	importa.	El	 tiempo	que	me
has	dado…	Me	has	hecho	un	gran	favor.	Mírame.	No	quiero	que	te	eches	la	culpa.

Josh	no	podía	hablar,	tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—Prométeme	que	no	te	culparás.
Josh	asintió	con	la	cabeza.
—Mentiroso.	—Adam	esbozó	una	leve	sonrisa—.	¿Cómo	va	tu	caso?
—Bien	 —contestó	 Josh—.	 Unos	 tipos	 de	 Nueva	 York	 dicen	 que	 le	 hemos

provocado	alzhéimer	a	su	madre	y	en	realidad	solo	le	dimos	agua.
—¿Lo	ganarás?
—Seguro.
Adam	suspiró.
—Mentiroso.	—Relajó	la	mano—.	Cuídate,	hermanito.
Cerró	los	ojos.
A	 Josh	 lo	 invadió	 el	 pánico	 y	 se	 enjugó	 las	 lágrimas,	 pero	 Adam	 todavía

respiraba.	Dormía	plácidamente.
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El	juez	de	Oxnard	tosió	en	la	fría	sala	al	tender	el	fallo	a	los	abogados	reunidos.	Alex
Burnet	estaba	presente,	junto	con	Bob	Koch	y	Albert	Rodríguez.

—Como	pueden	ver,	he	dictaminado	que	el	derecho	de	BioGen	sobre	las	células
del	señor	Burnet	no	los	legitima	a	extraer	esas	células	de	cualquier	individuo,	vivo	o
muerto,	 incluido	 el	 propio	 señor	 Burnet.	 Y,	 desde	 luego,	 no	 pueden	 extraérseles
células	 a	 los	miembros	 de	 su	 familia.	 Cualquier	 resolución	 en	 contra	 de	 este	 fallo
entraría	en	conflicto	con	la	Decimotercera	Enmienda,	que	prohíbe	la	esclavitud.

»En	lo	que	se	refiere	a	mi	sentencia,	observo	que	esta	situación	viene	auspiciada
por	 confusiones	 derivadas	 de	 resoluciones	 anteriores	 en	 relación	 con	 lo	 que
constituye	 el	 derecho	 a	 la	 propiedad	 en	 un	 contexto	 biológico.	 Primero,	 que	 el
material	que	se	extrae	de	un	cuerpo	es	un	«residuo»	o	«material	de	desecho»	y	que,
por	tanto,	carece	de	importancia	para	la	persona	de	quien	se	extrae.	Esa	asunción	es
falsa.	Si	 tomamos	en	consideración	el	caso	de	un	feto	que	haya	nacido	muerto,	por
ejemplo,	a	pesar	de	que	este	ha	abandonado	el	cuerpo	de	 la	madre,	se	 intuye	que	o
bien	la	madre	o	bien	otros	parientes	pueden	sentirse	estrechamente	vinculados	al	feto
y	deseen	decidir	 la	forma	en	que	dispondrán	de	él,	bien	mediante	un	entierro	o	una
cremación,	o	donando	sus	tejidos	a	la	ciencia	o	para	ayudar	a	otros.	La	idea	de	que	el
hospital	o	el	médico	puedan	disponer	del	feto	a	su	voluntad	solo	porque	está	fuera	del
cuerpo	y,	por	tanto,	es	«material	de	desecho»,	es	claramente	irrazonable	e	inhumana.
Una	lógica	similar	se	aplica	a	las	células	del	señor	Burnet.	Aunque	estén	fuera	de	su
cuerpo,	 tiene	 todo	 el	 derecho	 a	 sentir	 que	 siguen	 siendo	 suyas.	 Es	 un	 sentimiento
humano	 muy	 común	 y	 natural	 que	 no	 desaparecerá	 porque	 los	 tribunales	 fallen
fundamentándose	en	conceptos	jurídicos	cogidos	por	los	pelos.	No	se	pueden	prohibir
los	sentimientos	humanos	con	una	orden	judicial.	Sin	embargo,	eso	es	precisamente
lo	que	los	tribunales	han	intentado	hacer.

«Ciertos	 tribunales	 han	 fallado	 casos	 sobre	 tejidos	 basándose	 en	 que	 dichos
tejidos	son	desperdicios.	Ciertos	tribunales	han	considerado	dichos	tejidos	material	de
investigación	similar	a	los	libros	de	una	biblioteca.	Ciertos	tribunales	consideran	que
los	 tejidos	 son	 propiedad	 abandonada	 de	 la	 que	 puede	 disponerse	 de	 manera
automática	 cuando	 se	 dan	 ciertas	 circunstancias,	 igual	 que	 las	 taquillas	 de	 alquiler
pueden	 abrirse	 después	 de	 cierto	 tiempo	 y	 poner	 a	 la	 venta	 su	 contenido.	 Ciertos
tribunales	han	intentado	equilibrar	las	reivindicaciones	opuestas	y	han	concluido	que
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el	derecho	a	la	investigación	que	exige	la	sociedad	está	por	encima	del	derecho	a	la
propiedad	que	exige	el	individuo.

»Cada	 una	 de	 estas	 analogías	 tropieza	 con	 la	 tozuda	 realidad	 de	 la	 naturaleza
humana.	 Nuestros	 cuerpos	 son	 nuestra	 propiedad	 individual.	 En	 cierto	 modo,	 la
propiedad	 de	 nuestro	 cuerpo	 es	 el	 tipo	 de	 propiedad	 más	 fundamental	 que
conocemos,	es	la	experiencia	básica	de	lo	que	somos.	Si	el	tribunal	no	reconoce	esta
noción	 esencial,	 sus	 conclusiones	 no	 tendrán	 valor	 por	muy	 acertadas	 que	 puedan
parecer	dentro	de	la	lógica	jurídica.

»Por	esta	razón,	la	donación	de	un	tejido	a	un	médico	para	realizar	un	estudio	no
puede	compararse,	ni	ahora	ni	nunca,	con	la	donación	de	un	libro	a	una	biblioteca.	Si
el	médico	o	la	institución	que	lleva	a	cabo	el	estudio	desean	utilizar	más	adelante	ese
tejido	para	 cualquier	 otro	 propósito,	 deberían	 estar	 obligados	 a	 obtener	 un	permiso
para	 ese	 nuevo	 uso.	 Indefinidamente.	 Si	 las	 revistas	 pueden	 notificar	 a	 sus
suscriptores	que	se	acerca	el	término	de	dicha	suscripción,	las	universidades	pueden
notificar	a	los	dueños	de	los	tejidos	que	desean	utilizarlos	para	otros	fines.

»Se	 nos	 dice	 que	 esto	 resulta	 tremendamente	 oneroso	 para	 la	 investigación
médica.	Al	contrario	ocurre	del	mismo	modo.	Si	las	universidades	no	reconocen	que
la	gente	conserva	un	interés	razonable,	emocional	y	perpetuo	por	sus	tejidos,	la	gente
dejará	de	donarlos	a	la	ciencia	y	en	su	lugar	los	venderá	a	empresas	cuyos	abogados
afinarán	el	ingenio	para	prohibir	a	las	universidades	su	uso,	incluso	el	de	los	análisis
de	sangre	para	cualquier	propósito,	sin	un	pago	previo	negociado.	Los	pacientes	no
son	tontos	y	sus	abogados	tampoco.

»El	coste	de	 la	 investigación	médica	aumentará	astronómicamente	si	médicos	y
universidades	 continúan	 actuando	 de	 manera	 prepotente.	 El	 verdadero	 bien	 social,
por	tanto,	es	promulgar	una	legislación	que	permita	a	la	gente	conservar	el	derecho	a
disponer	de	sus	tejidos	a	su	voluntad	para	siempre.

»Se	 nos	 dice	 que	 el	 interés	 del	 paciente	 por	 sus	 tejidos	 y	 su	 derecho	 a	 la
privacidad	acaba	con	la	muerte.	Eso	también	es	una	forma	de	pensar	pasada	de	moda
que	 hemos	 de	 cambiar.	 Dado	 que	 los	 descendientes	 de	 una	 persona	 fallecida
comparten	 sus	 genes,	 su	 privacidad	 se	 ve	 invadida	 cuando	 se	 lleva	 a	 cabo	 la
investigación	 o	 la	 publicación	 de	 su	mapa	 genético.	 Los	 descendientes	 del	 difunto
pueden	 llegar	 a	 perder	 el	 seguro	 de	 vida	 únicamente	 porque	 las	 leyes	 actuales	 no
reflejan	la	realidad	contemporánea.

»Sin	 embargo,	 el	 caso	 Burnet	 se	 ha	 desarrollado	 como	 lo	 ha	 hecho	 por	 un
profundo	y	 fundamental	 error	cometido	en	 los	 tribunales.	Las	 sentencias	 sobre	este
tipo	de	derecho	a	la	propiedad	siempre	se	verán	sembradas	de	complicaciones	dado
que	 el	 individuo	 es	 capaz	 de	 producir	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 lo	 que	 el	 tribunal	 ha
dictaminado	que	pertenece	a	otra	persona.	Viene	siendo	así	con	las	líneas	celulares,
los	genes	y	ciertas	proteínas,	cosas	cuya	posesión	escapa	a	la	razón.	La	ley	siempre
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ha	 defendido	 que	 ninguna	 persona	 puede	 poseer	 nuestra	 herencia	 común,	 la	 ley
siempre	ha	defendido	que	los	hechos	naturales	no	pueden	tener	dueño	y,	sin	embargo,
durante	más	de	dos	décadas	los	fallos	jurídicos	han	optado	por	obviar	este	hecho,	las
conclusiones	 de	 los	 tribunales	 respecto	 a	 patentes	 han	 obviado	 este	 hecho	 y	 las
confusiones	resultantes	no	harán	más	que	aumentar	con	el	tiempo	y	con	los	avances
de	 la	 ciencia.	 La	 propiedad	 privada	 de	 un	 genoma	 o	 de	 los	 hechos	 naturales	 se
complicará	 cada	 vez	 más,	 será	 onerosa	 y	 obstaculizadora.	 Los	 tribunales	 han
cometido	un	error	que	ha	de	enmendarse.	Y	cuanto	antes	mejor.

Alex	se	volvió	hacia	Bob	Koch.
—Creo	que	a	este	juez	le	han	echado	una	mano	—comentó.
—Sí,	podría	ser	—convino	Bob.
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Rick	Diehl	estaba	intentando	que	las	cosas	no	se	le	fueran	de	las	manos,	pero	todo	se
desmoronaba	 a	 su	 alrededor.	 El	 gen	 de	 la	 madurez	 era	 un	 desastre;	 peor	 aún,	 un
avispado	e	 inescrupuloso	abogado	de	Nueva	York	había	demandado	a	BioGen.	Los
abogados	de	Rick	le	habían	recomendado	llegar	a	un	acuerdo,	pero	eso	supondría	la
bancarrota	 de	 la	 compañía,	 aunque	 seguramente	 ocurriría	 de	 todas	 formas.	BioGen
había	 perdido	 la	 línea	 Burnet,	 no	 había	 conseguido	 reponerla	 con	 células	 de	 sus
descendientes	y	encima	parecía	que	una	nueva	patente	interfería	con	su	producto	y	le
restaba	todo	su	valor.

A	petición	de	Diehl,	su	esposa	había	dado	señales	de	vida	y	regresado	a	la	ciudad.
Los	 niños	 estaban	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 ella	 pasando	 el	 verano,	 en	 Martha’s
Vineyard.	Su	mujer	iba	a	quedarse	con	la	custodia.	Su	propio	abogado,	Barry	Sindler,
se	estaba	enfrentando	a	su	propio	divorcio	y	no	parecía	tener	tiempo	para	Rick	esos
días.	Se	había	levantado	mucho	revuelo	con	lo	de	llevar	a	cabo	análisis	genéticos	para
los	 casos	 de	 custodia.	 Habían	 denunciado	 a	 Sindler	 por	 poner	 en	 práctica	 dicha
artimaña,	tachada	de	poco	ética.

Se	 decía	 que	 el	 Congreso	 iba	 a	 aprobar	 leyes	 para	 limitar	 la	 experimentación
genética,	pero	los	especialistas	dudaban	que	el	Congreso	se	decidiera	a	actuar	porque
las	compañías	aseguradoras	estaban	interesadas	en	dicha	investigación.	Lógico,	dado
que	a	las	compañías	de	seguros	no	les	haría	gracia	tener	que	pagar	demandas.

Brad	Gordon	había	abandonado	la	ciudad	a	la	espera	de	la	celebración	del	juicio.
Se	rumoreaba	que	rondaba	por	el	Oeste,	metiéndose	en	líos.

La	firma	de	abogados	de	Rodríguez	había	presentado	a	BioGen	la	primera	parte
de	su	minuta	por	más	de	un	millón	de	dólares.	Querían	otro	millón	en	concepto	de
iguala,	a	la	luz	de	toda	la	litigación	pendiente	que	le	esperaba	a	la	compañía.

La	secretaria	de	Rick	lo	llamó	por	el	intercomunicador.
—Señor	Diehl,	la	mujer	de	BDG,	la	compañía	de	seguridad,	está	aquí.
Rick	se	enderezó.	Recordaba	a	la	estimulante	Jacqueline	Maurer,	una	mujer	que

irradiaba	 sexualidad	 y	 sofisticación.	 Se	 sentía	 vivo	 solo	 de	 estar	 a	 su	 lado	 y	 hacía
semanas	que	no	la	había	visto.

—Hágala	pasar.
Se	levantó,	se	remetió	con	prisas	la	camisa	en	los	pantalones	y	se	volvió	hacia	la

puerta.
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Una	joven	de	unos	treinta	años,	con	un	traje	azul	anodino	y	un	maletín,	entró	en
el	despacho.	Tenía	una	sonrisa	agradable,	un	rostro	mofletudo	y	un	pelo	castaño	que
le	llegaba	al	hombro.

—¿Señor	Diehl?	Soy	Andrea	Woodman,	de	BDG.	Siento	que	no	hayamos	podido
conocernos	 antes,	 pero,	 caramba,	 hemos	 estado	muy	 liados	 con	otros	 clientes	 estas
últimas	semanas	y	hasta	ahora	no	he	podido	venir.	Encantada	de	conocerlo.

Le	tendió	la	mano.
Diehl	se	la	quedó	mirando.

LOS	HOMBRES	DE	LAS	CAVERNAS	LAS
PREFERÍAN	RUBIAS

Un	antropólogo	hace	hincapié	en	la	rápida	evolución	del	gen	claro
¿Son	las	rubias	realmente	más	atractivas?

Un	nuevo	estudio	llevado	a	cabo	por	el	antropólogo	Peter	Frost	asegura
que	 los	 ojos	 azules	 y	 el	 cabello	 rubio	 aparecieron	 entre	 las	 mujeres
europeas	al	final	de	la	última	era	glaciar	con	el	fin	de	atraer	a	los	varones.
Según	 el	 investigador,	 el	 gen	 del	 color	 del	 pelo	 MC1R	 derivó	 en	 siete
variaciones	hace	unos	once	mil	años	de	un	modo	extremadamente	rápido	en
términos	 genéticos.	 Por	 lo	 general,	 se	 necesitaría	 cerca	 de	 un	 millón	 de
años	para	que	se	produjese	un	cambio	de	estas	características.

Sin	 embargo,	 la	 preferencia	 sexual	 puede	 alentar	 rápidas	 mutaciones
genéticas.	 La	 competencia	 entre	 las	 mujeres	 por	 los	 hombres,	 escasos
debido	 a	 las	 muertes	 prematuras	 en	 tiempos	 tan	 difíciles,	 condujo	 a	 la
aparición	de	un	nuevo	color	de	pelo	y	de	ojos.	Las	conclusiones	de	Frost	se
apoyan	 en	 el	 trabajo	 de	 tres	 universidades	 japonesas	 que	 establecieron	 la
fecha	en	que	se	produjo	la	mutación	genética	que	dio	origen	a	las	rubias.

Frost	 postula	 que	 las	 rubias	 resultan	 sexualmente	 atractivas	 porque	 el
pelo	y	 los	ojos	claros	en	las	mujeres	son	un	indicador	de	un	alto	nivel	de
estrógenos	y,	por	 tanto,	de	una	mayor	 fertilidad.	Sin	embargo,	no	 todo	el
mundo	está	de	acuerdo	con	esta	opinión.	La	joven	modelo	Jodie	Kidd,	de
veintisiete	 años,	 señaló:	«No	creo	que	 ser	 rubia	 te	haga	 sexualmente	más
atractiva	[…]	La	belleza	es	algo	más	profundo	que	el	color	del	cabello».

La	teoría	del	profesor	Frost	apareció	en	la	revista	Evolution	and	Human
Behaviour.	Su	trabajo	ha	sido	corroborado	por	un	estudio	de	la	OMS,	que
predijo	 la	desaparición	de	 las	 rubias	en	el	año	2202.	 Informes	posteriores
refutaron	 los	 resultados	del	estudio	de	 la	OMS,	después	de	que	una	mesa
redonda	de	la	ONU	pusiera	en	tela	de	juicio	su	rigurosidad.
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Frank	Burnet	entró	en	las	austeras	y	modernas	oficinas	del	capitalista	de	riesgo	Jack
Watson	 poco	 después	 del	 mediodía.	 Estaba	 igual	 que	 en	 las	 anteriores	 visitas:
muebles	 de	 Mies,	 obras	 de	 arte	 moderno	 —un	 cuadro	 de	 Warhol	 de	 Alejandro
Magno,	una	escultura	de	Koons	hecha	con	globos,	un	cuadro	de	unos	escaladores	de
Tansey	colgado	detrás	del	escritorio	de	Watson—,	los	teléfonos	mudos,	las	alfombras
beige…	y	todas	esas	eficientes	y	despampanantes	mujeres	que	iban	arriba	y	abajo	en
completo	silencio.	Una	de	ellas	estaba	de	pie	junto	a	Watson,	con	una	mano	apoyada
en	su	hombro.

—Hola,	 Frank	 —lo	 saludó	 Watson.	 No	 se	 levantó—.	 ¿Conoce	 a	 Jacqueline
Maurer?

—Creo	que	no.
La	mujer	le	estrechó	la	mano.	Impasible,	directa.
—Señor	Burnet.
—Y	ya	conoce	a	nuestro	genio	de	la	tecnología,	Jimmy	Maxwell.
Watson	señaló	con	la	cabeza	a	un	joven	de	unos	veinte	años	sentado	al	fondo	de

la	habitación.	El	muchacho	 llevaba	unas	gafas	de	gruesa	montura	de	 concha	y	una
cazadora	de	los	Dodgers.	Levantó	la	vista	de	su	portátil	y	saludó	a	Burnet.

—¿Qué	tal?
—Hola	—lo	saludó	Burnet.
—Le	 he	 pedido	 que	 venga	 porque	 estamos	 a	 punto	 de	 zanjar	 el	 asunto	 —lo

informó	Watson,	cambiando	de	postura—.	La	señorita	Maurer	acaba	de	negociar	el
acuerdo	 de	 licencia	 con	 la	 Universidad	 de	 Duke	 en	 términos	 extremadamente
favorables.

La	mujer	sonrió.	Una	sonrisa	de	esfinge.
—Me	entiendo	bien	con	los	científicos	—comentó.
—Y	 Rick	 Diehl	 ha	 dimitido	 como	 director	 de	 BioGen	 —continuó	 Watson—.

Winkler	 y	 el	 resto	 de	 la	 plantilla	 se	 han	 ido	 con	 él.	 La	 mayoría	 se	 enfrenta	 a
problemas	legales,	pero	es	una	pena	que	la	compañía	no	pueda	ayudarlos.	Cuando	se
infringe	la	ley,	la	póliza	de	seguros	no	lo	cubre,	así	que	están	solos.

—Por	desgracia	—intervino	Jacqueline	Maurer.
—Así	 son	 las	 cosas	 —repuso	 Watson—,	 pero	 dada	 la	 crisis	 actual,	 la	 junta

directiva	me	ha	pedido	que	asuma	el	mando	y	que	reflote	la	compañía.	He	accedido	a
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cambio	de	un	reajuste	salarial.
Burnet	asintió.
—Entonces	todo	ha	salido	según	lo	esperado.
Watson	lo	miró	con	extrañeza.
—Eh,	sí.	En	cualquier	caso,	Frank,	ya	no	hay	nada	que	 le	 impida	volver	a	casa

con	su	familia.	Estoy	seguro	de	que	su	hija	y	su	nieto	se	alegrarán	mucho	de	volver	a
verle.

—Eso	 espero	 —contestó	 Burnet—.	 Seguramente	 estará	 hecha	 una	 furia,	 pero
todo	se	arreglará.	Siempre	acaba	arreglándose.

—Eso	 es	—se	 alegró	Watson.	 Le	 tendió	 la	mano	 sin	 levantarse,	 con	 un	 ligero
gesto	de	dolor.

—¿Va	todo	bien?	—se	interesó	Frank.
—No	es	nada,	demasiado	golf.	Ayer	debió	de	darme	un	tirón.
—Pero	es	bueno	tomarse	un	poco	de	tiempo	libre.
—Una	 verdad	 como	 un	 templo	 —convino	 Watson,	 ofreciéndole	 su	 famosa	 y

radiante	sonrisa—.	Sí,	señor.
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C092

Brad	Gordon	siguió	a	la	multitud	que	se	dirigía	hacia	el	Poderoso	Kong,	 la	enorme
montaña	rusa	de	Cedar	Point,	en	Sandusky,	Ohio.	Llevaba	semanas	que	no	hacía	más
que	visitar	parques	de	atracciones,	pero	ese	era	el	mayor	y	el	mejor	de	todo	Estados
Unidos.	Se	sentía	mejor,	la	mandíbula	ya	apenas	le	dolía.

Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 su
abogado,	 Johnson.	Parecía	un	 tipo	 listo,	pero	Brad	no	 las	 tenía	 todas	consigo.	¿Por
qué	su	tío	no	había	buscado	un	abogado	de	primera?	Siempre	lo	había	hecho.	Brad
tenía	la	vaga	sensación	de	que	su	vida	pendía	de	un	hilo.

No	obstante,	desechó	todos	esos	pensamientos	y	miró	los	raíles	que	se	extendían
muy	por	encima	de	él	y	la	gente	que	gritaba	cuando	los	vagones	los	recorrían	a	toda
velocidad.	 ¡Menuda	 montaña	 rusa!	 ¡El	 Poderoso	 Kong!	 Sus	 más	 de	 ciento	 veinte
metros	 de	 caída	 justificaban	 de	 sobra	 los	 gritos.	 La	 cola	 de	 entrada	 bullía	 de
animación,	la	gente	estaba	emocionada.	Como	solía	hacer,	Brad	esperó	hasta	que	dos
jovencitas	muy	monas	se	añadieron	a	la	hilera.	Eran	del	 lugar,	criadas	con	leche	de
verdad,	 saludables	 y	 sonrosadas,	 de	 rostros	 candorosos	 y	 pequeños	 pechos	 que
despuntaban.	 Una	 de	 ellas	 llevaba	 aparatos	 en	 los	 dientes	 y	 eso	 la	 hacía	 aún	más
adorable.	Se	 situó	detrás	de	ellas,	 escuchando	embobado	sus	vocecitas	agudas	y	 su
cháchara	pueril.	Luego	gritó	con	los	demás	al	enfilar	la	fantástica	caída.

La	atracción	le	había	proporcionado	un	chute	de	adrenalina	y	lo	dejó	temblando
de	 excitación	 reprimida;	 se	 sintió	 flojear	 al	 bajar	 del	 vagón.	 Miró	 los	 redonditos
traseros	 de	 las	 niñas	 cuando	 estas	 se	 dirigían	 a	 la	 salida	 de	 la	 montaña	 rusa.	 ¡Un
momento!	 ¡Volvían	 a	 subir!	 ¡Perfecto!	Las	 siguió	y	 se	 sumó	a	 la	 cola	 por	 segunda
vez.

Se	sentía	de	maravilla;	contuvo	la	respiración	y	paseó	la	mirada	sobre	los	suaves
rizos	de	sus	cabellos	y	las	pecas	de	los	hombros	que	los	tops	sin	espalda	ni	mangas
dejaban	 a	 la	 vista.	 Estaba	 empezando	 a	 fantasear	 cómo	 sería	 hacérselo	 con	 una	 de
ellas	—¡qué	coño!,	con	las	dos—	cuando	un	hombre	se	adelantó	y	dijo:

—Acompáñeme,	por	favor.
Brad	parpadeó,	sintiéndose	culpable	por	su	ensueño.
—¿Disculpe?
—¿Le	importaría	venir	conmigo,	caballero?
La	voz	venía	acompañada	de	un	rostro	agradable	que	inspiraba	confianza	y	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	377



animaba	a	ir	con	él,	sonriente.
Brad	 sospechó	 al	 instante.	 La	 policía	 solía	 comportarse	 a	 menudo	 de	 manera

educada	y	amistosa.	No	les	había	hecho	nada	a	las	niñas,	estaba	seguro.	No	las	había
tocado,	no	les	había	hablado…

—Señor,	 por	 favor.	 Es	 importante	 que	 se	 acerque	 hasta	 aquí…	 Por	 aquí,	 por
favor.

Brad	 echó	un	vistazo	y	 atisbo	 a	un	 lado	 a	varias	personas	uniformadas,	 tal	 vez
uniformes	de	seguridad,	y	a	un	par	de	hombres	con	batas,	como	si	 trabajaran	en	un
manicomio,	 además	 de	 un	 equipo	 de	 televisión,	 o	 alguien	 con	 una	 cámara,
grabándolo	todo.	De	repente	se	sintió	acorralado.

—Caballero,	por	favor,	necesitamos…	—insistió	el	apuesto	hombre.
—¿Para	qué	me	necesita?	—lo	interrumpió	Brad.
—Por	 favor,	 señor…	—El	 hombre	 tiró	 del	 codo	 de	 Brad	 e	 insistió	 con	mayor

firmeza—.	Señor,	no	solemos	encontrar	demasiados	adultos	que	repitan…
«Adultos	 que	 repitan».	 Brad	 se	 estremeció.	 Lo	 sabían.	 Ese	 tipo,	 el	 hombre

apuesto	 y	 zalamero,	 lo	 conducía	 hacia	 la	 gente	 de	 las	 batas.	 Estaba	 claro	 que	 lo
buscaban	a	él,	por	lo	que	intentó	zafarse,	pero	lo	tenía	bien	agarrado.

El	 corazón	 le	 iba	 a	 cien	por	hora.	Sintió	que	 lo	 invadía	 el	 pánico.	Se	 agachó	y
desenfundó	el	arma.

—¡No!	¡Suélteme!
El	 hombre	 apuesto	 lo	 miró	 sorprendido.	 Alguien	 gritó.	 El	 hombre	 levantó	 las

manos.
—Tranquilícese,	va	a	ser…
El	arma	se	disparó.	Brad	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido	hasta	que	vio

que	el	hombre	se	tambaleaba	y	le	fallaban	las	piernas.	Se	agarró	a	Brad,	colgándose
de	él,	y	Brad	volvió	a	disparar.	El	hombre	cayó	hacia	atrás.	Todo	el	mundo	empezó	a
chillar.

—¡Han	disparado	al	doctor	Bellarmino!	¡Han	disparado	a	Bellarmino!	—oyó	que
alguien	anunciaba	a	voz	en	cuello.

Para	entonces	ya	no	entendía	nada.	La	gente	se	alejaba	corriendo,	los	deliciosos
traseritos	 también	 huían,	 todo	 se	 había	 ido	 al	 carajo;	 y	 cuando	 más	 hombres
uniformados	le	gritaron	que	soltara	el	arma,	también	les	disparó	a	ellos.	Y	perdió	el
mundo	de	vista.
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C093

Ese	 otoño,	 el	 filántropo	 Jack	 B.	 Watson	 era	 el	 encargado	 de	 leer	 el	 conmovedor
discurso	 de	 apertura	 de	 la	 reunión	 de	 los	 directores	 de	 la	OUTT,	 la	 agrupación	 de
oficinas	 de	 transferencia	 de	 tecnología	 de	 las	 universidades,	 un	 grupo	 dedicado	 a
autorizar	 el	 trabajo	 de	 los	 científicos	 universitarios.	Hizo	 hincapié	 en	 los	 temas	 de
siempre:	el	desarrollo	espectacular	de	la	biotecnología,	la	importancia	de	las	patentes
genéticas,	 el	 apoyo	a	 la	 ley	Bayh-Dole	y	 la	necesidad	de	conservar	el	 statu	quo	en
bien	del	auge	empresarial	y	el	florecimiento	universitario.

—La	salud	y	la	prosperidad	de	nuestras	universidades	dependen	de	sólidos	socios
biotecnológicos.	¡Es	la	clave	del	conocimiento	y	del	futuro!

Les	 dijo	 lo	 que	 querían	 oír	 y	 abandonó	 el	 estrado	 arropado	 por	 el	 fervoroso
aplauso	habitual.	Solo	unos	pocos	se	fijaron	en	que	renqueaba	ligeramente	y	que	el
brazo	derecho	no	se	balanceaba	con	la	misma	soltura	que	el	izquierdo.

Entre	bastidores,	se	apoyó	en	una	bella	mujer.
—¿Dónde	coño	está	el	doctor	Robbins?
—Te	espera	en	la	clínica	—contestó	ella.
Watson	soltó	un	taco	y	se	ayudó	de	la	mujer	para	acercarse	hasta	la	limusina	que

los	esperaba.	La	noche	era	fría,	impregnada	de	una	fina	neblina.
—Malditos	médicos.	No	voy	a	hacerme	más	análisis.
—El	doctor	Robbins	no	mencionó	nada	de	análisis.
El	conductor	abrió	la	puerta.	La	mujer	lo	ayudó	a	subirse	al	vehículo	y	Watson	lo

hizo	con	torpeza,	arrastrando	la	pierna.	Se	arrellanó	detrás,	con	un	gesto	de	dolor.	La
mujer	ocupó	el	asiento	de	al	lado.

—¿Te	duele	mucho?
—Por	la	noche	es	peor.
—¿Quieres	una	pastilla?
—Ya	me	he	 tomado	una.	—Hizo	 una	 rápida	 inspiración—.	 ¿Sabe	Robbins	 qué

narices	me	pasa?
—Eso	creo.
—¿Te	lo	ha	dicho?
—No.
—Mientes.
—No	me	lo	ha	dicho,	Jack.
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—Por	Dios.
La	limusina	aceleró,	adentrándose	en	la	noche.	Watson	miraba	por	la	ventanilla.

Le	costaba	respirar.
La	 clínica	 hospitalaria	 estaba	 desierta	 a	 esas	 horas.	 Fred	 Robbins,	 el	 apuesto

médico	de	treinta	y	cinco	años,	esperaba	a	Watson	con	dos	médicos	más	jóvenes	en
una	enorme	consulta.	Robbins	había	colocado	las	placas	de	rayos	X,	la	electroforesis
y	los	resultados	de	la	resonancia	magnética	en	los	paneles	luminosos.

Watson	 se	desplomó	en	una	 silla	y	despidió	 a	 los	médicos	más	 jóvenes	 con	un
gesto	de	la	mano.

—Pueden	irse.
—Pero	Jack…
—Dímelo	 a	 solas	—lo	 atajó—.	 En	 los	 últimos	 dos	 meses	 me	 han	 examinado

diecinueve	puñeteros	médicos.	Me	han	hecho	tantas	resonancias	y	TAC	que	brillo	en
la	oscuridad.	Dímelo.	—También	despidió	a	la	mujer—.	Espérame	fuera.

Todos	salieron.	Watson	se	quedó	a	solas	con	Robbins.
—Dicen	 que	 eres	 el	 mejor	 médico	 especializado	 en	 diagnósticos	 clínicos	 de

Estados	Unidos,	Fred,	así	que	dímelo.
—Bien,	principalmente	se	trata	de	un	proceso	bioquímico	—empezó	Robbins—,

por	eso	quería…
—Hace	 tres	meses	 sentí	un	dolor	 en	 la	pierna	—lo	 interrumpió	Watson—.	Una

semana	 después,	 la	 arrastraba.	Desgastaba	 el	 borde	 del	 zapato.	Muy	 poco	 después
empecé	 a	 tener	 problemas	 para	 subir	 escaleras.	 Ahora	 tengo	 inservible	 el	 brazo
derecho,	ni	siquiera	puedo	apretar	el	tubo	de	pasta	de	dientes	con	la	mano.	Cada	vez
me	cuesta	más	respirar.	¡En	tres	meses!	Así	que	suéltalo.

—Se	 llama	 paresia	 de	 Vogelman	—se	 decidió	 Robbins—.	 No	 es	 muy	 común,
pero	tampoco	es	rara.	Suelen	darse	unos	cuantos	miles	de	casos	al	año,	tal	vez	unos
cincuenta	mil	en	todo	el	mundo.	Se	documentó	por	primera	vez	en	1890,	un	médico
francés…

—¿Tiene	cura?
—En	esta	fase	no	existe	ningún	tratamiento	definitivo.
—¿Y	cualquier	otro?
—Paliativo	y	medidas	preventivas,	masajes	y	vitamina	B…
—Pero	no	hay	tratamiento.
—No,	lo	cierto	es	que	no,	Jack.
—¿Qué	lo	causa?
—Eso	 lo	 sabemos.	Hace	 cinco	 años,	 el	 equipo	de	Enders,	 del	Scripps,	 aisló	un

gen,	 el	BRD7A,	que	da	 lugar	 a	 una	proteína	que	 repara	 la	mielina	que	 recubre	 las
células	nerviosas.	Han	demostrado	que	una	mutación	concreta	en	el	gen	produce	 la
paresia	de	Vogelman	en	los	animales.

www.lectulandia.com	-	Página	380



—Sí,	 muy	 bien,	 así	 que	 me	 estás	 diciendo	 que	 tengo	 una	 deficiencia	 genética
como	cualquier	otra	—resumió	Watson.

—Sí,	pero…
—¿Cuánto	hace	que	descubrieron	el	gen?	¿Cinco	años?	Entonces	es	el	candidato

perfecto	para	la	sustitución	genética,	para	empezar	a	producir	la	proteína	codificada
dentro	del	cuerpo…

—La	terapia	sustitutiva	conlleva	muchos	riesgos,	tenlo	en	cuenta.
—¿Crees	que	me	importa?	Mírame,	Fred.	¿Cuánto	tiempo	me	queda?
—El	tiempo	puede	variar,	pero…
—Escúpelo.
—Tal	vez	cuatro	meses.
—Cielo	 santo.	—Watson	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 frente	 e

intentó	volver	a	respirar—.	De	acuerdo,	así	que	esto	es	lo	que	hay.	Empecemos	con	la
terapia.	Cinco	años	después	ya	deben	de	tener	un	protocolo.

—Pues	no	—repuso	Robbins.
—Alguien	debe	tenerlo.
—No	 lo	 tienen.	 Scripps	 patentó	 el	 gen	 y	 autorizó	 su	 uso	 a	Beinart	Baghoff,	 el

gigante	farmacéutico	suizo,	como	parte	de	un	paquete	de	acuerdos	con	Scripps	acerca
de	 una	 veintena	 de	 colaboraciones.	 No	 se	 consideró	 que	 el	 BRD7A	 revistiera
demasiada	importancia.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Beinart	estableció	una	tarifa	muy	alta	para	el	gen.
—¿Por	qué?	Es	una	enfermedad	sin	futuro	comercial,	no	tiene	sentido…
Robbins	se	encogió	de	hombros.
—Son	 una	 gran	 compañía.	 ¿Quién	 sabe	 por	 qué	 hacen	 esas	 cosas?	 Su

departamento	de	licencias	establece	tarifas	para	los	ochocientos	genes	que	controlan.
Hay	 cuarenta	 personas	 en	 ese	 departamento.	 Es	 pura	 burocracia.	De	 todos	modos,
establecieron	una	tarifa	muy	alta…

—Jesús.
—Y	 ningún	 laboratorio	 en	 ninguna	 parte	 del	 mundo	 ha	 trabajado	 en	 la

enfermedad	en	estos	últimos	cinco	años.
—Jesús.
—Demasiado	caro,	Jack.
—Entonces	compraré	el	maldito	gen.
—No	puedes,	ya	lo	he	comprobado,	no	está	a	la	venta.
—Todo	está	a	la	venta.
—Cualquier	venta	que	Beinart	pretenda	realizar	ha	de	ser	previamente	aprobada

por	Scripps	y	la	oficina	de	transferencia	de	tecnología	de	Scripps	no…
—No	importa,	la	aprobaré	yo	mismo.
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—Eso	sí	puedes	hacerlo.
—Y	 encontraré	 la	 forma	 de	 hacer	 la	 transferencia	 genética	 por	 mi	 cuenta.

Pondremos	a	trabajar	a	un	equipo	de	este	hospital	en	el	asunto.
—Te	aseguro	que	me	gustaría	que	así	fuera,	Jack,	pero	la	transferencia	genética	es

extremadamente	arriesgada	y	hoy	día	ningún	laboratorio	quiere	jugársela.	Todavía	no
ha	ido	nadie	a	la	cárcel,	pero	se	han	documentado	muchas	muertes	de	pacientes	y…

—Fred,	mírame.
—Puedes	pedir	que	te	la	hagan	en	Shangai.
—No,	no.	Aquí.
Fred	Robbins	se	mordió	el	labio.
—Jack,	 tienes	 que	 afrontar	 la	 realidad.	 Existe	 menos	 de	 un	 1	 por	 ciento	 de

posibilidades	de	éxito.	Es	decir,	si	contáramos	a	nuestras	espaldas	con	cinco	años	de
trabajo,	 tendríamos	 los	 resultados	 de	 la	 experimentación	 en	 animales,	 pruebas	 con
portadores,	protocolos	inmunodepresores	y	todo	tipo	de	análisis	con	que	asegurarnos
las	posibilidades	de	éxito.	Pero	dar	palos	de	ciego…

—Es	para	lo	único	que	tengo	tiempo,	para	los	palos	de	ciego.
Fred	Robbins	sacudía	la	cabeza.
—Cien	 millones	 de	 dólares	 para	 el	 laboratorio	 que	 quiera	 llevarlo	 a	 cabo	 —

ofreció	Watson—.	Abre	una	clínica	en	Arcadia.	Solo	yo,	nadie	lo	sabrá.	Lleva	a	cabo
el	procedimiento	allí.	O	funciona	o	no	funciona.

Fred	Robbins	sacudió	la	cabeza	con	tristeza.
—Lo	siento,	Jack.	Lo	siento	de	veras.
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C094

Las	 luces	 del	 techo	 de	 la	 sala	 de	 autopsias	 se	 encendieron,	 plafón	 tras	 plafón.
Gorevitch	pensó	que	 sería	una	primera	 secuencia	bastante	 efectista.	El	hombre	 con
bata	 de	 laboratorio	 tenía	 un	 porte	 distinguido	 y	 serio	—cabello	 plateado,	 gafas	 de
montura	metálica—,	se	trataba	del	internacionalmente	reconocido	anatomista	experto
en	primates	Jorg	Erickson.

—Doctor	Erickson,	¿qué	vamos	a	hacer	hoy?	—preguntó	Gorevitch,	cámara	en
ristre.

—Vamos	 a	 examinar	 un	 espécimen	 de	 fama	 mundial:	 el	 supuesto	 orangután
parlante	 de	 Indonesia.	 Se	 dice	 que	 este	 animal	 ha	 hablado	 en	 dos	 idiomas	 como
mínimo.	 Bueno,	 ahora	 veremos.	—El	 doctor	 Erickson	 se	 volvió	 hacia	 la	 mesa	 de
acero	inoxidable	donde	se	hallaba	tendido	un	cuerpo	envuelto	en	una	tela	blanca,	que
retiró	 con	 una	 fioritura—.	 Aquí	 tenemos	 un	 Pongo	 abelii	 subadulto	 o	 joven,	 un
orangután	 de	 Sumatra,	 que	 se	 distingue	 del	 orangután	 de	 Borneo	 por	 ser	 más
pequeño.	 Este	 espécimen	 es	 un	 macho	 de	 unos	 tres	 años	 que	 parece	 disfrutar	 de
buena	 salud.	 No	 se	 aprecian	 ni	 cicatrices	 ni	 lesiones	 externas…	 Muy	 bien,
empecemos.	 —Cogió	 un	 bisturí—.	 Con	 una	 incisión	 mediosagital	 expongo	 la
musculatura	 anterior	 de	 la	 garganta	 y	 la	 faringe.	 Fíjense	 en	 el	 vientre	 muscular
superior	e	inferior	del	omohioideo,	y	aquí,	en	el	del	esternohioideo…	Mmm…

Erickson	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 cuello	 del	 animal	 y	 a	Gorevitch	 le	 resultaba
complicado	maniobrar	para	obtener	una	imagen.

—¿Qué	es	lo	que	ve,	profesor?
—Estoy	buscando	los	músculos	estilohioideo	y	el	cricotiroideo,	aquí	y	allí…	Esto

es	muy	interesante.	Por	lo	general,	en	el	Pongo	encontramos	la	musculatura	anterior
muy	 poco	 desarrollada	 y	 carente	 del	 preciso	 control	 motor	 del	 aparato	 fonador
humano.	Sin	embargo,	parece	que	nos	hallamos	ante	una	criatura	en	transición,	dado
que	combina	la	morfología	de	la	clásica	faringe	póngida	con	atributos	característicos
del	cuello	humano.	Fíjense	en	el	esternocleidomastoideo…

«Esternocleidomastoideo.	Jesús,	tendrán	que	doblarlo»,	pensó	Gorevitch.
—Profesor,	¿podría	decirlo	en	nuestro	idioma?
—No,	los	términos	son	latinos,	no	conozco	la	traducción…
—Me	refiero	a	si	podría	explicarlo	para	los	profanos	en	la	materia.	Para	nuestros

espectadores.
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—Ah,	 por	 supuesto.	 Todos	 estos	 músculos	 superficiales,	 la	 mayoría	 de	 ellos
unidos	al	hiod…	Es	decir,	a	la	nuez,	pues	estos	músculos	son	más	característicos	de
los	humanos	que	de	los	simios.

—¿Y	qué	lo	explicaría?
—Una	mutación,	obviamente.
—¿Y	el	resto	del	animal?	¿Tiene	más	partes	humanas?
—No	he	 reconocido	el	 resto	del	 animal	—contestó	Erickson	muy	 serio—,	pero

enseguida	 estaremos	 con	 eso,	 todo	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Me	 gustaría	 examinar	 la
rotación	 del	 axis	 del	 foramen	 magnum	 y,	 por	 descontado,	 la	 profundidad	 y	 la
disposición	de	las	anfractuosidades	del	córtex	motor	todo	lo	que	nos	permita	el	estado
de	conservación	de	la	materia	gris.

—¿Espera	encontrar	características	humanas	en	el	cerebro?
—Sinceramente,	no,	no	lo	creo	—contestó	Erickson.	Volvió	a	concentrarse	en	la

parte	superior	del	cráneo.	Pasó	las	manos	enguantadas	sobre	el	escaso	pelo	del	cuero
cabelludo	 del	 orangután,	 tanteando	 los	 huesos—.	 Verá,	 en	 este	 animal,	 los	 huesos
parietales	se	achatan	hacia	la	parte	superior	del	cráneo,	una	característica	típica	de	los
póngidos	o	los	simios,	mientras	que	los	huesos	parietales	de	los	humanos	sobresalen.
La	parte	superior	de	la	cabeza	es	más	ancha	que	la	base.

Erickson	se	apartó	de	la	mesa.
—Entonces,	¿está	diciendo	que	este	animal	es	una	mezcla	de	humano	y	simio?	—

preguntó	Gorevitch.
—No	—negó	Erickson—.	Se	trata	de	un	simio.	Un	simio	anómalo,	pero	un	simio

al	fin	y	al	cabo.

GRUPO	DE	INVERSIÓN	JOHN	B.	WATSON

Para	su	inmediata	publicación

John	B.	Watson,	Jack,	el	filántropo	de	fama	mundial	y	fundador	del	Grupo	de	Inversión
Watson,	 ha	 muerto	 hoy	 en	 Shangai,	 China.	 Internacionalmente	 alabado	 por	 su	 obra
benéfica	y	sus	desvelos	por	los	pobres	y	los	oprimidos	del	mundo,	el	señor	Watson	estuvo
enfermo	 solo	 durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo,	 pues	 sufría	 un	 tipo	 de	 cáncer	 muy
agresivo.	 Ingresó	 en	 una	 clínica	 privada	 de	 Shangai	 y	 murió	 tres	 días	 después.	 Sus
amigos	y	colaboradores	en	todo	el	mundo	lloran	su	pérdida.

ARTÍCULO,	AMPLIAREMOS	LA	NOTICIA
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C095

Henry	Kendall	no	salía	de	su	asombro	viendo	cómo	Gerard	ayudaba	a	Dave	con	sus
deberes	 de	 matemáticas,	 aunque	 no	 duraría	 demasiado;	 al	 final	 tendrían	 que
encontrarle	un	colegio	especial.	Dave	había	heredado	la	incapacidad	para	mantener	la
atención	durante	un	período	prolongado	característica	de	los	chimpancés.	Cada	vez	le
costaba	más	seguir	el	ritmo	de	la	clase,	sobre	todo	en	lo	referido	a	la	lectura,	que	le
suponía	un	suplicio.	Además,	sus	características	físicas	no	podían	compararse	a	las	de
los	demás	cuando	salían	al	patio,	por	lo	que	los	otros	niños	no	lo	dejaban	jugar;	así
que	se	había	convertido	en	un	surfista	excelente.

Además,	 ahora	 ya	 se	 sabía	 todo.	 Había	 aparecido	 un	 artículo	 especialmente
preocupante	 en	People	 que	 decía:	 «La	 familia	moderna,	 la	 que	 está	más	 al	 día,	 ha
dejado	de	ser	la	familia	con	padres	del	mismo	sexo,	la	mixta	o	la	interracial.	Según
Tracy	 Kendall,	 todo	 eso	 ha	 quedado	 aparcado	 en	 el	 siglo	 pasado,	 y	 ella	 debe	 de
saberlo	ya	que	la	familia	Kendall	de	La	Jolla,	California,	es	transgénica	e	híbrida,	por
lo	que	en	su	casa	siempre	hay	mucha	“animación”».

Habían	llamado	a	Henry	para	que	testificara	ante	el	Congreso,	lo	que	resultó	una
curiosa	 experiencia.	 Los	 congresistas	 hablaron	 para	 las	 cámaras	 durante	 dos	 horas,
luego	 se	 levantaron	 y	 se	 fueron,	 aduciendo	 que	 asuntos	 urgentes	 reclamaban	 su
presencia	en	otro	lugar.	A	continuación	les	llegó	el	turno	a	los	testigos,	seis	minutos
cada	 uno,	 aunque	 sin	 congresista	 que	 escuchara	 sus	 observaciones.	 Sin	 embargo,
posteriormente,	 todos	 los	 congresistas	 anunciaron	 que	 no	 tardarían	 en	 pronunciar
discursos	relevantes	sobre	el	tema	de	la	producción	genética.

Henry	había	 sido	nombrado	científico	del	 año	por	 la	Sociedad	para	 la	Biología
Libertaria.	 Jeremy	 Rifkin	 lo	 había	 tachado	 de	 «criminal	 de	 guerra».	 El	 Consejo
Nacional	 de	 Iglesias	 lo	 había	 vilipendiado.	 El	 Papa	 lo	 había	 excomulgado,	 aunque
luego	se	descubrió	que	no	era	católico;	se	habían	equivocado	de	Henry	Kendall.	Los
NIH	habían	criticado	su	 labor,	pero	el	 sustituto	de	Robert	Bellarmino	al	mando	del
departamento	de	genética	era	William	Gladstone,	una	persona	de	mente	más	abierta	y
mucho	menos	pagado	de	sí	mismo	que	Bellarmino.	Ahora	Henry	no	paraba	de	viajar
dando	conferencias	sobre	 técnicas	 transgénicas	en	seminarios	universitarios	de	 todo
el	país.

Era	objeto	de	gran	controversia.	El	reverendo	Billy	John	Harker	de	Tennessee	lo
consideraba	 la	«encarnación	de	Satán».	Bill	Mayer,	un	conocido	 reaccionario	de	 la
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izquierda,	 publicó	 un	 extenso	 y	 muy	 discutido	 artículo	 en	 el	New	 York	 Review	 of
Books	 que	 llevaba	 por	 título:	 «Expulsados	 del	 Edén:	 por	 qué	 debemos	 evitar	 los
artificios	 transgénicos».	El	artículo	olvidó	mencionar	que	 los	animales	 transgénicos
llevaban	existiendo	desde	hacía	dos	décadas.	Perros,	gatos,	bacterias,	ratones,	ovejas,
ganado…	Se	había	 creado	de	 todo.	Cuando	 le	preguntaron	a	uno	de	 los	 científicos
más	antiguos	de	los	NIH	sobre	el	artículo,	este	carraspeó	y	contestó:

—¿Qué	es	el	New	York	Review?
Lynn	Kendall	gestionaba	la	página	web	TransGenic	Times,	en	la	cual	se	detallaba

la	vida	de	Dave,	Gerard	y	sus	hijos	totalmente	humanos,	Jamie	y	Tracy.
Al	 cabo	 de	 un	 año	 en	 La	 Jolla,	Gerard	 empezó	 a	 imitar	 el	 sonido	 del	 tono	 de

marcado	de	un	teléfono.	Lo	había	hecho	antes,	pero	los	Kendall	no	habían	descifrado
el	significado.	Sabían	que	se	trataba	de	los	tonos	de	un	teléfono	del	extranjero,	pero
no	supieron	adivinar	a	qué	país	correspondía.

—¿De	dónde	vienes,	Gerard?	—le	preguntaban.
—I	can’t	sleep	wink	anymore,	ever	since	you	first	walked	out	the	door.	—Se	había

vuelto	un	fanático	de	la	música	country—.	All	y	you	ever	do	is	bring	me	down.
—¿De	qué	país,	Gerard?
Nunca	 respondía	 a	 eso.	 Hablaba	 algo	 de	 francés	 y	 a	 menudo	 solía	 adoptar	 un

acento	británico,	por	lo	que	asumieron	que	era	europeo.
Entonces,	 un	 día,	 uno	 de	 los	 alumnos	 franceses	 de	 posgrado	 de	 Henry	 estaba

comiendo	en	su	casa	y	oyó	los	tonos	de	Gerard.
—Dios	mío,	ya	sé	qué	está	haciendo	—anunció.	Volvió	a	prestarle	atención—.	No

marca	el	prefijo	de	la	ciudad,	pero…	Probemos.	—Sacó	su	propio	móvil	y	empezó	a
apretar	las	teclas—.	Hazlo	otra	vez,	Gerard.

Gerard	repitió	los	tonos.
—Otra	vez.
—Life	 is	 a	 book,	 you’ve	 got	 to	 read	 it	—cantó	 Gerard—.	 Life	 is	 a	 story	 and

you’ve	got	to	tell	it…
—Conozco	esa	canción	—aseguró	el	alumno	de	posgrado.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Henry.
—Es	de	Eurovisión.	Gerard,	los	tonos.
Al	 final,	Gerard	volvió	a	marcar	 los	 tonos.	El	alumno	de	posgrado	se	decidió	a

llamar	y	probó	primero	con	París.	Una	mujer	respondió	al	teléfono.
—Discúlpeme,	¿conoce	un	loro	gris	que	se	llama	Gerard?	—preguntó	en	francés.
La	mujer	se	puso	a	chillar.
—Déjeme	hablar	con	él	—pidió—.	¿Está	bien?
—Está	bien.
Aguantaron	el	teléfono	junto	a	la	percha	de	Gerard	para	que	este	oyera	la	voz	de

la	mujer.	El	loro	empezó	a	cabecear	con	nerviosismo.
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—¿Así	que	esta	es	tu	casa?	A	mi	madre	le	encantará	—exclamó	Gerard.
Gail	 Bond	 llegó	 de	 visita	 al	 cabo	 de	 unos	 días.	 Se	 quedó	 una	 semana	 y	 luego

volvió	sola.	Por	 lo	visto,	Gerard	quería	quedarse.	Durante	días,	el	 loro	no	hizo	más
que	cantar:

My	baby	used	to	stay	out	all	night	long,
She	made	me	cry,	be	done	me	wrong,
She	hurt	my	eyes	open,	that’s	no	lie,
Tables	turn	and	now	her	turn	to	cry,
Because	I	used	to	love	her,	but	it’s	all	over	now…

En	general,	las	cosas	iban	mucho	mejor	de	lo	que	nadie	hubiera	esperado.	La	familia
estaba	 muy	 ocupada,	 pero	 iban	 tirando.	 Solo	 había	 dos	 motivos	 de	 preocupación.
Henry	se	había	fijado	en	que	a	Dave	le	habían	salido	unos	pelos	grises	alrededor	del
hocico,	así	que	era	posible	que	muriera	antes	de	lo	habitual,	como	la	mayoría	de	los
transgénicos.

Y	un	día	de	otoño,	mientras	Henry	paseaba	por	la	feria	del	condado	con	Dave	de
la	mano,	un	granjero	con	pantalón	de	peto	se	acercó	y	le	dijo:

—Me	gustaría	agenciarme	uno	de	esos	para	trabajar	en	la	granja.
Henry	sintió	un	escalofrío.
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Nota	del	autor

Al	 final	 del	 trabajo	 de	 documentación	 que	 realicé	 para	 este	 libro,	 llegué	 a	 las
siguientes	conclusiones:

1.	Deben	dejar	de	patentarse	genes.
Tal	vez	las	patentes	genéticas	parecieran	algo	lógico	y	normal	hace	veinte	años,	pero
la	situación	ha	tomado	un	cariz	que	nadie	habría	podido	predecir.	Hoy	día	contamos
con	 suficientes	 argumentos	 para	 poder	 asegurar	 que	 las	 patentes	 genéticas	 son
innecesarias,	desaconsejables	y	contraproducentes.

Existe	 una	 gran	 confusión	 en	 cuanto	 a	 las	 patentes	 genéticas.	 Muchos
observadores	 vinculan	 la	 defensa	 de	 su	 abolición	 con	 sentires	 anticapitalistas	 y
contrarios	a	la	propiedad	privada.	Nada	más	lejos.	Es	lógico	y	normal	que	la	industria
busque	un	mecanismo	que	rentabilice	la	inversión	productiva	y	que	dicho	mecanismo
conlleve	una	 restricción	de	 la	competencia	en	 relación	con	un	producto	creado;	 sin
embargo,	esa	protección	no	implica	que	deban	patentarse	los	genes.	Al	contrario,	las
patentes	genéticas	contradicen	 la	 arraigada	y	 tradicional	protección	de	 la	propiedad
intelectual.

Para	empezar,	los	genes	son	hechos	naturales.	Igual	que	la	gravedad,	la	luz	del	sol
y	las	hojas	de	los	árboles,	los	genes	existen	en	la	naturaleza.	Los	hechos	naturales	no
pueden	 tener	 dueño.	 Puede	 ostentarse	 la	 propiedad	 de	 la	 prueba	 que	 permite
determinar	un	gen	o	la	de	un	fármaco	que	afecte	a	un	gen,	pero	no	el	gen	en	sí.	Las
patentes	genéticas	violan	esta	norma	fundamental.	Evidentemente	podría	discutirse	la
definición	de	un	hecho	natural	—y	hay	gente	que	cobra	por	ello—,	pero	la	prueba	es
muy	 sencilla:	 si	 algo	 ya	 existía	 millones	 de	 años	 antes	 de	 la	 aparición	 del	Homo
sapiens	 en	 la	 Tierra,	 es	 un	 hecho	 natural.	 Intentar	 argumentar	 que	 un	 gen	 es	 una
invención	humana	es	absurdo,	por	tanto,	conceder	una	patente	para	un	gen	es	como
conceder	una	patente	para	el	hierro	o	el	carbón.

Puesto	 que	 se	 trata	 de	 la	 patente	 de	 un	 hecho	 natural,	 se	 convierte	 en	 un
monopolio	 ilegítimo.	Por	 lo	general,	 la	protección	de	patentes	permite	proteger	una
invención,	pero	anima	a	otros	a	realizar	sus	propias	versiones.	Mi	iPod	no	impide	que
otros	fabriquen	un	reproductor	de	audio	digital.	Mi	trampa	para	ratones	es	de	madera,
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pero	no	prohíbe	que	otras	sean	de	titanio.
Sin	embargo,	no	ocurre	así	con	las	patentes	genéticas.	La	patente	no	contiene	más

que	información	preexistente	en	la	naturaleza	y	dado	que	no	existe	invención	alguna,
nadie	 puede	 innovar	 ningún	 otro	 uso	 sin	 violar	 la	 patente	 en	 sí,	 de	 modo	 que	 el
camino	de	la	innovación	acaba	vedado.	Si	se	permitiera	la	patente	de	narices	entonces
no	 podrían	 fabricarse	 gafas,	 pañuelos	 de	 papel,	 inhaladores	 nasales,	 caretas,
maquillaje	 o	 perfume	 porque	 todos	 están	 relacionados	 en	 uno	 u	 otro	 grado	 con	 la
nariz;	 podría	 utilizarse	 una	 crema	 autobronceadora	 para	 el	 cuerpo,	 pero	 no	 para	 la
nariz	porque	cualquier	alteración	de	esta	violaría	la	patente	nasal;	podría	demandarse
a	 los	 chefs	 que	 no	 pagaran	 el	 royalty	 de	 la	 nariz	 por	 cocinar	 suculentos	 platos;
etcétera,	 etcétera.	 Evidentemente,	 todos	 estaríamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 patentar	 la
nariz	 es	 absurdo.	 Si	 todos	 tenemos	 una,	 ¿cómo	 puede	 tener	 un	 solo	 dueño?	 Las
patentes	genéticas	son	absurdas	por	la	misma	razón.

No	hace	 falta	un	gran	derroche	de	 imaginación	para	comprender	que	 la	patente
monopolista	 obstaculiza	 la	 creación	 y	 la	 productividad.	 Si	 el	 creador	 de	 Auguste
Dupin	fuera	el	dueño	de	todos	los	detectives	de	ficción,	jamás	habríamos	conocido	a
Sherlock	 Holmes,	 Sam	 Spade,	 Philip	 Marlowe,	 la	 señorita	 Marple,	 el	 inspector
Maigret,	 Peter	Wimsey,	 Hercules	 Poirot,	Mike	Hammer	 o	 J.J.	 Gittes,	 por	 nombrar
unos	 cuantos.	 Se	 nos	 habría	 negado	 este	 rico	 patrimonio	 de	 la	 invención	 por	 una
equivocación	 en	 la	 concesión	 de	 la	 patente.	 Sin	 embargo,	 es	 exactamente	 en	 esta
misma	equivocación	en	la	que	se	incurre	con	las	patentes	genéticas.

Las	patentes	genéticas	son	malas	políticas	públicas.	Disponemos	de	pruebas	más
que	suficientes	de	que	perjudican	la	asistencia	sanitaria	y	obstruyen	la	investigación.
Cuando	Myriad	patentó	dos	genes	 relacionados	con	el	 cáncer	de	mama,	decidieron
cobrar	a	tres	mil	dólares	la	prueba,	aunque	el	coste	de	un	análisis	genético	no	tenga
nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 cuesta	 desarrollar	 un	 fármaco.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 la
Oficina	 de	 Patentes	 europea	 revocara	 dicha	 patente	 en	 virtud	 de	 un	 tecnicismo.	 El
gobierno	 canadiense	 anunció	 que	 llevaría	 a	 cabo	 análisis	 genéticos	 sin	 pagar	 la
patente.	Hace	unos	años,	el	dueño	del	gen	de	 la	enfermedad	de	Canavan	se	negó	a
poner	a	disposición	de	todo	el	mundo	de	forma	gratuita	la	prueba	para	detectar	dicha
enfermedad	a	pesar	de	que	las	familias	que	la	habían	padecido	habían	contribuido	con
tiempo,	dinero	y	sus	tejidos	a	la	identificación	de	dicho	gen.	Ahora	esas	familias	no
pueden	permitirse	 la	prueba.	Es	una	vergüenza,	pero	ni	 siquiera	 se	acerca	a	 la	más
peligrosa	de	las	consecuencias	de	las	patentes	genéticas.	En	su	punto	culminante,	la
investigación	 sobre	 el	 SARS	 (siglas	 en	 inglés	 del	 Síndrome	 Respiratorio	 Agudo
Severo)	 se	 vio	 entorpecida	 porque	 los	 científicos	 desconocían	 quién	 ostentaba	 la
titularidad	 del	 genoma	 puesto	 que	 se	 habían	 presentado	 tres	 solicitudes	 de	 patente
simultáneas.	 Como	 resultado,	 la	 investigación	 sobre	 el	 SARS	 no	 fue	 tan	 efectiva
como	 debería	 haber	 sido,	 algo	 que	 debería	 estremecer	 a	 cualquier	 persona	 sensata.
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Nos	encontrábamos	ante	una	enfermedad	con	un	índice	de	mortalidad	de	un	10	por
ciento,	que	se	había	extendido	a	dos	docenas	de	países	de	todo	el	mundo	y,	aun	así,	la
investigación	científica	que	debía	combatir	la	afección	se	vio	entorpecida	por	causas
relacionadas	 con	 las	 patentes	 genéticas.	 Hoy	 día	 la	 hepatitis	 C,	 el	 VIH,	 la	 gripe
hemofílica	 y	 varios	 genes	 de	 la	 diabetes	 tienen	 dueño	 y	 no	 debería	 ser	 así,	 nadie
debería	poseer	una	enfermedad.

Si	 se	pone	 fin	a	 las	patentes	genéticas,	habrá	quien	ponga	el	grito	en	el	 cielo	e
intente	amedrentarnos	con	que	el	mercado	abandonará	la	investigación,	las	empresas
irán	 a	 la	 bancarrota,	 el	 sistema	 sanitario	 se	 verá	 afectado	 y	 la	 gente	 morirá.	 No
obstante,	es	más	probable	que	el	fin	de	las	patentes	genéticas	acabe	siendo	liberador
para	todos	y	resulte	en	una	oleada	de	nuevos	productos	para	el	público.

2.	Deben	establecerse	unas	directrices	claras	para	el	uso	de	los	tejidos
humanos.

La	recolección	de	tejido	humano	es	cada	vez	más	importante,	así	como	provechosa,
para	 la	 investigación	 médica.	 Existen	 regulaciones	 federales	 adecuadas	 para	 la
gestión	 de	 los	 bancos	 de	 tejidos,	 pero	 los	 tribunales	 han	 soslayado	 la	 normativa
federal.	Desde	 siempre,	 los	 juzgados	han	 fallado	 sobre	 cuestiones	 relacionadas	 con
tejidos	 humanos	 fundamentándose	 en	 la	 ley	 de	 la	 propiedad	 existente.	 En	 líneas
generales,	consideran	que	una	vez	que	el	tejido	abandona	el	cuerpo	desaparecen	los
derechos	sobre	este.	Según	dicha	argumentación,	podríamos	establecer	una	analogía
entre	 los	 tejidos	 y,	 por	 ejemplo,	 la	 donación	 de	 un	 libro	 a	 una	 biblioteca.	 Sin
embargo,	 la	 gente	 tiene	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 propiedad	 de	 sus	 cuerpos	 que	 un
simple	 tecnicismo	 jurídico	 jamás	 conseguirá	 invalidar,	 por	 lo	 que	 necesitamos	 una
nueva,	clara	y	enérgica	legislación.

¿El	 porqué	 de	 esa	 legislación?	 Tomemos	 como	 ejemplo	 una	 sentencia	 reciente
sobre	el	caso	del	doctor	William	Catalona.	Este	eminente	oncólogo,	experto	en	cáncer
de	 próstata,	 recopiló	muestras	 de	 tejidos	 de	 sus	 pacientes	 para	 poder	 trabajar	 en	 la
enfermedad.	Sin	embargo,	cuando	el	señor	Catalona	cambió	de	universidad	e	intentó
llevarse	los	tejidos	con	él,	la	Universidad	de	Washington	se	negó,	aduciendo	que	los
tejidos	 le	 pertenecían.	 El	 juez	 dio	 la	 razón	 a	 la	 institución	 aduciendo	 hechos	 tan
triviales	 como	 que	 algunas	 de	 las	 publicaciones	 se	 habían	 impreso	 en	 papel	 de	 la
universidad.	Los	pacientes	están	en	estos	momentos	comprensiblemente	 indignados
pues	 creían	 entregar	 sus	 tejidos	 a	 un	 médico	 en	 quien	 confiaban	 y	 no	 a	 una
universidad	con	fines	poco	claros.	Estaban	convencidos	de	que	entregaban	sus	tejidos
específicamente	para	 la	 investigación	del	cáncer	de	próstata,	no	para	cualquier	otro
uso	que	a	la	universidad	se	le	antojara	y	que	así	defiende.

La	idea	de	que	una	vez	que	nos	deshacemos	de	nuestros	tejidos	dejamos	de	tener
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derecho	 sobre	 ellos	 es	 absurda.	 Tomemos	 como	 ejemplo	 lo	 siguiente:	 según	 la	 ley
actual,	si	alguien	me	hace	una	foto,	conservo	mis	derechos	sobre	el	uso	de	esa	imagen
para	 siempre.	Si	 dentro	 de	 veinte	 años	 alguien	 la	 publica	 o	 la	 hace	 aparecer	 en	un
anuncio,	sigo	conservándolos.	Sin	embargo,	si	alguien	me	extrae	tejido	—parte	de	mi
cuerpo	físico—	los	pierdo,	lo	que	significa	que	poseo	más	derechos	sobre	mi	imagen
que	sobre	los	tejidos	de	mi	organismo.

La	 indispensable	 legislación	 debería	 garantizar	 al	 paciente	 el	 control	 de	 sus
tejidos,	 los	 cuales	 se	 donan	 con	 un	 concreto	 y	 único	 propósito.	 Si	 más	 adelante
alguien	desea	utilizarlos	 con	un	 fin	diferente,	 debería	 estar	obligado	a	 solicitar	 una
nueva	autorización	y	a	no	utilizar	el	tejido	en	el	caso	de	no	obtenerla.

Esta	 medida	 satisface	 una	 necesidad	 emocional	 importante	 y	 al	 mismo	 tiempo
hace	 hincapié	 en	 la	 existencia	 de	 razones	 jurídicas	 y	 religiosas	 para	 negarse	 a	 que
dicho	 tejido	 se	 utilice	 para	 propósitos	 diferentes	 a	 los	 convenidos	 en	 un	 primer
momento.

No	 debemos	 temer	 que	 este	 tipo	 de	 normativa	 entorpezca	 la	 investigación	—
después	de	todo,	los	Institutos	Nacionales	de	la	Salud	parecen	capaces	de	desempeñar
su	 labor	 siguiendo	 estas	 directrices—,	 ni	 tampoco	 debemos	 dar	 por	 válido	 el
argumento	de	que	suponen	una	carga	onerosa.	Si	 las	revistas	pueden	notificar	a	sus
suscriptores	que	la	inscripción	ha	caducado,	las	universidades	pueden	notificar	a	sus
colaboradores	que	desean	utilizar	sus	tejidos	para	fines	distintos	a	los	convenidos.

3.	 Deben	 promoverse	 leyes	 que	 garanticen	 la	 disponibilidad	 pública	 de	 la
información	sobre	análisis	genéticos.
Se	 hace	 necesaria	 una	 nueva	 legislación	 si	 deseamos	 que	 la	 FDA	 publique	 los
resultados	 adversos	 derivados	 de	 los	 experimentos	 relacionados	 con	 la	 terapia
genética.	Hoy	día,	no	puede.	En	el	pasado,	algunos	investigadores	intentaron	vetar	la
publicación	 de	 la	 muerte	 de	 pacientes	 arguyendo	 que	 dichas	 defunciones	 eran	 un
secreto	comercial.

La	gente	es	cada	vez	más	consciente	de	los	defectos	del	sistema	que	empleamos
para	publicar	la	información	médica.	Los	datos	obtenidos	en	las	investigaciones	no	se
ponen	 a	 disposición	 de	 otros	 científicos,	 no	 se	 exige	 la	 revelación	 total	 de	 la
información	 relacionada	 con	 los	 descubrimientos	 y	 la	 verificación	 independiente	 y
fiable	es	anecdótica.	El	resultado	es	una	población	expuesta	a	peligros	desconocidos
de	 los	 que	 no	 son	 informados.	 La	 parcialidad	 en	 los	 estudios	 publicados	 se	 ha
convertido	en	un	chiste	de	mal	gusto.	El	psiquiatra	 John	Davis	estudió	 los	ensayos
financiados	 por	 empresas	 farmacéuticas	 en	 directa	 competencia	 por	 descubrir	 el
antipsicótico	más	efectivo	entre	cinco	diferentes.	Descubrió	que	el	90	por	ciento	de
las	veces,	el	fármaco	fabricado	por	la	empresa	que	patrocinaba	(financiaba)	el	estudio
era	considerado	superior	a	los	otros.	Quien	pagaba	el	estudio	tenía	el	mejor	fármaco.

Nada	 nuevo.	 Los	 estudios	 de	 evaluación	 llevados	 a	 cabo	 por	 quien	 tiene	 un

www.lectulandia.com	-	Página	391



interés	económico	o	de	cualquier	otro	tipo	en	el	resultado	no	son	fiables	porque	son
inherentemente	 parciales.	 Dichos	 estudios	 debería	 realizarlos	 un	 sistema	 de
información	que	no	permitiera	los	ensayos	parciales	y	que	tomara	medidas	para	que
no	ocurriera.	Sin	embargo,	la	parcialidad	sigue	siendo	muy	común	en	la	medicina,	así
como	en	ciertas	áreas	de	la	ciencia	donde	hay	mucho	dinero	en	juego.

El	gobierno	debería	tomar	cartas	en	el	asunto.	A	largo	plazo,	la	mala	información
no	 gana	 electores.	 A	 corto	 plazo,	 todo	 tipo	 de	 grupos	 desean	 que	 los	 hechos	 se
interpreten	 a	 su	 favor	 y	 no	 dudan	 en	 echar	 mano	 de	 sus	 senadores,	 ya	 sean
demócratas	 o	 republicanos.	 Esta	 situación	 continuará	 igual	 hasta	 que	 la	 población
exija	un	cambio.

4.	Deben	evitarse	las	cortapisas	a	la	investigación.
Varios	 grupos	 de	 distinto	 cariz	 político	 desean	 poner	 trabas	 a	 ciertos	 aspectos
relacionados	 con	 la	 investigación	 genética.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 ciertos
experimentos	 no	 deberían	 llevarse	 a	 cabo,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 pero	 en
principio	me	opongo	a	poner	obstáculos	a	la	investigación	y	la	tecnología.

Las	prohibiciones	no	se	obedecen;	no	sé	por	qué	todavía	no	hemos	aprendido	esta
lección.	 Desde	 la	 ley	 seca	 a	 la	 guerra	 contra	 el	 narcotráfico,	 una	 y	 otra	 vez	 nos
regodeamos	 en	 la	 fantasía	 de	 creer	 que	 podemos	 prohibir	 los	 comportamientos	 e
invariablemente	 nos	 equivocamos.	 En	 una	 economía	 global,	 las	 prohibiciones
adquieren	 otros	 significados:	 aunque	 la	 investigación	 se	 detenga	 en	 un	 país,	 esta
continúa	en	Shangai.	De	modo	que,	¿qué	hemos	conseguido?

Sí,	 la	 esperanza	 es	 lo	 último	 que	 se	 pierde	 y	 las	 fantasías	 nunca	mueren:	 esos
grupos	 imaginan	 que	 pueden	 llegar	 a	 conseguir	 una	 prohibición	 internacional	 para
cierto	 tipo	 de	 investigación;	 sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 las	 prohibiciones
internacionales	 jamás	 han	 surtido	 efecto,	 por	 lo	 que	 es	 bastante	 improbable	 que	 la
investigación	genética	sea	la	primera.

5.	Debe	derogarse	la	ley	Bayh-Dole.

En	 1980	 el	 Congreso	 decidió	 que	 los	 descubrimientos	 científicos	 realizados	 en	 las
universidades	 no	 debían	 hacerse	 públicos	 en	 beneficio	 de	 la	 población.	Rizando	 el
rizo,	se	aprobó	una	ley	que	permitía	a	los	investigadores	de	la	universidad	vender	sus
descubrimientos	 en	 beneficio	 propio,	 aun	 cuando	 esa	 investigación	 hubiera	 sido
financiada	con	dinero	del	contribuyente.

Como	 resultado	 de	 esta	 legislación,	 la	mayoría	 de	 los	 profesores	 universitarios
están	ligados	o	bien	a	compañías	que	han	fundado	ellos	mismos	o	a	otras	empresas
del	 ramo	 biotecnológico.	 Hace	 treinta	 años	 existía	 una	 clara	 diferencia	 conceptual
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entre	 la	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 en	 las	 universidades	 y	 la	 realizada	 por	 la
empresa	privada.	Hoy	día	esa	distinción	se	desvanece	o	simplemente	no	existe.	Hace
treinta	 años	 los	 científicos	 se	 prestaban	 a	 debatir	 de	 manera	 desinteresada	 sobre
cualquier	 tema	que	 afectara	 a	 la	 población.	Hoy	día	 los	 científicos	 tienen	 intereses
personales	que	influyen	en	sus	opiniones.

Las	 instituciones	académicas	han	cambiado	de	modo	 inesperado.	La	 legislación
Bayh-Dole	original	reconocía	que	las	universidades	no	eran	entidades	empresariales
y	 las	animaba	a	poner	sus	hallazgos	a	disposición	de	organizaciones	que	sí	 lo	eran.
Sin	embargo,	en	la	actualidad	las	universidades	tratan	de	maximizar	sus	beneficios	y
realizan	una	labor	cada	vez	más	empresarial.	De	este	modo	consiguen	rentabilizar	sus
productos	 cuando	 por	 fin	 les	 conceden	 la	 autorización	 para	 comercializarlos.	 Por
ejemplo,	 si	 la	 universidad	 cree	 haber	 hallado	un	nuevo	 fármaco,	 llevará	 a	 cabo	 las
pruebas	 de	 la	 FDA	 ella	misma,	 y	 así	 sucesivamente.	 Por	 tanto,	 por	 paradójico	 que
parezca,	 la	 ley	 Bayh-Dole	 ha	 fomentado	 el	 carácter	 comercial	 de	 la	 universidad.
Muchos	 expertos	 consideran	 que	 esta	 legislación	 tiene	 un	 efecto	 corruptivo	 y
destructor	para	universidades	e	instituciones	educativas.

Siempre	 se	 puso	 en	 duda	 la	 conveniencia	 de	 la	 ley	 Bayh-Dole	 para	 los
contribuyentes	 estadounidenses,	 quienes,	 gracias	 a	 su	 propio	 gobierno,	 se
convirtieron	 en	 inversores	 generosos	 sin	 parangón.	 Los	 ciudadanos	 financian	 la
investigación,	pero	cuando	esta	da	fruto	los	investigadores	venden	los	resultados	en
su	propio	beneficio	institucional	y	personal,	tras	lo	cual	el	fármaco	vuelve	a	venderse
a	 los	 contribuyentes.	 De	 esta	 manera,	 el	 ciudadano	 paga	 el	 fármaco	 que	 ayudó	 a
financiar	a	un	precio	muy	alto.

Por	lo	general,	cuando	un	capitalista	de	riesgo	invierte	en	investigación,	espera	un
beneficio	 significativo.	 El	 contribuyente	 estadounidense	 no	 obtiene	 absolutamente
nada	 a	 cambio.	 La	 legislación	 Bayh-Dole	 presagiaba	 que	 la	 población	 recibiría	 a
cambio	una	avalancha	de	maravillosas	y	fiables	terapias	que	justificarían	la	estrategia
inversora,	pero	no	ha	ocurrido	así.

Al	 contrario,	 las	 desventajas	 superan	 con	 mucho	 los	 beneficios.	 El	 secreto
comercial	se	ha	hecho	con	la	 investigación	y	obstaculiza	el	progreso	científico.	Las
universidades	que	una	vez	fueron	reducto	académico	comercializan	cada	vez	más	y	el
reducto	 desaparece.	 Los	 científicos	 que	 un	 día	 se	 sentían	 llamados	 por	 una	 causa
humanitaria	se	han	convertido	en	hombres	de	negocios	preocupados	por	las	pérdidas
y	 las	 ganancias.	 La	 vida	 intelectual	 es	 un	 concepto	 tan	 extraño	 como	 un	 corsé	 de
ballena.

Hace	quince	años	 los	expertos	previeron	 lo	que	se	avecinaba	con	 total	claridad,
pero	 entonces	 nadie	 les	 prestó	 demasiada	 atención.	 Hoy	 día	 los	 problemas	 son
evidentes.	 Un	 primer	 paso	 hacia	 la	 recuperación	 del	 equilibrio	 entre	 el	 mundo
académico	y	el	empresarial	pasará	por	derogar	la	ley	Bayh-Dole.
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